﻿editorial Rodica Lăzărescu CHIAR TREBUIAU SĂ POARTE UN NUME? Premiul Eminescu n-a existat A existat doar o zi frumoasă, de aduceri-aminte și de omagiu, la mijloc de gerar Au existat și niște poeți, cernuți-cernuți, până când prin nu știu ce sită n-au mai trecut decât șapte, apoi din șapte (capete ale balaurului?) n-a mai rămas decât unu Chemat, el singur, în leagănul eminesc, spre a i se pune laurii pe frunte și banii în cont, într-o zi frumoasă de gerar, la o margine de țară, acolo unde simțirea românească își are cuibar rotind de ape și unde inima României bate în iambi suitori, trohei și-n săltărețe dactile A mai existat și o poetă, cocoțată de unii (sau doar de unul?) pe scena sfințită de eminescul nume Și o poezie citită dintr-un telefon (cuibărit în căușul palmelor), ca dintr-un ghioc, din care cică ieșea un penis lung și negru (cam pleonastică metafora, căci așa zic unii, c-arfi vorba de o metaforă ), în vreme ce în jurul focului (simbolic) nu se mai spuneau poezii -nici Miorița nici Luceafărul nici Scrisoarea III, iar până la steaua care-a răsărit e-o cale-atât de lungă Dar fiindcă se auzeau lătrând câinii la stâne, au existat și niște scuze, bălmăjite, de dres busuiocul, că hâr că mâr că nu ea că nu ei că societatea întreține tabuul (vezi că sunteți proaste amândouă - parcă ne-ar face cu ochiul șoltic Nenea lancu) Și niște consilieri indignați (doar ei dau banu’ și chiar de fu doar jumătate ca mai an, tot ban e!) care în timpul ce le-a rămas liber au plecat să se bată cu barbarii, cu vulgarii, cu obscenii, cu ăi de se adunară într-o zi frumoasă, de gerar, în umbra Eminului, înveșmântați în vorbe de ocară, iar nu în strai de purpură și aur, nici măcar în smoking, așa cum s-ar fi cuvenit să se închine sfântului preacurat al ghiersului românesc Și-a mai existat și-un tânăr care se răstea la ei, în-trebându-i ce se tot leagănă fără brand, în bătaia vân tului politic, dar mai ales provincial, la mijloc de codru des (mai înapoiați, cum ar veni) Și fiindcă toate astea trebuiau să poarte un nume, un singur nume, li s-a spus Premiul Eminescu (Dar s-ar putea să nu i se mai spună, că prea o ține din scandal în scandal în ultima vreme ) s SAECULUM 1-2/2018 corul morilor de vânt Acad Dumitru Radu Popescu ZEUL OVĂZULUI SI Al SĂI CONFRAȚI 9 j Spectacolul începe cu un trăsnet disperat, troncăni-tor, care se rupe în paișpc! Sebastian și Cornișteanu apar în dreapta și în stânga cortinei, liniștiți, parcă simțind că trăsnetul lipsit de fulger n-o să provoace în sală nici măcar un infarct miocardic, fiindcă o să apară din spatele cortinei un timp trandafiriu, lipsit de bacterii și de porci mistreți, un timp care nu va corci inimile danu-biano-ponticilor - cel mult le va chinui cu flăcările iubirii! Pure! Absolut pure! Așa cum este și superbia iubirii de ovăz Eu, ca să fiu sincer, luându-mă după vorbele spuse și scrise de către niște oameni de cultură și artă, credeam că Mihail Sebastian a murit în ziua de 29 mai 1945, într-un accident de camion! Nici vorbă! Cornișteanu a început să discute cu Sebastian despre ce credeți? Despre ovăz! Și despre Alexandru cel Mare! Mai bubuie un trăsnet - și ce să vezi!? Apare pe scenă ultima oră a zilei de azi! O trăsnaie, care certifică zvonul (unii îi zic svonul) supraponderal, chiaburesc - precum că Sebastian e mort! Niște zvoniști! Niște zvoniste! Sebastian trăiește și împarte cu boșul Cornișteanu, și cu noi, evident, ultima oră fericită a zilei de azi! Aici e cazul să pocnim și noi cu un citat, peste Dâm-bovița mereu și la fel curgătoare (via Dunăre) spre Marea Neagră! Trebuie să arătăm că facem parte din batalionul de cetățeni de cultură și artă! Elogiați și în piesă! Deci, oameni buni, ce spune Sfântul Augustin? Citez citatul! Zice, întrebând, firește „Ce este Timpul? Dacă nu mă întrebi, știu; dacă mă întrebi, nu știu” Așa că e cazul ca Timpul să nu ne mai bâzâie la tet! El e cuprins în spusele unui Sfânt atestat! O, ce bine sunt căftăniți contemporanii noștri de pe scenă! Mihăiță, Zeul ovăzului, apare, întâi, într-o haină lungă până la călcâie, ca un prelat al timpurilor noi -eterne, firește! Mai târziu, haina s-a scurtat cam până la curea, și stă strâmb pe el, încheiată probabil într-un nasture de aur, simbolul măreției sale spirituale în cultivarea numitului ovăz! Care poate fi și secară, sec-ară, se cară El este oglinda magică a omului conștient de propria sa conștiință istorică! Sigur încărcat cel puțin cu două doctorate în drept, Bocșan-bace, niciodată obosit sau încărunțit de vreo tristețe spirituală, fără să fie erodat de tirania iubirii aproapelor, sau de tirania banilor, fără să-și piardă altitudinea morală, el, Bocșan, trăiește din plin emoția inocenței paralelor producătoare de utile povești bancare de dragoste față de orice față, ori interfață umană! în inima sa mereu vibrează, cald, mesajul vibrant, desigur, al Evangheliei civile! El, Bocșan, consideră, firesc, just, propriul său destin - propria sa viață! - ca un scop în sine! De vreo câteva secole - poftim! - Mihăiță n-a mai fost atât de sigur de sine! Iar Brănescu Dan Tudor nu trăiește într-o irealitate politică desăvârșită, nu, el are în păr atâta energie intelectuală încât întreaga sa coafură se înalță spre cer, fără să se mai teamă - coafura! - măcar o secundă, că va sucomba, lăsându-l pe proprietar, chel! larAnaAurora Leonte este atât de scump, superb și auroral îmbrăcată, încât chiar noaptea îi este imposibil să doarmă dezbrăcată! Și față de Sebastian Mihail, boieri dumneavoastră, § SAECULUM 1-2/2018 corul morilor de vânt din cap până în călcâie, alungându-i pe veci, din vene și artere, doliul sexual polivalent! Culmea, Sandu Pop nu cântă absolut deloc-înduioșându-i, sper, pe Sebas-tian și Cornișteanul - încercând, făcând cu ochiul interior, să creadă mereu în faptele nobile ale presei independente și suverane! Teodora Stanciu Werner, Smaranda Cazacu, Eugen Racoți, Marius Dragomir, Ana MariaTurcu Pompilia, Andrei Runcanu, în roluri mai prescurtate, în costumele Clarei Labancz, onorează cu brio decorul fără balerizde și fără genii de bâlci, pe picioroange, semnat de Puiu Antemir, punând în valoare esența teatrului, Cuvântul, și arătând cum suverana idee a finanțării politice și a politicii financiare face din unii - poftim! - danubiano-dâmbovițeano-bahluieni, niște superbe animale gonfla-bile Așa că atunci când un trăsnet fără fulger trosnește apocaliptic, prevestind marea sărbătoare a conștiințelor desăvârșite, Sebastian Mihail și Cornișteanu Mircea vor fi de față! Și ne vor pune pe tavă ultima oră a unei zile doldora de tragedia și comedia nimicului! O, ce lume a libertății și a iubirii nimicului! O, ce superbă oră a ovăzului! Dar, vă rog frumos să nu întrebați ce este ovăzul! Mihai Chiuaru - (Titlu necunoscut) Cornișteanul a făcut în așa fel ca ziua de ieri să fie prezentă în toată realitatea ei originară, și nu originală, iar ziua de azi să nu fie, Doamne păzește, amintirea iluziei unei realități, ci fundamentul temeliei unei realități fecunde, în care omul, să nu fie, Doamne ferește, alungat din centrul universului, univers aflat la Est de Eden, acolo unde Dumnezeu i-a împins pe Adam și Eva peste pârleazul raiului, ca să-i scape de monotonia patriarhală paradisiacă, pătată de un mări Și să înceapă, cei doi mai sus numiți, prima istorie a omenirii, pecetluită de gestul frățesc al lui Cain față de Abel! Desigur, nu e cazul să-l uităm pe intelectualul Andro-nic Huluba, expert în viața și opera lui Alexandru cel Mare, mai ales atunci când vorbește despre producția de foioase, de alimente, adică, pentru cai și boi, berbeci și măgari! El este un dușman acerb al greșelilor tipografice care dezinformează subiectul și predicatul istoriei! El va alege, până la urmă, între a fi și a nu fi priceput în ovăzul antic, și pleacă pe urmele lui Alexandru cel Mare, împreună cu experimentata sa studentă în istorii, Andreea Samson Magda, ca să o scape pre dânsa de doliul absolut negru în care este îmbrăcată Mihai Chiuaru - Capriciu s SAECULUM 1-2/2018 viața după viață Maqda Ursache SPERANȚE SI EXASPERANTE J J 5 Se dedică Părintelui Profesor loan Cr Teșu Da, am avut, după acel Decembrie ‘89, iluzii imense și intense (pe măsura deziluziilor) Dar cine n-a avut așteptări după „zborul” lui Ceaușescu? Marea așteptare a fost aplicarea Punctului 8 al Timișoarei Măcar să se fi obținut acces la dosare CNSAS, fără prelungiri de ani și ani Cineva spunea că Petru Ursache a fost ghinionist îl contrazic: Petru Ursache n-a fost ghinionist, doar că n-a putut fi oportunist Mai mult decât atât, a fost inamic ideologic al „cadrelor de bază”: opresorii lui, mereu dușmănoși și agresivi, „cei trei A”, cum le spunea el A primit nedreptăți în formă continuată Stoparea profesională a continuat și după ‘89, iar ferestrele spre Vest i-au rămas oblonite Petru le-a fost inamic și postsocialist A refuzat mâna întinsă ipocrit de prorectorul Arvinte, a refuzat mânuța întinsă de fostul decan dat jos, în fine, la sfârșit de ‘89, Andriescu-pet/t S-a întâmplat în pod Pogor (martor: Lucian Vasiliu) Ca decan, micul stalinist îi anchetase pe studenții răzvrătiți în ‘87 Atunci, în pod Pogor, gestul mi s-a părut dur, dar Petru a fost îndreptățit să-l facă, pentru cât a fost de nedreptățit: „Să dau mâna cu cel care mi-a obstrucționat cariera?” Vă reamintesc că, despre mine, stilisticianul opinase în revista „Cronica” (veche, nouă, tot una!) că nu eu, ci Petru Ursache scrisese Universitatea care ucide Diferența de stil îi scăpa complet stilisticianului în ultimii ani ai ceaușeștilor și ceaușiștilor, Bătrânu îmi arătase un citat din Vergiliu: „Salvarea învinsului e să nu mai spere în nimic” A acceptat cu calm și echilibru tot ce n-a putut schimba în carieră, cu acel „n-a fost să fie” al lui Mircea Vulcănescu și s-a mulțumit cu panem noster substantialem, pâinea cea spre ființă: cărțile Și nedreptățile, și durerile le-a răbdat ascultându-l pe Hri-sostom: bărbătește Și eu ce să fac? Să mă rog pentru răii care i-au vrut răul ca Crețu (îmi asum iarăși cacofonia)? Are Crețu respectul morții dacă acuză postum (acuze mincinoase)? Nu Nu-I are Deși mă îndeamnă să iert, simt binecuvântarea duhovnicului meu, la spovedanie Petru a avut curajul să nu accepte ce a fost de neacceptat, să nu devină informator, „ca tot omu’” Primul sens (și are multe) al cuvântului ethos e caracter Serviciul pașapoarte al Securității nu l-a lăsat să plece la niciun lectorat, pentru care își făcea atâtea visuri și vise Planuri și iluzii, atâta tot Dar ce frumoase au fost! în eșecurile mele (după izgonirea din presă, mâzgăleam: făceam colaje, pictam geamurile, hașuram cartoane cu cărbune, egal agitație psihică, haos afectiv, derută; când șomam iarăși, în anii optzeci, dezolarea, spaima de ziua de mâine mă epuizaseră) cam voiam să scap de viață, așa cum ironizează amar Radu Ulmeanu în Siberii, prin Benedict Vedeam sinuciderea ca pe o eliberare; cum s-o numesc altfel decât speranța de a muri, speranța de moarte, a-ți spera moartea? Bătrânu m-a sfătuit cum să trec peste eșecuri, ca să nu le spun dezastre A făcut în așa fel încât în viețuca mea să fie mai multă bucurie decât supărare, mai multă fericire decât durere Afăcut așa fel ca eșecurile noastre profesionale, ale lui și ale mele, să pară un fel de glume proaste ale politrucilor M-a lăsat să cred că nu voi fi per-dantă pe viață Poate că a auzit „sunetul” prozei mele din Astă-vară n-a fost vară , poate că a vrut să mă mintă cumva (ce scriitor n-are nevoie de o minciună?), dar iluzia asta m-a salvat Iubirea lui îndelung răbdătoare, îndelung binevoitoare, îndelung altruistă Așa cum scrie la Corinteni, 13, 4-8: „Dragostea nu cade niciodată” Petru n-a invidiat pe nimeni, n-a revendicat locul nimănui Singura lui grijă era să-și scrie cartea următoare, nu goana după succes social Bătrânu s-a concentrat numai pe cărțile lui, iar detașarea asta de mundan (onoruri, șefii, premieri, aniversări pompoase) îl făcea invulnerabil Le considera laude deșarte Și nu sunt? Scriitorii oficiali sau oficioși, cum vreți a le spune, au primit medalii și primesc medalii, simetric: și înainte, și după Ceaușescu Petru știa că premiile literare în Filiala lași a USR nu se dădeau celor mai talentați, mai merituoși Nu l-au stimulat politrucii; nici nu le-a vrut, nici nu le-a avut Chiar nu ni le-am dorit și nu-s vulpe la struguri când afirm asta § SAECULUM 1-2/2018 viața după viață Titu Maiorescu, în decupaj Petru Ursache: „Acela are vocațiune, care în momentul lucrării se uită pe sine” Bă-trânu și-a asumat marginalizarea: normă din cursuri opționale Dar, pornind de la aceste opționale, a scris cărți solide, cum a fost Camera Sambe, despre Mircea Eliade Și n-a intrat în ceartă cu filozofia, cu etnologia, cu estetica, cu istoria picturii ori cu poetica L-au împins să predea discipline extrem de diferite, ca etnologie și estetică, ceea ce l-a făcut să vadă interdisciplinar A făcut joncțiunea dificilă între folclor și estetică, între etnologie și estetică, între filozofie și estetică (Etnoeste-tica, Etnosofia) Apoi a mers și mai departe, găsind divinul în estetică (Mic tratat de estetică teologică) Spune Sf loan Sărarul: „Nu este nimic mai sărac decât capul care face filozofie despre Dumnezeu, fără Dumnezeu” Cursul de estetică din 73 cred că e primul curs al Universității „Al I Cuza”fără Marx Colegul care-l asista la examen, Leonida Maniu, s-a îngrozit „Unde-i biletul cu Marx? Cum? N-ai bilet despre Marx?” Petru n-a putut și n-a vrut să fie o lichea stimulată pentru „convingeri comuniste” „Magda, ăștia au ajuns în scaune de rectori, de decani, de șefi de catedre, nu prin cărți, ci prin aplauze și prin adeziuni” în postură de „răzleț”, de nealiniat a rămas și după 1989: „Eu am fost ce sunt: romantic”, zâmbea el Mă mângâi cu gândul că Dumnezeu îi va recunoaște ce-a pătimit, pe ce cale strâmtă a mers „Secu-larii” casei noastre au rămas cu ochii pe noi și după evenimentele decembrii în ce mă privește, prefer să fiu incomodă și mânioasă decât să le plâng de milă „celor 3 A”, care au sfârșit lamentabil Petru a luptat cu „cei 3 A”, eu m-am luptat cu restul alfabetului, de la B și C și I și L la M, T, V Ce n-au știut „cei 3 A”? Că necazul pe care i l-au provocat lui Petru era terapie pozitivă Ambidexter în a acumula învățătură, Bătrânu a rămas papirofag până la capăt Și n-a fost un parvenit, un invidios: recunoștea un coleg bun îmi amintesc că, după prima ședință de plen, la fine de ‘89, a venit acasă extrem de mâhnit, extrem de amărât Parcă nici lui nu-i venea să creadă ce-mi spunea: „Magda, știi cine-i primul pe lista exclușilor? Drăgan!” Exemplarul eminescolog Mihai Drăgan a fost distrus Pe clasici i-au predat Doru Scărlătescu și Dan Mănucă A continuat să-i predea și Pavel Florea, un politruc nici creativ, nici original Propunerea ca Theodor Codreanu să vină la Catedra de literatură a fost respinsă Când a fost înmormântat Mihai Drăgan, cel mai bun profesor al Catedrei de literatură al cărei șef trebuia să fie el, nu Ion Sîrbu, nu N Crețu, mi-am plâns în biserică toate speranțele Nu trecuse deloc vremea lor, a stali-niștilor „N-am ce aștepta, Petru”, l-am reproșat că m-a mințit că voi reuși, că voi fi reabilitată Făcusem cerere de reintrare la „Cronica”: s-a opus Turtureanu „Nu, Magda, ai avut nevoie atunci de o minciună ca să poți rezista Nu știam ce iese Dar ai talent, sunt sigur” Exasperanțele noastre au crescut an de an, ca averea îmbogățiților de revoluție Tragedia universitară a Reformei a continuat A fost o iluzie aplicarea criteriilor profesioniste în avansări Calea de la nedreptate spre dreptate nu s-a deschis Rectorului Barbu studenții i-au pus la propriu rahat pe clanță; Arvinte și-a pus la păstrare în dulap costumul de rector pe care și-l pregătise, dar lui Andriescu nu i-a păsat - știa el de ce - când l-au dat rostogol din decănie Agenții nedreptății au rămas tot „cei trei A”, demiurgii socialezi Micimile lor au continuat s-o facă pe zeii, puțin obosiți, ce-i drept Meritocra-ția „celor 3 A” era infailibilă Au avut mereu majoritatea subpușilor Lui Adăscăliței, zis Activiței, i s-a scos postul de profesor la concurs, nu lui Petru Ursache Așa cum nu i s-a oferit, deși conducea doctorate în domeniu, un curs de etnologie I s-a dat lui I H Ciubotaru, în timp ce Petru a ținut un curs de etnologie la Facultatea de Filozofie, grație lui Nicu Gavriluță, apoi la Catedra de literatură comparată Ce dacă Adăscăliței intra la curs, diminețile, cu pantofii uzi, că nu-și mai controla udul? Era dăruit cu harul blândeții și al smereniei Bătrânu meu Avea îngăduință pentru colegii mai tineri și mai „prosticei” Dar n-a mers pe calea toleranței Pe activiști și pe securiști nu i-a tolerat îngăduința n-a considerat-o bună în cazul lor îi cunosc bine și fața blândă, și fața categorică Nu din ranchiună personală l-a contracandidat pe Adăscăliței, deși, refuzând cârdășia cu el, Petru a refuzat și orice confort social, intrând în unghiul de atac al activistului în confruntarea de dosare, a câștigat Adăscăliței, culegătorul de folclor nou („Foaie verde ca molidu, / De când o venit Partidu / Partidu muncitoresc / Mă învață să citesc”), chit că membrii comisiei au cerut să li se acorde amândurora titlul de profesor Unde? în țara generalilor de Securitate? Cumnatul lui Adăscăliței era gen Mihai Caraman Ce i se reproșa lui Petru Ursache? Ce-i reproșau „cei 3 A”? Că voia să facă, în pofida obstacolelor, ceva pentru prestigiul Universității? Că nu și-a abandonat standardele etice? Un om cu voință nu înseamnă un om ambițios, nici un om pragmatic Universitatea „Al I Cuza” e plină de genitori și de descendenții lor Competență? Cui ce-i pasă? La Filologie, conducerea destituia prin reduceri de activitate, ca să facă loc neamurilor Neveste, fii-fiice trăiau într-o rezervație ocrotită, oricât de incapabili erau, de debili intelectual După ‘89, aranjamentele, combinațiile s-au făcut și mai pe față Facultatea de Litere s-a umplut de neveste mai mult sau mai puțin decorative Luca Pițu s-a pensionat mai devreme Documents surs (sursele Secu publicate de el) n-au dus la eliminarea jucăriilor stricate Trase de sforile Secu, au urcat la conducere Dacă vreți să știți cine-s Carmen, Viorel și Beatrice, Cris-tescu etc etc , citiți cărțile lui Luca Pițu în „Cuza” pusă pe lei de rectorul liberal (ori pedelist) Oprea, s-au făcut avansări pe bază de lucrări tipărite în 3-4 exemplare Dai un ban pe ISBN, da’ face! Cercetările copy-paste, â la Noemi Bomher nu sunt sancționate Doar cărți din cărți se fac! Publici în „Anale” mortăciuni așa-zis științifice și te-ai scos Că deranjează asemenea dascăli ca Petru Ursache, punându-se împotriva naturii, a fost clar când, în 7 aprilie 2000, afișul pentru lansarea eseului Camera Sambo a fost ars Din 5 afișe, distribuite de autor la § SAECULUM 1-2/2018 viața după viață 4 etaje diferite, 3 au fost arse Am râs atunci (arderea grânelor, otrăvirea fântânilor din moși-strămoși, topirea cărților), dar nu era de râs Cam în aceeași vreme, un ego inflamat îl ataca pe Eliade fără a-i ști corect un titlu Mai e profesor la UAIC și un antipatizant al literaturii populare, care ar trebui, după el, scuipată din istoriile literare De ce să i se consacre un capitol prim? Hărțuit de „țurcanii” puși pe reeducare comunistă, Petru a fost eliminat de „cuțitari”: l-au somat cu ordin de evacuare din birou, în 6 exemplare (așa, exact în 6), să-și ia cărțile și să și le ducă afară din universitate Repede, moșu, că nu-i vreme de scris-citit! Se lansase îndemn la „arderea bătrânilor”, preluat de la deprimantul Mihai llovici Țin minte că o fătucă de la Institutul „C Brăiloiu” a amendat, în cadrul unui colocviu la 2 Mai, „delictul de bătrânețe” A zvâcnit obraznic într-un șortuleț minuscul, ca să arate că nu-i în afara modei corect politice: „Eu nu stau cu bătrâni la masă” Dar moșnegii ce-i privea erau Nae Constantinescu, Paul Drogeanu, Const Geambașu, Isidor Chicet și Bă-trânu Deloc oameni de rând înseninându-mi gândul, Părintele loan C Teșu mi-a repovestit de Crăciun 2017, ca mângâiere, că studenții de la Teologie îi spuneau lui Petru profesorul de Frumos Așa este: Bătrânu își desfășura argumentele pe tripticul absolut: ABF Văzuse pericolul crizei, observate în alt secol de Schelling: „Nu trebuie să înnoptăm sensurile Adevărului, Binelui, Frumosului” în 1935 - ah, crizele ciclice! - Mircea Eliade scria: „Adevărul, Frumosul, Binele și-au pierdut majuscula” Pentru Bătrânu nu și le-au pierdut De ce-l stimez atâta? Pentru asta! îmi amintesc că discutam odată despre o expoziție de sub-artă: sculptorul sau ce era el atârnase de tavanul sălii o mulțime de eprubete cu urină „Magda, urinoarul lui Marcel Duchamp numit «Fântână» poate fi văzut și altfel: Duchamp a discreditat arta cu intenție Pissoarul deschide și nu deschide drum spre borcanele cu excrementele artistului Asta ar însemna să alungi din lume Frumosul Nu trebuie” Etnologul, eseistul, poetul, prozatorul Constantin Eretescu, ale cărui biografeme le-am comparat cu ale Bătrânului meu, spune, în Fețele lui lanus, că a deprins „mersul pe sârmă între două culturi ușure, ușure”, avertizând că trebuie să fii antrenat pentru exil, că emigrantul „trebuie să știe să înoate” Ce s-ar fi întâmplat cu Petru Ursache n-am cum ști Nu i s-a dat pașaport pentru cele peste 10 lectorate După ‘89, i s-a mai respins un dosar, pe motiv că ar fi bătrân în Franța a plecat Liviu Leonte, mai bătrân decât el, dar bifat de „Securițica”, pesemne, ca „tânăr de viitor”; în Slovacia a plecat Noemi Bomher, mai etnoloagă decât el Petru ar fi știut să înoate, sunt sigură, cu încăpățânare de țărănuș Și n-ar fi afirmat în SUA, în Franța, în Danemarca, în Germania (unde s-au dus în locul lui persoane de sprijin ale Securității) că originalitatea lui Emi-nescu e „relativă și discutabilă”, ca Lucian Boia; că limba română e „cea mai puțin latină dintre limbile latine”, cum măsura același istoric Boia; că românii n-au origine nobilă, fiind un amestec, o corceală Cât despre români- tate, ni se dă peste nas cu Eminescu - albanez, Cara-giale - grec, Steinhardt - evreu Dar cât de român e albanezul de Eminescu, grecul de Caragiale, armeanul de Missir, evreul de Edgar Papu, însă și C Eretescu, nevorbitor nativ de română! Steinhardt e cel mai mare român pe care-l știu Petru a aprobat protocronismul lui Edgar Papu, nu pe cel al politrucilor care i-au deformat ideile Sintagma protocronism ceaușist îl enerva: „Știa Ceaușescu ce-i aia?” Da, Petru a strâns în România mai multe amăgiri decât a strâns Cioran în Cartea amăgirilor Reperul lui? Conduita țăranului clasic Omul cum-se-cade e acela în interiorul căruia, după Sfântul Augustin, se află adevărul: In interiore hominem habitat veritas Țărănușul - repet - a pus în act ce l-au învățat biserica și școala din sat Spațiul literar și l-a organizat țărănește: etnic-etic, etnic-estetic nu sunt termeni opuși, opozanți „Casa nu-i mașină de locuit, ci punct de intersecție între nivele cosmice”, așa a scris Petru De asta mă gândesc că n-ar fi fost împlinit pe deplin în altă parte decât în România Am înțeles cât de greu i-ar fi fost fără casa noastră, fără limba casei noastre, România Sună patetic? Las’ să sune Și pentru că n-am putut pleca pe cale legală, atunci ne-am prefăcut că preferăm călătoriile imaginare Călătorii sprâncenate, cum ar veni! Conștiința etică i s-a părut mai importantă decât cea civică De altfel, postsocialist, fără să fii info era mai greu să te manifești ca „cetățian” în cetate Cine ar fi renunțat la postul de la Inspectoratul pentru Cultură? Presupunea călătorii peste hotare și multe alte avantaje A venit acasă într-o zi uluit de o propunere venită din partea nu știu cărui solicitant de aprobare: „Haideți, dom’ Profesor, să vă pun mochetă în vilă Cum, dumneavoastră n-aveți vilă?” Am preferat balconul minuscul, bucătăria minusculă, baia minusculă, holurile minuscule „Sărăcia sau bogăția nu poate învinge dragostea, dar dragostea poate învinge și sărăcia, și bogăția”, după Sf loan Gură de Aur Asta am putut: să sfidăm realitatea Nu spunea Steinhardt că poate îndura, că poate răbda realitatea precară? Și că datorită acestui fapt poate s-o facă de rușine și de ocară? Mai greu este să te ții tare, să nu te vaiți Bătrânu nu și-a dorit - conștiința nu l-a lăsat - să-și asume un trai de lux A preferat să fie păgubaș social, membru al „Clubului păguboșilor”, fondat de Paul Goma Nici lui, nici mie nu ne-au plăcut pragmaticii „Din grecescul pragmateia a ieșit pragmatie”, râdea el Asta pentru că există și un zâmbet în necaz Ce s-a amuzat când decanul D Irimia l-a chemat la sediu, ca să-și retragă acuzația că ar fi informatori în Universitate! Libertatea de a cuvânta anulată? Dreptul la opinie anulat? I s-a cerut să dea dezmințire în ziarul „24 de ore” Bătrânul a dat Dar ce dezmințire! „Dacă vrem să respectăm strict adevărul adevărat, trebuie să spun că în Universitate mă simt în securitate” Petru Ursache a fost atent la orice încercare de control al opiniei, pentru a nu se reveni la o siluire a gândirii Am reeditat, în seria ETNO, Antropologia, o știință ne- § SAECULUM 1-2/2018 viața după viață ocolonială, din 2006, și va avea curând a treia ediție A văzut repede că studenții sunt dezorientați, îndopați cu ideile altora, întorși de la marile fundamente culturale spre nimic Mi-a adus și-l păstrez un afiș găsit pe ușa amfiteatrului unde conferențiaseră Ibrăileanu, Căli-nescu, Petrovici, Cioculescu, Simenschi, Caraman, Dima, Ciopraga, Drăgan Erau niște instrucțiuni pentru un concurs literar: „Fredonați, Fredonați, Fredonați; Literatura s-a zis cu ea Literatura e cacealma Proiectul e finanțat de Minister” „Uite, Magda, așa se pregătește omul orizontal" Numai ce discutasem despre autorul de manual Mitu „Individul ăsta pare mituit să demitizeze istoria națională, pe care o vede ca un șir de falsuri ” Studenții trimiși cu burse în Vest trebuiau să asculte de anume comenzi, temele propuse de ei nu erau acceptate decât dacă se pliau pe o anume direcție Nu poți dezbate ce vrei tu, ci ce vrem noi Bursa în URSS transgresase în bursa în SUA Sociologul Leo Kuper numea asta „colonizarea minții” Dar cum să se adapteze Petru la noua „economie de piață intelectuală”, spre a-i spune ca alt revoltat, Mircea Platon? Nu-i ușor să-ți păstrezi mintea curată, despre care Evraghie Ponticul spunea că e „scaun al lui Dumnezeu”, în bunătatea lui fără sfârșit, Bătrânu i-a sprijinit pe tineri Cu câtă răbdare vorbea cu studenții favoriți! M-a considerat un fel de studentă a lui și pe mine Am avut multe adevăruri de auzit de la Petru Ursache Un exemplu? „Coincidența contrariilor”, de pildă Primesc deseori mulțumiri ab imo corde de la cei care au dat licențe sau gradul I didactic cu el (ca profesoara de la Suceava, Xenia Bortă), sau de la doctorii lui în etnologie (cu excepția lui Lucian Strochi) Mintea îi era la fel de caldă ca și inima, iar cărțile lui îi ajută pe cei care-l iubesc, ca Adrian G Romila Visez la un tânăr care se va apleca peste cărțile lui și va scrie o monografie despre ele Nu, Petru n-a crezut că este depășită capacitatea tinerei generații de a distinge între bine și rău, între urât și frumos Dar îl întrista ceea ce Radu Preda numește „ignoranța activă, chiar mândră” a celor născuți după 1990, dispuși să găsească partea bună a utopiei rele, comunismul Nu-I pot învia, dar îi pot învia cuvintele E singurul mod de a-l păstra viu, cu toate că nu mai este îi fac în ciudă morții lui Misterul creștin? Părintele-duhovnic loan Cr Teșu m-a ajutat să-mi înțeleg destinul: „Dumnezeu știe ce face Doamna Magda, ați rămas aici, în urma lui, pe pământ, pentru a-i scoate cărțile Singur n-ar fi tipărit atât de multe; Profesorul Petru era preocupat doar de ultima lui scriere, atât” Nu mi s-a părut zdroabă nicio clipă să fac asta Mi-e bine numai când lucrez pentru el La cărțile mele „afie-rosite” (dedicate) lui Petru scriu mai greu Ar zâmbi auzind cuvântul luat din scripturi Și dacă tot a trecut de toate cenzurile socialiste și postsocialiste, sigur a trecut și de cea transcendentă, dintre el și Dumnezeu, a lui Dumnezeu față de om „Incertitudinea ți-o vindecă doar Dumnezeu, Magda” Mihai Chiuaru - Instalație cu trei sertare § SAECULUM 1-2/2018 registrul LIS Liviu loan Stoiciu LA NUNTA MEA Vorbește ca despre altul La nunta lui, 1975, mai, 24: aveam 25 de ani (împliniți în februarie) Doina avea 21 de ani (împlinea 22 de ani în decembrie) și era gravidă în luna a șaptea A găsit notat că o cunoaște pe Doina de la București din 7 octombrie 1974 (chiar era curios să afle exact ziua de când o cunoaște el pe Doina; uite că a găsit data, era într-o luni seara), din sala mare a Ateneului Tineretului, la prima ședință a cenaclului Luceafărul „prezidată de Nicolae Dragoș” Subliniază: eu conduceam la București din 1972, alături de prozatorul boem Corneliu Omescu (care era metodist la Casa de cultură din Str Mântuleasa; Dumnezeu să-l ierte, a murit în 2001 în anonimat), un cenaclu studențesc intitulat „3,14” (inițial avea altă denumire, „Grupul celor șapte”, apoi „Grupul literar 13”; ședințele săptămânale aveau loc la casa de cultură pomenită, toți membrii lui trebuiau să citească texte originale la fiecare ședință) și căutam împrospătarea lui cu membri talentați, îi chemam de la alte cenacluri să citească, Doina având să ni se alăture Cu altă ocazie sper să reușesc să pun cap la cap evenimentele personale care au urmat și să dau date exacte Din noiembrie 1974 aveam să petrec trei luni de iarnă alături de Doina la Cluj-Napoca, în cartierul municipal Dâmbul Rotund, în gazdă, supraviețuind din expediente Ce a urmat, citește adnotat: „Am împlinit ieri, 19 februarie 1975, 25 de ani Profund tristă această zi, la Focșani, lângă Doina” Apoi: „Au trecut 59 de zile și nopți rele Reiau astăzi însemnările mele la obiect Suntem în 20 aprilie 1975 și conviețuiesc lângă Doina Popa, la București” Mai departe nu mai e nicio consemnare Am stat cu Doina două luni la Focșani? N-am ținut jurnal și nu-mi amintesc de nimic Eram cu siguranță amândoi totalmente bulversați că sarcina avansa și orice tentativă de avort n-avea sorți de izbândă, cu ce să creștem noi un copil? N-aveam casă unde să locuim, n-aveam venituri sau loc de muncă Am întrebat-o azi pe Doina dacă are idee, crede că în cele două luni a stat la părinții ei la Focșani și eu am stat la părinții mei la Adjud și că ne întâlneam pe teren neutru Nu Că ne-am hotărât să venim la București, eu angajându-mă CTC-ist (control tehnic de calitate) la uzinele Republica, la țevi, în condiții de muncă infernale, și unde n-am rezistat mai mult de o lună sau două Verific în amărâta mea de carte de muncă, descopăr că din 14 martie 1975 eram deja angajat „muncitor necalificat” la întreprinderea Republica și că am „lichidat la cerere” pe 9 mai 1975! Aproape două luni Doina reține că atunci a stat la sora Ita, care era angajată la Târgoviște, nu la părinții ei, până m-am stabilit eu la Republica, la București și am găsit o gazdă După plecarea de la uzinele Republica, am venit amândoi la casa mea părintească, la Adjud și am pus la cale căsătoria (repet, Doina era gravidă în șapte luni cu cel ce avea să poarte prenumele Laurențiu-lon, născut la maternitatea din Focșani pe 25 iulie) în mare, „la rece”, cam așa stăteau lucrurile, în primăvara acestui an, 1975, am reușit să vând și casa moștenită de la mama (dispărută când eu aveam un an și patru luni, în 21 iunie 1951) de pe Strada Mare din Adjud, am împărțit banii cu tata (casa, subînchiriată, nu avusese parte de nicio reparație, ploua prin acoperiș, s-au luat bani puțini pe ea) Asta a fost introducerea în subiect Ajunge la ziua care avea să-i schimbe viața: a căsătoriei civile la Focșani Și apoi a cununiei religioase la Adjud și a nunții (o parodie de nuntă, în genul filmelor lui Emir Kusturica, pe atunci el nu exista în conștiința publică), la casa părintească „Trăiam într-o dulce sărăcie” Citește ce a notat: Sâmbătă, 24 mai 1975 Căsătoria Doinei și a lui Livius, aventură serioasă Mirele, în Adjud, peste noapte a dormit două ore Mireasa, la Focșani, peste noapte a dormit două ore Livius pleacă la Focșani la orele 6,02 cu tren personal, înveșmântat în costum negru modem de catifea, cămașă crem, pantofi maro cu dungi crem, moderni, cravată maro cu crem, butoni maro (moderni și ei, asemenea cămășii moderne) și ciorapi maro moderni la curea maro modernă, te doare capul, netuns de două luni, bărbierit proaspăt, însoțit de surioarele Me-lania și Sofia cu buchete de flori (trandafiri, garoafe, gla-diole, bujori, crini galbeni) Focșani: la casa părintească a Doinei, în cartierul Sud, la bloc, apartament la etajul trei Livius îi dăruiește Doinei pantofii albi moderni (aduși ei, Cenușăresei, cum îi spune, în seara de ieri, vineri, 23 mai 1975, din București) Coafura Doinei, făcută simplu, după ce a fost făcută complicat Fardul Doinei a fost bleu, iar pudra E R l Doina s-a înveșmântat în rochie albă de mireasă, acoperind umerii și burtica (plină cu năzdrăvanul care trebuia să poarte un nume din părinți căsătoriți), cu șal de lână alb (împrumutat) și § SAECULUM 1-2/2018 registrul LIS ciorapi de mătase de mireasă (împrumutați și ei) Mirii vin la căsătoria lor civilă cu o mașină de transport în comun la Consiliul Popular al municipiului Focșani, însoțiți de Valentin (fratele Doinei) și soția lui, Dana, de Aurel (alt frate al Doinei), de părinții Doinei (Maria și Va-sile), de surioarele lui Livius, Melania și Sofia, întâmpinați de Doina Măciucă (o prietenă a miresei), apoi Alexandru (fratele mamei Doinei) și soția lui, Olimpia Se depun buletinele de identitate și certificatele de naștere ale mirilor (certificatele prenupțiale au fost depuse în urmă cu opt zile) în plen, în familie, aranjamente de culise, se bea câte o sticlă de bere la terasa restaurantului Unirea: are loc o discuție aprinsă despre schimbarea nunilor peste voința mirilor, sunt refuzați ca nași fratele Doinei, Valentin și soția lui, Dana, deoarece nu sunt cununați religios (la popă) Sunt „unși”, drept nași, Olimpia și Alexandru (fratele mamei Doinei, ați reținut) de către părinții celor doi miri, fiind astfel compromise invitațiile la nuntă Orele 11, în mod excepțional, oficierea căsătoriei legale: Da și Da, fotografii, flori, felicitări, sărutări, bomboane, daruri Număr de înregistrare în Registrul stării civile (căsătorii): 226 Cheltuielile acestei dimineți sărbătorești au fost suportate de soții Valentin și Dana, culmea, detronați între timp ca nași ai mirilor Doina și Livius Disputarea aprigă a așezării nașilor (sau nunilor) la fotografia mare, în fața Primăriei (motiv să iasă toți încruntați în poză) Ce va mai fi? A fost soare Cu altă mașină de transport în comun, înapoi, la casa părintească a Doinei Masa de prânz, în sufragerie; de jur împrejurul ei, suflete încărcate Se bea coniac și vin Doina și Livius merg, frânți, la somn Familiile Popa, în schimb, în lipsa lor, bârfesc, umplându-i de rușine pe miri (care, normal, n-au niciun căpătâi), îi mâhnesc pe tinerii Valentin și Dana Taica Vasile se va fi dezlănțuit Nori negri Orele 16, în mare fugă la nunul stabilit peste voința noilor soți Doina și Livius, casa domniei sale e la celălalt capăt al Focșanilor Sosiți acolo, surpriză de proporții: Alexandru (fratele mamei Doinei, a câta oară o repet) nu vrea în ruptul capului să fie nun (era în chiloți și maieu) Stupefacție, lacrimi, scandal, gătire la repezeală, vin, cozonac Doina a îmbrăcat o rochie maro-albastru de vară, modernă, maxi (împrumutată) Orele 17, altă alergătură, spre gara CF Focșani Livius duce un geamantan în care se vor fi aflând: rochia miresei, voalul, coronița, florile de nuntă, baticul de nevastă, perna miresei Trenul personal pleacă la ora 17,27 Nunul Alexandru duce lumânările mari, mireasa duce florile lumânărilor, Valentin („nunul fără nunie") duce și el un geamantan, e tare vesel Se cumpără 13 bilete pentru Adjud Cad picături de ploaie rece Gara CF Adjud, încetișor-încetișor, pe jos până la casa părintească a mirelui: strada 30 Decembrie nr 11 Livius cumpără clame, ace cu gămălie, cafeină, țigarete Snagov, Specialitate, Bucium întâia întâmpinare cu sărutări, sora lui LIS, Ita Fănica, apoi tatăl lui, loan, cu urări și fratele Marian, cu vin negru Acomodare Masa, așezată cu atâta chin înlăuntrul casei, pe hol, a fost scoasă afară, lângă casă, alt chin Sunt două camere pentru „festivități”, apoi o cameră pentru cei obosiți, plus bucătăria și holul, pentru dans Magnetofonul (împrumutat) hârâie, pârâie, cârâie, numai nu cântă Se pun discuri la pick-up-ul împrumutat Este muzică ușoară, este și populară; sunt și momente vesele pe discuri Se gătește mireasa cu spatele la oglindă de către nună Livius se învârte de ici acolo, până se hotărăște să meargă la closet Se bea în continuare vin negru, se servește cozonac Mirele își ia mireasa de pe perna scaunului pe care a fost gătită (în treacăt fie spus, oribil gătită, cu coroniță ieftină, cu 1001 de clame, la nimereală) și o sărută Se împart florile de nuntă: „Ajung, oare?”, se vehiculă întrebarea Doina și Livius sunt scoși în aer liber Deasupra capului miresei, în fața casei, un cozonac rotund, tăiat în patru, se rupe bucată cu bucată și, după ce au fost mușcate de trei ori de miri, se aruncă de către mireasă în patru puncte cardinale (la fiecare punct cardinal se află câte cineva, care să prindă țandăra de cozonac) Doina are rochie de mireasă supraelastică, bine croită (pe burta de gravidă) și voal (ambele împrumutate, sigur) Aici face o pauză, își trage sufletul Dacă n-ar fi fost însemnările, nu și-ar fi amintit de nimic A lăsat scris atunci, în 24 mai 1975: Multe au mai fost și multe s-au mai întâmplat Pe scurt, însă și anapoda • Am fost la Biserică, la Adjud, în mașinuța soților lana și Emil (alt frate al mamei Doinei) din Galați, afară ploua «A fost masa încărcată, foarte multă mâncare și băutură • 50 de petrecăreți, mari și lăți «Au fost adunați 5 200 de lei și daruri • Petrecerea a avut loc în aer liber până la orele 5 dimineața • N-a fost rea nunta asta, dar a fost buclucașă Atât, mă rog, atât, nu mai dau de gol nimic • Au participat, în afara mirilor Doina și Livius și a părinților lor (Vasile, Maria și loan, Elena), a nunilor lor (soții Olimpia și Alexandru), a fraților Doinei (Valentin, cu soția lui, Dana și Aurel), a fratelui lui Livius, Marian și a surioarelor Melania, Ita Fănica și Sofia, a rudeniilor din Bâlca, din partea mirelui (surori mamei Elena: Neta, Maria, Frăsina, Veronica; plus Doru), a rudeniilor din Ad-judu Vechi (Marina, Lina și Lenuța, Dina, Milea, Nina, Ionică, Gheorghe, Maria, Vasilica, Silică și soțul, Mihai și soția), apoi Stan și soția, Ionel, Gabriela, Sandu, Dorel, toți din Adjud, din partea mirelui; din partea miresei: Emil și soția lui lana, evident, apoi Alexandru Ion, Geta, Doina și Mihai Adevărat pomelnic, sunt atâția azi pe lumea cealaltă • Ce au primit nunii: o găină friptă întreagă împănată și cozonaci împletiți, însoțiți de material scump pentru înveșmântare și un ștergar ales «Au fost la masă, între altele: miere de albine, sirop, caș, mușchi țigănesc, ouă umplute, vișinată, ridichi, sărmăluțe, salată cu ceapă, friptură de pui, pilaf, drob, vin negru (din butelcuțele tatălui loan), apă minerală, coniac, prăjituri, cozonac • La biserică au fost puși bani sub covorul adus de acasă, pe care ședeau în picioare mirii, nunii și părinții mirilor Mirii nu aveau voie să privească în spate Se dau 60 de lei pentru cheltuieli religioase; se cântă „Hristos a înviat!” și La mulți ani, se schimbă inelele închinate și sărutate; mirii mușcă din cozonac de trei ori și beau trei înghițituri din paharul de vin; se pun coronițele, se joacă în jurul mesei; se pune capul pe Evanghelie, se sărută crucea și mâna popii, mâna nașilor și la final o alocuțiune a preotului de bună conviețuire, o fi știind cu cine are de a face? Fără înflorituri, fără zorzoane Asta a fost nunta mea în realitate, nu în literatură Să fie iertat (15 ianuarie 2018 BV) s SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii loan Scurtu O ZI PENTRU ISTORIE - 27 MARTIE 1918 După proclamarea Republicii Democratice Autonome Moldovenești la 2 decembrie 1917 și a Independenței acesteia la 24 ianuarie 1918, a urmat pasul decisiv - Unirea cu România Acest act a fost temeinic pregătit, liderii politici basarabeni deplasându-se de mai multe ori la lași, unde au discutat cu regele Ferdinand, prim-ministrul Alexandru Marghiloman, cu reprezentanții diplomatici ai Franței, Italiei, Marii Britanii și SUAÎn România, precum și cu alte personalități (Ion I C Brătianu, Take lonescu, N lorga ș a ) S-a convenit asupra „bazelor” pe care urma să se realizeze Unirea și a prezenței lui Alexandru Marghiloman la Chișinău Sfatul Țării s-a întrunit în ziua de miercuri, 27 martie 1918, ora 16,15 sub președinția lui Ion Inculeț Acesta a salutat prezența în sală a președintelui Consiliului de Miniștri al României, Alexandru Marghiloman, și a celorlalte oficialități venite de la lași, precum și a lui Constantin Stere A ținut să sublinieze semnificația deosebită a momentului: „Ședința de astăzi, domnilor deputați, va fi o ședință istorică pentru națiunea noastră, pentru poporul nostru Noi trebuie să depunem toate silințele ca să ieșim cu cinste în acest moment istoric Dați-mi voie să acord cuvântul primului ministru, dl Marghiloman, pentru a face declarație cu ce scop a venit la noi” întâmpinat cu „aplauze furtunoase și îndelungate”, Alexandru Marghiloman a ținut un discurs plin de substanță: „în vremurile de restriște ale Republicii Independente Democratice Moldovenești, când tânărul guvern s-a adresat României după ajutor, ea ca mamă iubitoare care a auzit vocea cunoscută a copilului său, n-a întârziat să vină în ajutorul lui Toate clasele sociale, toate partidele politice, ca unul, s-au grăbit să vină acolo unde le cheamă datoria și vocea sângelui Și iată că astăzi noi culegem roadele muncii Domniilor Voastre, fiii adevărați ai poporului și patrioților care au muncit pentru folosul și mărirea poporului nostru și a întregii Românii Cu atenția încordată, cercurile politice ale României urmăreau tot ce se făcea de partea cealaltă a Prutului și când s-a ivit pericolul care amenința integritatea Re publicii Independente Democratice Moldovenești, România înrudită s-a grăbit cu ajutorul ca să garanteze integritatea și independența și nedespărțirea acestei țări La conferința de pace din București1 am lămurit condi-țiunile prin care s-ar putea păstra integritatea și nedespărțirea Basarabiei și eu m-am grăbit să vin aici în mijlocul Domniilor Voastre Din constatările și tratativele cu reprezentanții diferitelor fracțiuni și partide ale parlamentului, eu am înțeles dorințele și cerințele dictate de vremuri și împrejurări, pe care noi trebuie să le îndeplinim în conformitate cu obiceiurile locale, moravurile, libertățile și drepturile câștigate de Domniile Voastre și care nu sunt în contrazicere cu interesele mari ale unitei și nedespărțitei Românii Unirea Basarabiei cu România trebuie să se facă cu condițiunea păstrării particularităților locale ale acestei provincii Dar să trec din domeniul dorințelor la fapte ceva mai reale Să-mi dați voie să dau citire Declarației guvernului român: «Sfatul Țării de astăzi va rămâne numai pentru rezolvarea chestiunii agrare, potrivit nevoilor poporului Guvernul român va prezenta Adunării Constituante, la care vor lua parte și reprezentanții aleși ai Basarabiei, normele stabilite de Sfatul Țării care vor rămâne până la rezolvarea acestora de către Adunarea Constituantă Basarabia își păstrează autonomia provincială având Sfatul său provincial (Dieta), ales în viitor pe baza votului universal direct și secret, ca organul său executiv și cu administrare proprie Acest Sfat provincial votează bugetul local și controlează organele administrative orășenești și ale zemstvei Organul administrativ numește funcționarii instituțiilor administrative locale Funcționarii superiori locali se numesc de către guvern Recrutarea armatei se face pe aceeași bază ca în întreaga Românie - teritorial Legile existente și autoadministrarea locală orășenească și a zemstvelor vor rămâne și nu vor putea fi schimbate decât de parlamentul român până ce la lucrările lui nu vor lua parte și reprezentanții Basarabiei § SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii Drepturile câștigate de către minoritățile naționale din Basarabia se vor păstra Guvernul va propune ca în Consiliul de Miniștri al României să intre doi reprezentanți ai Basarabiei, aleși de Sfatul Țării existent Basarabia trimite în parlamentul țării un număr de reprezentanți proporțional cu numărul populației Ei vor fi aleși în Camera Deputaților, potrivit legilor care vor fi stabilite de către Adunarea Constituantă Votul universal, egal, direct și secret va servi ca bază pentru alegerile din Basarabia, în voloste, sate, orașe, zemstve Libertatea individuală, libertatea cuvântului, a presei, a cugetului, adunărilor și toate libertățile cetățenești se garantează de către Constituție pentru Basarabia, ca și pentru întreaga țară Toate infracțiunile săvârșite până acuma împotriva legilor din motive politice, în timpurile tulburi ale transformărilor, vor fi amnistiate După Unirea Basarabiei, ca a unei fiice cu Patria mumă, parlamentul va hotărî convocarea neîntârziată a Adunării Constituante, în care vor intra proporțional cu numărul populației și reprezentanții Basarabiei aleși pe baza dreptului general electoral, pentru introducerea în Constituție, de comun acord, a principiilor și garanțiilor arătate mai sus»" După citirea declarației, Marghiloman a spus că se retrage din sală, împreună cu colaboratorii săi, pentru ca Sfatul Țării „să poată discuta în toată libertatea” Imediat a luat cuvântul deputatul Vasile Cijevschi care, în numele Blocului Moldovenesc, a anunțat că, „având în vedere activitatea și meritele luptătorului politic, profesorului savant basarabean Constantin Stere, a hotărât să-l primească în mijlocul său” Propunerea a fost susținută de Ion Inculeț: „Domnilor deputății Eu am avut fericirea să fac revoluția rusă la Petrograd, unde am văzut că în toate organizațiile democratice și revoluționare, care s-au creat acolo, cei mai doriți oaspeți au fost emigranții Eu cred că reîntoarcerea profesorului Stere, mucenicul regimului țarist, luptătorul pentru idealurile cele mai frumoase, nu poate fi făcută cu tăcere și eu propun să-l primim în mijlocul nostru ca pe deputatul nostru” Propunerea a fost aprobată cu „aplauze furtunoase”, participanții ridicându-se în picioare și ovaționând Invitat la tribună, C Stere a ținut un amplu discurs: „Domnilor deputați, în viața omului ca și în viața unui popor întreg, momente așa de înălțătoare nu sunt multe Sunt profund emoționat de încrederea pe care mi-ați acor-dat-o și pentru greaua sarcină pe care ați pus-o pe umerii mei, dar simt și bucuria nesfârșită că îmi dați iar posibilitatea de a lupta pentru dreptatea și libertatea poporului, al cărui fiu sunt Gonit din țara mea natală, prin puterea oarbă a despotului țar, astăzi eu sunt adus iar aici prin voința poporului eliberat Astăzi noi trebuie să hotărâm ceea ce va avea o importanță extraordinară asupra soartei viitoare a poporului nostru Mersul de fier al istoriei pune asupra umerilor noștri o răspundere, pe care noi nu o putem ig nora cu niciun fel de sofisme Nimeni în afară de noi n-are dreptul să vorbească și să hotărască ceva în numele poporului basarabean Noi suntem aduși aici prin acel proces elementar istoric care distruge temeliile cetăților și ale bastiliilor Revoluția a adus la aceasta nu numai pe ruși, ci și pe întregul popor românesc Voi ați aprins acea făclie la a cărei flacără au ars toate hârtiile care împărțeau pe oameni în privilegiați și neprivilegiați, voi ați creat din poporul moldovenesc un popor care n-are alt privilegiu decât cel al muncii Acuma sunteți chemați de Istorie să duceți această flacără sfântă dincolo de Prut, ca să-i luminați tot așa pe frații voștri și să le rupeți lanțurile nedreptății de veacuri, achitând prin aceasta datoria voastră față frații care au venit în ajutorul vostru în cel mai greu moment istoric Astăzi noi proclamăm drepturile poporului suveran, nu numai aici în Basarabia, ci și drepturile tuturor fraților, oriunde ar fi ei Mulțumindu-vă pentru cinstea pe care mi-ați arătat-o prin alegere, astăzi, după atâția ani de luptă, eu împreună cu voi, voi merge la luptă cu aceeași hotărâre ca și cu 30 de ani în urmă, când încă tânăr am fost aruncat în pușcăria care se înalță și astăzi acolo, ca o amintire a trecutului blestemat, de care noi astăzi ne-am despărțit pentru totdeauna" în continuare, C Stere s-a adresat Sfatului Țării în limba rusă, pentru a fi înțeles de reprezentanții minorităților naționale: „Domnilor deputați! în acest moment istoric, care trebuie să ne ridice la nivelul acestei probleme, eu îmi voi permite să mă adresez acelora care până acuma au fost stăpânii situației și nu s-au despărțit de gândul despre schimbarea acestei ordini Domniile voastre ați auzit declarația pe care a făcut-o primul ministru, care a înțeles din discuțiile avute cu diferiți reprezentanți ai parlamentului, dorința țării El a vorbit despre hotărârea poporului românesc și a guvernului român de a satisface dorința domniilor voastre Socot că vorbesc cu domniile voastre ca cu oameni care se conduc de rațiunea oamenilor de stat, care înțeleg situația Și socot că sunt oameni care nu sunt mulțumiți cu hotărârea luată, dar eu vă rog să vă gândiți, în fața cărei dileme trebuie să stea statul român dacă Sfatul Țării ar respinge ideea Unirii? Domnilor, Se poate ca România să renunțe la drepturile sale istorice, la idealurile naționale și chiar la drepturile ei de viață? Fiindcă fără a avea acces la Mare, România nu va putea trăi2 Să presupunem că din dorința de a complace îndoielilor și conștiinței minorităților, guvernul devenind trădătorul întregului trecut al poporului român, ar renunța la aceasta Ce ar ieși din aceasta? Toate poftele vecinilor ar duce în mod precis la aceea că România, sacrificăndu-și viitorul poporului său, ar pune Basarabia în fața necesității crude de a fi ruptă în bucăți de către vecini Este admisibil aceasta pentru Basarabia? Și dacă România nu poate renunța nici la drepturile sale istorice și nici la idealurile naționale, nici la interesele de stat, s SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii care îi dictează să-și găsească ieșirea la Mare, ea va fi nevoită să anexeze Basarabia, fără consimțământul nostru Sau - bazându-se pe alte elemente ale societății - anume acele elemente care de multe ori în viața istorică a Basarabiei aveau singure dreptul de a vorbi în numele ei, și dacă Unirea s-ar face sub auspiciile elementelor arătate de noi, la ce ar duce aceasta? Tot sângele, toate suferințele din care a ieșit Basarabia liberă, ar fi zadarnice Această dilemă, domnilor, stă înaintea noastră și, ca fiu al Basarabiei, eu zic că o asemenea hotărâre ar pune asupra noastră o mare răspundere în fața urmașilor noștri, cărora poate le va fi sortit să trăiască din nou toate suferințele trecutului nu prea îndepărtat Poate oare sub un pretext oarecare o creațiune logică să justifice această răspundere? Fac apel, domnilor, la conștiința domniilor voastre, la răspunsul domniilor voastre" C Stere a continuat în limba română: „Unul dintre reprezentanții minorităților, un rus, a spus că dacă se va face Unirea Basarabiei cu România, toată intelectualitatea rusească va pleca de aci Eu respect acest sentiment, fiindcă toate sentimentele sunt legitime, dar omul la care sentimentele de legătură cu țara aceasta sunt atât de slabe și șubrede poate să aibă același mod de judecată ca populația băștinașă? Poporul românesc n-a venit în Basarabia din afară, el aci s-a născut, aci a fost acel cazan unde au fiert și s-au topit toate elementele din care s-a născut poporul român Noi n-avem unde ne duce și pe noi nimeni nu ne poate alunga din casa noastră Un veac fără sfârșit noi, plecați, tăcuți, conștienți de slăbiciunea noastră am dus jugul, un veac întreg limba noastră a fost persecutată ca o otravă revoluționară, sacrificii imense au fost făcute de aceia care doreau să-și însușească începuturile culturii naționale Și acum, când noi voim să intrăm ca stăpâni în casa noastră, reprezentanții minorităților n-au dreptul moral de a închide ușa în fața noastră Nu uitați, domnilor, că nu numai chestiunea dreptății naționale, ci și chestiunea dreptății sociale cere să avem tăria și hotărârea de a lua asupra noastră răspunderea Astăzi voi puteți da poporului pământul cerut de el în condițiuni acceptabile pentru el și nimeni nu poate garanta că mâine voi veți avea această posibilitate Conștiința proprie a domniilor voastre să vă lămurească" După acest discurs a luat cuvântul Ion Buzdugan în numele Blocului Moldovenesc, „care de astăzi înainte va fi Blocul Românesc, care va apăra drepturile întregului neam românesc” A dat citire Declarației privind Unirea Basarabiei cu România: „în numele poporului Basarabiei, Sfatul Țării declară: Republica Democratică Moldovenească (Basarabia), în hotarele ei dintre Prut, Nistru, Dunăre, Marea Neagră și vechile granițe cu Austria, ruptă de Rusia acum o sută și mai bine de ani din trupul vechii Moldove, în puterea dreptului istoric și a dreptului de neam, pe baza principiului că noroadele singure să-și hotă rască soarta lor, de azi înainte și pentru totdeauna Se unește cu mama sa România Această unire se face pe următoarele baze: 1 Sfatul Țării actual rămâne mai departe pentru rezolvarea și realizarea reformei agrare, după nevoile și cerințele norodului Această hotărâre se va recunoaște de guvernul român 2 Basarabia își păstrează autonomia provincială, având un Sfat al Țării (Dieta) ales pe viitor prin vot universal, egal, direct și secret, cu un organ executiv și o administrație proprie 3 Competența Sfatului Țării este: a Votarea bugetelor locale; b Controlul tuturor organelor zemstvelor și orașelor; c Numirea tuturor funcționarilor administrativi locali, prin organul său executiv, iar funcționarii înalți sunt întăriți de guvern; 4 Recrutarea armatei se va face - în principiu - pe baze teritoriale 5 Legile în vigoare și organizarea locală (zemstvele și orașele) rămân în putere și vor putea fi schimbate de parlamentul român numai după ce vor lua parte la lucrările lui și reprezentanții Basarabiei 6 Respectarea drepturilor minorităților din Basarabia 7 Doi reprezentanți ai Basarabiei vor intra în Consiliul de Miniștri român, acum desemnați de actualul Sfat al Țării, iar pe viitor luați din sânul reprezentanților Basarabiei în parlamentul român" După cum se poate observa, „bazele” pe care se realiza Unirea fuseseră prezentate de Alexandru Marghiloman în cuvântarea sa, ceea ce arată că exista un consens între Sfatul Țării și guvernul României Aceeași document a fost citit în limba rusă de Vasile Cijevschi Au urmat discuții Primul a luat cuvântul deputatul Vladimir Țiganco, care a declarat că „Fracțiunea țărănească, recunoscând importanța chestiunii Unirii Republicii Independente Democratice Moldovenești cu Regatul României”, propune organizarea unui referendum și organizarea unei Adunări Constituante care să hotărască în ultimele luni, Vladimir Țiganco a agitat problema agrară, susținând că tot pământul trebuia împărțit fără plată la țărani De asemenea, a afirmat că armata română a venit în Basarabia pentru a-i apăra pe moșieri, iar Ion Inculeț a trădat cauza țărănimii Reprezentanții minorităților au declarat că nu aveau mandat să se pronunțe în privința Unirii și se vor abține A făcut excepție reprezentantul polonezilor, care a declarat: „în numele poporului polonez susțin, în întregime, unirea Basarabiei cu România, cum aceasta o doresc și moldovenii, locuitorii băștinași ai acestei țări” A urmat o pauză de consultări, propusă de Vladimir Țiganco, iar la reluare deputatul Teodosie Bârcă a citit o declarație în care preciza: „Noi, mai jos iscăliții depu-tați moldoveni, ne-am hotărât astăzi, în această zi mare și sfântă pentru națiunea noastră, să ne unim cu toți de- § SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii putații moldoveni din Sfatul Țării, pentru înfăptuirea Unirii noastre cu frații noștri de sânge din România” Ca urmare, Țiganco - „cazacul de pe Don”, cum îl numea Halippa - a rămas numai cu câțiva deputați țărani bul-garo-găgăuzi și ucraineni După încheierea dezbaterilor, președintele Sfatului Țării a întrebat cum să se facă votarea Țiganco a propus „vot secret” Deputatul Ion Buzdugan a susținut necesitatea votului deschis „pentru ca poporul și istoria să știe adevărata opiniune a fiecărui deputat [ ] Să știe toată lumea că noi voim Unirea tuturor românilor de partea aceasta a Prutului și de cealaltă parte a Carpaților într-o Românie Mare și nedespărțită, în baza principiului proclamat de revoluție, de autodeterminarea popoarelor” Din această luare de cuvânt se desprinde limpede ideea că Buzdugan susținea Unirea Basarabiei, după care trebuia să urmeze Unirea Transilvaniei și a Bucovinei cu România Pentru votul deschis s-au pronunțat 82 de deputați, iar pentru votul secret 22 de deputați, iar 16 s-au abținut Rezoluția a fost supusă votului deschis, nominal După operațiunea votării și a numărării voturilor, Ion In-culeț a declarat: „Cu adâncă emoție vă aduc la cunoștință rezultatul votului” Dar mai întâi a ținut să facă o declarație: „Domniile voastre - cu unanimitate de voturi - m-ați pus în capul Sfatului Țării și eu, în mod cinstit, ca un revoluționar adevărat și democrat, am muncit pentru binele poporului în fracțiunea țărănească s-a spus astăzi că eu nu fac ceea ce s-ar cuveni și n-am muncit cât a trebuit Eu, domnilor, până la vârsta de 15 ani am fost țăran și interesele țărănimii îmi sunt scumpe Fiecare pas al meu este pătruns de iubire față de țărani și fiecare pas al meu a fost dictat de interesele țărănimii, eu totdeauna am fost pentru ea și niciodată nu m-am lepădat de ea Domniile voastre cunoașteți bine părerile mele și evoluția lor, și iată vă spun că tot ce se face acuma, se face în interesul țărănimii noastre, deși se spune că se poate sta la o parte Poate, dar nu țăranii care - în afară de pământ - nu se pot aștepta la nimica Eu, cu conștiința curată, vă spun că actul Unirii care se săvârșește astăzi, se face pentru binele țărănimii și conștiința mea este curată Și acuma, domnilor deputați, să-mi dați voie să vă aduc la cunoștință rezultatul votului: Pentru Rezoluția Blocului Moldovenesc au votat 86 deputați împotriva Rezoluției Blocului Moldovenesc au votat 3 deputați S-au abținut de la vot 36 deputați Absenți 13 deputați Cu majoritate de 86 voturi, împotriva a 3 voturi, Rezoluția pentru Unirea Basarabiei cu România este aprobată” Așa cum era de așteptat cei care s-au abținut au fost delegații minorităților naționale Cel mai dispersat a fost votul ucrainenilor: 8 abțineri, 2 împotrivă, 1 pentru Unire Cel de-al treilea vot împotrivă a fost dat de un bulgar, în timp ce cinci dintre bulgari s-au abținut Ion Inculeț a constatat că Rezoluția pentru Unirea Basarabiei cu România „este primită” și a încheiat cu urarea: „Trăiască România Mare!” Despre rezultatul votului a fost anunțat Alexandru Marghiloman, care a fost invitat în sală Ion Buzdugan a citit din nou, în prezența președintelui Consiliului de Miniștri, Declarația privind Unirea Basarabiei cu România Apoi a luat cuvântul Alexandru Marghiloman, care a declarat că acceptă Declarația atât în spirit, cât și în literă Subliniind semnificația acelui moment istoric, Marghiloman spus: „să ne închinăm în fața geniului rasei noastre, care după o despărțire de un veac întreg găsește singur calea firească, care să-l ducă la mântuire, calea firească arătată de istorie” Aîncheiat cu cuvintele: „în numele poporului și al regelui Ferdinand I iau act de Unirea Basarabiei cu România, de aci înainte și în veci Trăiască România Mare” Prin aceste ultime cuvinte, Marghiloman anticipa Unirea Bucovinei și a Transilvaniei, care avea să se realizeze peste câteva luni Ședința s-a încheiat la ora 19,20 într-o atmosferă de mare entuziasm Cei prezenți au scandat minute în șir: „Trăiască Unirea!”, „Trăiască România Mare!”, „Trăiască România Nouă!” Ion Inculeț a transmis regelui Ferdinand o telegramă prin care-i aducea la cunoștință decizia Sfatului Țării: „Aduc Majestății voastre expresia credinței neclintite a întregului popor românesc din România basarabeană” Deputății și oaspeții români s-au îndreptat spre Catedrala ortodoxă, însoțiți de un numeros public, care aplauda și scanda „Trăiască Unirea!”, „Trăiască România Mare!” în catedrală s-a oficiat o slujbă prin care s-au adus mulțumiri Proniei Cerești pentru fericita Unire a Basarabiei cu România Ziua s-a încheiat cu o cină oferită de președintele Consiliului de Miniștri al României Seara târziu, pe adresa lui Ion Inculeț a sosit telegrama regelui Ferdinand: „Cu adâncă emoție și cu inima plină de bucurie am primit știrea despre importantul act ce s-a săvârșit la Chișinău Sentimentul național ce se deșteptase atât de puternic în timpurile din urmă în inimile moldovenilor de dincolo de Prut au primit, prin votul înălțător al Sfatului Țării o solemnă afirmare Un vis frumos s-a înfăptuit Din suflet mulțumesc bunului Dumnezeu că mi-a dat, în zile de restriște, ca o dulce mângâiere, să văd după o sută de ani pe frații basara-beni revenind iarăși la Patria Mamă Aduc prinosul meu de călduroase mulțumiri domniilor voastre și Sfatului Țării, ale cărui patriotice sforțări au fost încoronate de succes în aceste momente solemne și înălțătoare pentru Patrie, de aici înainte comună, vă trimit la toți cetățenii din noua Românie de peste Prut regescul meu salut, înconjurăndu-vă cu aceeași inimoasă și caldă iubire părintească” Astfel, la 27 marte 1918 s-a realizat primul pas spre Marea Unire 1 în acele zile se desfășurau negocieri de pace separată între România și Puterile Centrale 2 C Stere avea în vedere faptul că Puterile Centrale, la negocierile de pace separată, au anunțat decizia lor de a desprinde Dobrogea de România s SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii Traian D Lazăr APOSTOLUL NEAMULUI ÎN RĂZBOIUL DE ÎNTREGIRE în august 1916, la intrarea României în războiul mondial/de întregire, Nicolae lorga era cunoscut ca un istoric de reputație națională, șef al unui partid minor (Partidul Naționalist-Democrat înființat în 1910) cu câțiva deputați în parlament Un om politic și un partid cu mari perspective având în vedere că programul lor politic era același cu obiectivul războiului, întregirea națională Perspective care s-au și înfăptuit, căci la 1 decembrie 1918 se finaliza procesul de făurire a statului național român, iar în 1919, Nicolae lorga era președintele Parlamentului României Mari Până să se ajungă acolo, au trebuit înfruntate toate greutățile războiului Cum a trăit și simțit Nicolae lorga catastrofa războiului, ne-a relatat în scrierea sa biografică O viață de om așa cum a fost O scriere, bineînțeles, subiectivă Pentru a-și forma o imagine integrală și obiectivă a faptelor, istoricul, călăuzit de principiul audiatur et altera pars, poate și trebuie să consulte și alte surse, ceea ce facem în continuare * * * în octombrie 1916, când pericolul ca inamicul să străpungă apărarea română a trecătorilor din Carpați s-a accentuat, Nicolae lorga și-a trimis familia în refugiu la lași, iar el a rămas în București înaintea bătăliei pentru București (de pe Neajlov-Argeș), istoricul, ajutat de prietenul său Gheorghe Munteanu Murgoci1, a plecat spre lași cu unul dintre trenurile de evacuare ale ministerului Industriei și Comerțului Ai săi, după ce găsiseră adăpost temporar în casa preotului Bobulescu, locuiau într-un fost cămin studențesc (casa maior Bonciu de pe str Romană, în vecinătatea cartierului prim/ministrului) Rămas în teritoriul ocupat, adăpostul (locuința și instalațiile adiacente) din Vălenii de Munte (cum îi spune proprietarul) a suferit rigorile inamice Cele descrise în O viață de om așa cum a fost pot fi comparate cu documentele existente la Serviciul Județean Prahova al Arhivei Naționale2 Documentele atestă că: „După intrarea trupelor germane (în orașul Vălenii de Munte), au transformat localul (tipografiei și legăto-riei) în închisoare și lagăr de prizonieri” „ Un depozit de hârtie (10 tone, n n ) și cărți din acea editură care urma să fie vândut Ministerului de Instrucție, au fost ri dicate de austrieci și germani” Mașinile și materialul tehnic au fost mutate din tipografie într-o cămară fiind folosite de comandatura germană pentru a tipări înștiințări, afișe, proclamații etc „ Armata germană s-a folosit în așa chip de aceste clădiri încât azi (în 1918) nu se mai pot folosi fără reparațiuni mari iar instrumentele, mașinile și mobilierul etc , în mare parte au fost distruse, parte degradate” Expertul desemnat de Tribunalul Prahova a stabilit că totalul pagubelor provocate de ocupanți localurilor și instalațiilor era de 124 085,15 lei (antebelici, n n ), fără includerea dreptului de folosință Mobilierul (scaune și mese) din sala de cursuri a Universității Populare a fost distrus Documentele de arhivă atestă lipsa de temei a afirmațiilor lui C Argetoianu, bazate pe informații orale ori deformate de adversitatea politică și personală cu N lorga C Argetoianu scrie că Nicolae lorga „fusese transportat de la București la lași pe seama guvernului (câte vagoane?), cu Catinca și cu tipografia lui, cu o droaie de copii și de fițuici”3 Temperamental, Nicolae lorga era un luptător Dezastrul militar din toamna anului 1916 nu l-a copleșit, nu i-a anihilat combativitatea, care s-a reaprins când un redactor (A Cusin) fost la Vălenii de Munte „s-a oferit să scoatem din nou Neamul românesc, și mi-am dat samă imediat ce folos moral ar putea să iasă pentru miile de descurajați și dezorientați și contra trădătorilor care foiau în toate părțile, reapariția unei foi care ar avea toată libertatea, și ceva mai multă autoritate decât ziarele ieșene în care partidele-și publicau lâncede comunicate și comentarii: Evenimentul lui Greceanu și Mișcarea lui Mîrzescu”4 Astfel a reapărut, la lași ziarul Neamul românesc, organ de presă prin care N lorga a contribuit la „crearea spiritului nou” în armată, în rândul politicienilor și al populației civile Nicolae lorga n-o spune, dar se pare că inițiatoarea unui plan pentru ridicarea moralului populației, mai amplu decât apariția ziarului Neamul românesc, a fost regina Maria, contribuția lui lorga ca planificator și executant, neputând fi neglijată Regina Maria scrie că, la 4/17 decembrie 1916, „am trimis după lorga, i-am spus că trebuie făcute eforturi pentru ridicarea moralului ge § SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii neral al armatei și al populației și că trebuie să mă ajute Va face un mic plan de lucru”5 Se pare că în acest plan de lucru era inclusă apariția Neamului românesc în 5000 de exemplare, „pe sama statului”6 Ziarul era scris de lorga, la care se adăugau contribuțiile rare ale unor prieteni Scriitorul Radu Cosmin nota, la 9 decembrie 1916, că, la lași, existau ziarele locale Mișcarea, Opinia și Evenimentul „Dintre cele care ieșeau la București numai Neamul românesc își flutura încă aripa-i purtătoare de nădejdi E ca un tricolor ce tot mai fâlfâie la sfârșitul bătăliei peste mormane de cadavre Și parc-aud de sub faldurile lui o trâmbiță renăscătoare de vieți ”7 începând din 2 februarie 1917 a apărut ziarul România, cu subtitlul organ al apărării naționale, susținut de/subordonat Marele/Marelui Cartier General (prin avocatul prahovean, col Petrescu) Directorul ziarului era M Sadoveanu Prin redacție și colaboratori (O Goga, Ion Minulescu, Radu D Rosetti, Mircea Ră-dulescu, George Ranetti, N N Beldiceanu, Delavran-cea, Vlahuță ș a), noul ziar surclasa Neamul românesc însăși regina publica aici, fapt ce-l nemulțumea pe lorga La 8/21 martie 1917, regina scrie în Jurnal: „Am stat puțin de vorbă cu lorga îl roade o gelozie stupidă fiindcă scriu pentru (ziarul) România Deși recunoaște că articolele mele le fac mare plăcere soldaților l-am promis să scriu ceva deosebit și pentru el, pentru ziarul lui, probabil despre lași”8 Pentru a o ajuta pe regină să-și îndeplinească promisiunea, lorga i-a adus materialele documentare necesare scrierii articolelor pentru Neamul românesc La 11/24 martie 1917, regina a consemnat în jurnal: „După ceai, a venit lorga cu notele despre lași și despre Muntele Athos pe care i le cerusem”9 La 23 martie/6 aprilie 1917, regina a pregătit pentru Neamul românesc un articol inspirat din Biblie „ Am scris câteva versete din Biblie pentru ziarul lui lorga -știu unele splendide, atât de potrivite - voi cita unul din lezechiel, care cred că e foarte grăitor pentru împrejurările în care ne aflăm «Oaia pierdută și rătăcită o voi întoarce la staul, pe cea rănită o voi lega (pansa), și pe cea bolnavă o voi întări, iar pe cea grasă și tare o voi păzi și voi păstori cu dreptate, lezechiel 34 vers 16»”10 Grație eforturilor lui lorga și contribuției reginei, ziarul Neamul românesc a continuat să întrețină vie flacăra rezistenței militare și a luptei pentru întregire Din planul pentru ridicarea moralului armatei și populației elaborat de lorga la cererea reginei va fi făcut parte și scrierea de către regină a cărții Țara mea Regina scria în engleză, iar lorga executa traducerea în limba română și, probabil, se ocupa de difuzare în Jurnalul de război, regina scria la 4/17 februarie 1917: „La ceai a venit Cella (Delavrancea), mi-a spus că traducerile lui lorga după My Country au fost foarte bine primite și apreciate, chiar printre domnii în vârstă ai lumii literare”11 Iar la 11/24 martie 1917: (lorga) „mi-a adus 1000 franci, strânsi în două zile din vânzarea cărții Țara mea"12 Regina a adăugat cărții noi capitole, după cum rezultă din însemnarea zilei de 14/27 aprilie 1917: „M-am culcat cu dureri mari, după ce am terminat un capitol din Țara mea pentru lorga”13 în situația dificilă a țării din decembrie 1917, lorga se pronunța pentru încetarea/atenuarea discordiilor dintre partide și strângerea rândurilor în jurul regelui în parlamentul deschis la 9/22 decembrie 1916 a ținut un discurs elogios la adresa regelui „Aținut un discurs â la Chambre, care a avut un succes răsunător A făcut un eloge du Roi foarte frumos și emoționant”14, nota regina la 15/28 decembrie 1916 Nicolae lorga a sprijinit soluțiile căutate de regină pentru salvarea țării de a fi ocupată în întregime de inamic și pentru continuarea luptei, atunci când aceasta i-a solicitat ajutorul La sfârșitul lunii decembrie (începutul lunii ianuarie 1917, pe stil nou), regina era îndemnată de persoanele apropiate să plece în Rusia și să obțină un sprijin mai consistent pentru ducerea războiului Se specula vanitatea reginei spunându-i-se că „în toată istoria nicio femeie n-a avut ocazie mai minunată de a face o faptă glorioasă, de a deveni izbăvitoarea țării ei”15 Intuind că regele Ferdinand nu agrea un asemenea plan, regina a apelat la lorga Ne-o spune acesta, în rândurile următoare: „Regina dorise să meargă în Rusia pentru a exercita în folosul rezistenței noastre influența pe care credea s-o aibă asupra vărului ei, țarul Cum știa cât de gelos de autoritatea sa e regele, m-a însărcinat să încerc eu a căpăta o permisiune care a fost neted și hotărât refuzată”16 în pofida prezenței a un milion de militari ruși, care luptau pentru apărarea teritoriului național românesc, societatea românească a sesizat scopurile anexioniste ale Rusiei și a perceput Franța ca principal aliat Prezența ministrului francez al armamentului Albert Thomas la lași, în zilele de 15-19 august 1917, a prilejuit grandioase manifestări ale prieteniei româno-fran-ceze, între care și o ședință festivă a parlamentului desfășurată în sala Teatrului Național După cuvântările lui I I C Brătianu, șeful guvernului, D Porumbaru, președintele Senatului, V G Morțun președintele Adunării Deputaților și a lui Albert Thomas, „pe scenă, din inițiativa dlui lorga, se oferă marelui amic un album și un hrisov comemorativ, prin care vila Greerul e trecută (în proprietatea) Franței, ca un cămin al francezilor ce vor trece prin lași, oricând în țara noastră”17 V G Morțun a fost de părere să se aștepte acceptarea statului francez și „astfel s-a oprit gestul pe care-l credeam și datorit și frumos”18 înfrângerile în război nu l-au determinat pe Nicolae lorga să abandoneze ideea înfăptuirii întregirii naționale Prin ziarul Neamul românesc, prin publicarea unei istorii a românilor în Franța, prin prezența și discursurile la întruniri populare, el a promovat permanent ideea Unirii celei mari în ziua sosirii primelor batalioane de voluntari ardeleni și bucovineni la lași (7/20 iunie 1917), Neamul românesc publica „un minunat articol al Reginei Maria intitulat Dobrogea", în care era evocată „pierderea colțișorului nostru sfânt din pământul lui Mircea cel Bătrân”19 A doua zi, la 8/21 iunie 1917, lorga a fost prezent la ceremonia depunerii jurământului de către voluntarii ardeleni și bucovineni desfășurată la lași, pe dealul Șorogari Au cuvântat luptătorilor pentru Unire, ne relatează Radu Cosmin, regele Ferdinand, șeful guvernului s SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii I I C Brătianu, Octavian Goga, Ion Nistor, Victor Deleu Ceremonia s-a încheiat cu o uriașă horă a Unirii, a cărei semnificație ne-o dezvăluie reporterul: „ Pe măsură ce Hora Unirii se întinde tot mai cotropitoare în cuptorul zilei de vară, simt cum tricolorul țării crește biruitor în zări, întinzându-și faldurile ca niște infinite aripi peste tot cuprinsul neamului românesc”20 lată și o relatare succintă a reginei: „Mai întâi a fost o trecere în revistă, cu ei aliniați, ca de obicei, apoi o slujbă la biserică și jurământul, apoi s-a intonat imnul național și alte cântece patriotice, iar la sfârșit au mărșăluit prin fața noastră, aclamați inimos de mulțime” „La șase și un sfert au venit ardelenii (transilvănenii) în fața casei, cu ovații patriotice Am ieșit și am urcat în automobil, stând în picioare, ca să le primesc uralele și manifestările de bunăvoință; a fost o ceremonie înduioșătoare și plină de viață, care a dat frâu liber unui val de entuziasm, de nădejde, de visuri! Erau cu ei toți entuziaștii, printre care: (Alexandru Constantinescu) Porcu (ministrul de interne 1916-1918), lorga, (Gheorghe) Kirileanu, prietenul meu Pa-naitescu, etc Mi s-au aruncat flori, am aruncat și eu flori soldaților; după multe manifestări foarte prietenești și călduroase, s-au îndepărtat pe stradă ”21 Mersul operațiunilor militare și, mai ales, evenimentele din Rusia, unde la 25 octombrie/7 noiembrie 1917, puterea a fost luată de bolșevici, care au decis intrarea imediată în tratative pentru încheierea păcii cu Puterile Centrale, au silit România să accepte tratativele pentru armistițiu Reacția lui N lorga față de o asemenea evoluție a evenimentelor ne este relatată de regină, în consemnările zilei de 22 noiembrie/5 decembrie 1917: „în sfârșit, înainte de cină (vine) și lorga, disperat, întrebând ce trebuia să înțeleagă până la urmă din veștile despre armistițiu Era ca un copil scos din minți de o agonie oarbă a fricii și a durerii Am încercat să-l liniștesc, împreună cu Carol, dar și eu aveam inima prea plină de revoltă ca să găsesc argumente convingătoare ”22 A doua zi (23 nov /6 dec 1916), lorga a luat prânzul cu regina ș a Regina a constatat că lorga „a rămas amuzant și de o ironie mușcătoare, în ciuda situației crunte” Negociatorii armistițiului luaseră deja drumul Focșanilor, unde trebuiau să fie prezenți pe 24 nov /7 dec Situația internațională a impus ca armistițiul să fie urmat de semnarea tratatului de pace Consiliul de Coroană din 19 februarie/4 martie 1918 a examinat problema încheierii păcii cu Puterile Centrale Regina, care se împotrivea încheierii păcii, l-a delegat pe prințul moștenitor Carol ca „în numele meu și al tuturor femeilor din România, să se împotrivească ororii care se petrece” Carol i-a transmis mesajul Consiliul s-a pronunțat pentru încheierea păcii, „l-am primit pe generali, l-am primit pe lorga, am discutat cu Barbu, cu Ballif, cu Delavrancea, cu Cella, E Perticari și alții pe care biata mea minte nu și-i mai amintește, fiindcă tot timpul acesta l-am trăit ca pe un coșmar nesfârșit”23 în perioada ce a urmat încheierii păcii s-a produs un fapt care a bulversat viața politică Principele moștenitor Carol, comandantul Corpului vânătorilor de munte, temperament aventuros, îndrăgostit nebunește de Zizi Lambrino, și-a părăsit, fără permisiunea superiorilor postul și a plecat la Odessa, unde s-a căsătorit cu aleasa inimii sale Convins cu dificultate să revină la lași, să-și asume responsabilitatea faptelor sale, aștepta decizia comandantului suprem al armatei, regele Ferdinand, tatăl său Regele și regina consultau oamenii politici asupra deciziei de luat Guvernul Marghiloman voia dezmoștenirea lui Carol Averescu și Mișu Cantacuzino se pronunță pentru ca lui Carol să-i fie luate toate drepturile I I C Brătianu era în favoarea ideii de a-l salva pe băiat prin orice mijloace După politicieni, au fost consultați foștii profesori ai lui Carol 8/21 septembrie 1918 „L-am primit pe lorga și apoi pe Murgoci, prietenul lui Carol Toți profesorii (foști ai lui Carol) sunt de partea lui Carol, îl apără, știu că e un om muncitor și serios și vor să fie salvat E un punct în favoarea lui, fiindcă sunt oameni cu capul pe umeri L-am trimis pe Murgoci să se întâlnească cu Carol și i-am împrumutat automobilul meu”24 A doua zi, regele s-a întâlnit cu generalii, pentru a decide soarta lui Carol Joi, 13/26 septembrie 1918 Guvernul și parlamentul erau agresivi în cazul Carol Alții sunt de partea lui Carol și a reginei „ Mișu a fost tare ca o stâncă Brătianu și lorga ne-au susținut și ei, ca și Coandă și Văitoianu Toți ceilalți s-au arătat șovăitori, iar guvernul și parlamentul agresivi Mitilineu, pe care-l credeam prieten, a fost printre cei mai înverșunați”25 în toamna anului 1918, când, în pofida păcii de la Buftea-București, mersul războiului mondial indica posibilitatea înfăptuirii idealului național românesc, s-au organizat acțiuni interne promovând această speranță Regele Ferdinand a organizat o festivitate în onoarea cavalerilor Ordinului Militar „Mihai Viteazul”, ce simboliza lupta pentru unitate națională, iar Nicolae lorga a ținut, de Sf Mihail, o conferință privind personalitatea marelui voievod Joi, 8/21 noiembrie 1918, „la 11, ceremonie de înălțare a steagului acasă la Nando La 12, ceremonie mare la biserică pentru Mihai Viteazu, al cărui cap a fost luat de la mănăstirea Dealu, când ne-am evacuat teritoriile invadate Mihai Viteazul a fost singurul principe român care a domnit peste toți românii uniți, deși, vai, a fost o domnie foarte scurtă însă numele lui a rămas, de aceea, binecuvântat în istoria românească Nando a numit cea mai înaltă decorație de război a noastră «Mihai Viteazu» fiindcă am intrat în luptă cu dorința de a înfăptui ceea ce reușise să facă prințul din vechime Visul ni s-a împlinit dincolo de orice speranță, iar azi de Sf Mihai, a fost o zi cum nu se poate mai potrivită pentru o mare slujbă în jurul capului lui Mihai Viteazu Ajutasem la împodobirea catafalcului improvizat pe care fusese așezat craniul; era drapat demn, dar și artistic, în pânzeturi bisericești vechi și frumoase” Au fost prezenți toți ofițerii decorați cu Ordinul Militar „Mihai Viteazul” și s-a organizat o cină mare cu ei „După cină, lorga a ținut o conferință în franceză, într-o sală tare rece din Universitate”26 Condițiile dificile ale refugiului la lași nu au constituit o stavilă pentru ca Nicolae lorga să-și promoveze ideile sămănătoriste și naționaliste prin acțiuni de respectare a tradițiilor strămoșești cum ar fi sărbătorirea Anului Nou în seara de sâmbătă, 31 decembrie 1916, ajunul § SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii Anului Nou 1917, lorga a organizat ceremonia tradițională a urătorilor la Palatul regal „După cină a venit lorga cu un cor și cu câțiva actori și actrițe, după obiceiul numit de români Vicleim, o veche tradiție de Anul Nou, în care cântăreții umblă din casă în casă cântând și făcând zarvă, purtând cu ei și o stea mare de hârtie aurită; de obicei o fac copii săraci, care primesc mici daruri, nuci, mere, ceva de băut, lorga compusese un fel de poezie populară pe care a recitat-o (actorul Constantin) Nottara”, (1859-1935, n n )27 în decembrie 1917, Nicolae lorga o ajută pe regina Maria să pregătească sărbătorirea Crăciunului pentru copiii familiei regale Regina scrisese, în limba engleză, o poveste pentru copii intitulată Kidleen și a apelat la Nicolae lorga să o traducă în limba română devenind accesibilă tuturor copiilor din țară în ziua de 2/15 decembrie 1917, la ceai, Ileana, fiica reginei, a dorit să i se citească povestea, „care ne amuză în continuare foarte mult”, scrie regina și adaugă că „lorga a acceptat s-o traducă pentru Crăciun, ca s-o dăm copiilor, fiindcă ducem mare lipsă de povești pentru copii”28 în zilele următoare, copiii familiei regale, Denize, secretarul reginei și regina însăși au citit fragmentele din textul poveștii traduse de Nicolae lorga „corectându-i stilul greoi” Treptat, traducerea lui Nicolae lorga s-a îmbunătățit, constată regina la 11/24 decembrie 1917: „După cină am continuat corectura la Kildeen Se pare că bunului nostru lorga nu-i plac deloc modificările noastre și polemizează cu Denize pentru fiecare dintre ele, dar rezultatul evident a fost că partea a doua a fost MULT mai atent tradusă”29 în final, traducerea a fost unanim apreciată, la lectura din joi, 14/27 decembrie 1917 După masa de seară „am terminat de corectat Kildeen Nando și invitatele noastre (Maruka Cantacu-zino și Alice Sturdza) au participat și ei S-a râs mult, iar povestea a fost declarată de comun acord excelentă”!30 lată-l pe Nicolae lorga și pe copiii familiei regale în noi ipostaze, lorga în postura de traducător al scrierilor reginei Maria în limba română, rol jucat de M Emi-nescu și I L Caragiale pentru scrierile reginei Elisabeta (Carmen Sylva), iar copiii familiei regale în postura de corectori ai traducerii lui lorga din engleză în română, ceea ce atestă românizarea dinastiei, anglo-germană în acel moment N lorga a tradus nu doar basmul menționat, ci și alte scrieri ale reginei Maria, mai ales textele dedicate publicării în presă în anii războiului Relațiile apropiate ale lui Nicolae lorga cu familia regală au avut reciprocitate, între altele, se știe că regina Maria, însoțită de doi dintre copii, a fost prezentă la căsătoria uneia dintre fiicele lui Nicolae lorga Duminică, 3/16 iunie 1918, „la două și jumătate am plecat cu Mignon și Nicky, pe o căldură teribilă, la nunta fiicei lui lorga, la Schitul lui Tărâță Pe dealul Repedea, ceva mai departe de Vila Greierul Căldură oribilă, incredibilă, praf etc , dar ceremonia a fost frumoasă și simplă, fără pretenții sau fasoane Am adus daruri simple, din cele de care se poate face rost pe asemenea vremuri - lucruri încropite din propriile mele provizii împuținate Până acum au ținut, dar au mai rămas foarte puține Nași au fost Maria Știrbey și un colonel, fiindcă mirele e un ofițer Fetele Știrbey s-au ocupat foarte drăguț de mireasă, au îmbrăcat-o, au ajutat-o -familia lorga are nevoie de puțin ajutor cu lucrurile practice, lumești Mi-am jucat rolul de Regina Maria cu ușurință și cu simplitatea mea confortabilă, fără aere și sentimentalități inutile, dar i-am făcut pe oameni să se simtă în largul lor, să simtă că am un loc firesc printre ei Locul și priveliștea sunt splendide, biserica e foarte mică și simplă Preotul bătrân a fost tare comic, dans Ies vignes du Seigneur (beat, amețit), cred eu, și tot glumea cu tinerii însurăței, chiar și în timpul slujbei, care e tare complicată; s-a văzut că și-a amintit de tinerețe când a mirosit trandafirii risipiți peste tot Tuturor ne era foarte cald, ne simțeam lipicioși lorga îmi amintea de corbul bătrân pe care l-am descris în povestea mea Sootypootypuff - amuzant, agresiv, batailleur și, sub toate acestea, cu o inimă bună”31 1 Gheorghe Munteanu Murgoci ( 1872-1925), profesor de geologie și mineralogie la Școala Națională de Poduri și Șosele 2 Serviciul Județean Prahova al Arhivelor Naționale, Fond Tribunalul Prahova, dosar 520/1918 Cf C Dobrescu, Nicolae lorga victimă a ocupației germane, în Prosaeculum, nr 5-6/iulie-sept 2017, p 21 3 C Argetoianu, Pentru cei de mâine Amintiri din vremea celor de ieri, voi III, partea a V-a (1916-1917), Humanitas, București, 1992, p 83 4 N lorga, Orizonturile mele O viață de om așa cum a fost, Minerva, București, 1984, p 352 5 Maria Regina României, Jurnal de război 1916-1917, Humanitas, 2014, p 269 6 N lorga, op cit , p 358 7 Radu Cosmin, Pagini de pribegie Exodul, București, Editura librăriei și tipografiei H Steinberg, 1919, p 117 8 Maria Regina României, op cit , p 386 9 Ibidem, p 390 10 Ibidem, p 407 11 Ibidem, p 342 12 Ibidem, p 390 13 Ibidem, p 442 14 Ibidem, p 229 15 Ibidem, p 289-290 16 N lorga, op cit , p 362 17 Radu Cosmin, op cit , p 300 18 N lorga, op cit , p 361 19 Radu Cosmin, op cit , p 305 20 Ibidem, p 315 21 Maria Regina României, op cit , 1917-1918, p 43 22 Ibidem, p 290 23 Ibidem, p 421 24 Ibidem, 1918, Humanitas, 2014-2015, p 319 Gh Munteanu Murgoci (1872-1925), profesor de fizică și chimie al principelui Carol 25 Ibidem, p 327 26 Ibidem, 1918, p 406, 407 27 Ibidem, p 327 28 Ibidem, 1918, p 302-303 29 Ibidem, 1917-1918, p 315 30 Ibidem, p 318 Vezi și p 473 lorga traducea și articolele reginei destinate presei 31 Ibidem, 1918, p 169-170 s SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii Ion Șt Baicu SĂ NU UITĂM ODISEEA TRANSILVANIEI! Șl ISTORICUL TRATAT DE PACE DIN 1920 DE LA TRIANON! EPISOD III 8 Transilvania a fost, în continuare - în veacurile X și XI - obiectivul principal al strategiei maghiare de anexare a unor teritorii vecine cu Panonia între timp, situația istorică se modificase, ungurii reușind să făurească o structură statală închegată, care, în special după creștinarea lor în timpul regelui Ștefan I, se va integra, treptat, în rânduielile feudale ale Europei; pe de altă parte, însă, la Dunărea de Jos sporise influența Bizanțului Pătrunderea cetelor de războinici maghiari în Transilvania se va desfășura în etape și pe parcursul a trei secole și aceasta datorită unei formidabile rezistențe a românilor ca popor majoritar și sedentar După insuccesele din primele veacuri ale mileniului al doilea, regii și feudalii unguri au reluat acțiunea expansionistă asupra Transilvaniei Până prin secolul al Xlll-lea, ungurii s-au infiltrat în acest teritoriu foarte întins și foarte bogat, după spusele unei cronici maghiare Ei au înaintat greu și au urmat direcții accesibile ca văile Someșului și Mureșului, în paralel, însă, teritorii întinse ca cele din Maramureș și Munții Apuseni rămânând neafectate de expansiunea maghiară, dirijată de hrăpăreața regalitate din Panonia Documentele timpului precizează că regii unguri, cu un număr de circa 150 000 de oameni, nu puteau să facă față vastelor obligații asumate: să domine efectiv, să semene catolicismul, să asimileze zonele invadate Chiar un istoric maghiar, Eckhart Ferenc, scria în anul 1933 că să nu ne închipuim că au populat descălecătorii unguri, la așezarea lor în Panonia, țara întreagă: numărul lor era prea mic pentru aceasta, iar teritoriul ocupat de ei se potrivea aproape cu cel delimitat prin pacea de la Trianon lată de ce, pentru a contracara această situație și a înfrânge rezistența românească - autohtonii constituind o masă compactă -, căpeteniile regale maghiare au procedat la colonizări, aducând, în arcul carpatin, grupuri de secui, sași și teutoni în pofida măsurilor adoptate de cuceritori, populația românească a rămas majoritară, în ajunul invaziei tătaro-mongole din 1241, din cei aproximativ 550 000 de locuitori ai Transilvaniei, circa 400 000 erau români și doar 150 000 unguri și alte populații conlocuitoare Pe la anul 1400, întreaga populație a voievodatului s-a estimat la circa 1 000 000 de locuitori, din care 65 la sută erau români și 35 la sută minorități în ajunul lui 1500, cam 1 800 000 locuitori avea Transilvania, proporțiile etnice menținăndu-se ca mai înainte - notează istoricul Ștefan Pascu în excelenta sa carte Voievodatul Transilvaniei, 1972, Cluj-Napoca Istoria politico-militară a Transilvaniei s-a caracterizat, începând din veacul al X-lea, prin lupta tenace a românilor pentru menținerea autonomiei voievodatului - formă autohtonă de organizare, comună și celorlalte țări surori de la est și sud de Carpați Instituția voievodatului a rămas specifică, însă, numai pentru Transilvania în cadrul regatului maghiar, imprimând provinciei românești o dezvoltare aparte și deosebită de restul Ungariei Nicolae lorga scria: Dintre toate provinciile, pe care le-a stăpânit coroana Ungariei, singura care sub unguri a păstrat ca șef al ei un voievod este Ardealul în anul 1912, istoricul maghiar Far-czady Elek nota: Regii Ungariei au fost siliți să încuviințeze organizarea deosebită a Transilvaniei, cu voievozi puternici în fruntea ei, sub presiunea stringentă a necesității, deoarece sentimentul independenței aici era așa de adânc înrădăcinat, încât § SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii formațiunea statală, pornită odată, nu mai putea fi oprită Așadar, încă sub coroana regelui Ștefan, Ungaria și Transilvania erau două entități diferite, fiecare cu propria sa structură fizică și umană, cu propria sa organizare politică și orientare economică; în context s-au afirmat cu autoritate unii voievozi transilvăneni, așa cum a fost Roland Borșa, care și-a asigurat chiar și prerogative suverane In timpul domniei sale, la finele veacului al Xlll-lea voievodatul era denumit în documente ca Regnum Transilvanum, deci un stat suveran, care dispunea chiar și de o adunare proprie -un fel de dietă Formarea voievodatului Transilvaniei a parcurs, deci, o evoluție în timp - de la prima etapă a unor restrânse formațiuni politice la etapa organizării unui mare voievodat ca instituție autonomă în cadrul regatului Ungariei Organizarea politică a voievodatului Transilvaniei se va desăvârși în secolele XIV-XV: iar autonomia se va preciza, în mare măsură, datorită tradiției de țară separată și legăturilor economice intense cu Moldova și Țara Românească Regalitatea maghiară a contraatacat și, astfel, Ludovic cel Mare, monarhul angevin, a adoptat măsuri drastice împotriva românilor, răzvrătiți în Transilvania - după o expresie a diriguitorilor în 1365, el a ordonat confiscarea domeniilor voievodului maramureșean Bogdan, care devenise conducătorul mișcării de rezistență la est de Carpați și domn al statului Moldova în 1366, prin decret regal, tot el a statuat ca orice posesiune funciară nobiliară să nu poată fi autentificată decât în funcție de fidelitatea posesorilor față de monarh; cu alte cuvinte, dispoziția implica posibilitatea refuzului regal de a întări posesiunile nobililor necatolici sau infideli, vizați fiind cnejii și clericii români ortodocși, care, astfel, erau excluși din viața politică a Transilvaniei încercările de subordonare, inițiate de regalitate, s-au lovit, însă, de același bloc etnic românesc, devenit și mai solid în continuare Marea masă a românilor și-a păstrat credința și legea strămoșească și va reacționa împotriva tentativelor maghiare și prin răscoale, una din cele mai puternice fiind, mai întâi, cea din 1437 de la Bobâlna: vezi cartea, în temă, de acad Ștefan Pascu 9 Transilvania a cunoscut o situație excepțională în timpul lui lancu de Hunedoara (1441-1456) Voievodatul românesc din arcul carpatic va deveni, atunci, centrul spre care au gravitat Țara Românească și Moldova în scopul făuririi și funcționării unui eficient bloc antiotoman Se poate afirma că epoca acestui mare strateg, care a fost lancu Corvin de Hunedoara, a dat o nouă expresie caracterului românesc al Transilvaniei E vorba de eforturile militare comune ale românilor din spațiul intra-carpato-danubiano-pontic, depuse în bătăliile desfășurate sub steaguri nedezlipite - nota marele Nicolae lorga - împotriva Imperiului Otoman Un fapt s-a dovedit semnificativ când, la un moment dat, lancu Corvin de Hunedoara, pe lângă tit lurile sale obișnuite, purta și pe cele de voievod al Țării Românești și de căpitan al Valahiei, iar Bogdan al ll-lea, domnul Moldovei, îl socotea părinte, mărturisind că țara domniei mele și țara domniei tale să fie una singură: el era tatăl lui Ștefan cel Mare Ban de Severin, voievod al Transilvaniei și guvernator al Ungariei, lancu Corvin de Hunedoara a rămas, în analele istoriei naționale, ca unul dintre marii luptători ai neamului nostru pentru apărarea structurilor de stat și a ființei poporului român, pentru stoparea ofensivei militaro-politice otomane asupra spațiului european cu avansata sa civilizație, din care făcea parte și creația românească atât de originală: se integra în Europa Unitatea românească, realizată de marele voievod, rolul politic și militar important al românilor în acea perioadă a războaielor antiotomane - iată factorii esențiali în apariția unui eveniment, neglijat, oarecum, de istoriografia noastră: alegerea lui Matei Corvin - fiul, ca rege al Ungariei la puțin timp după ce tatăl se stinsese răpus de ciumă, neavând răgaz de satisfacție pentru marea sa victorie antioto-mană de la Belgrad O diplomă din 1457, semnată de regalitate, recunoștea, de altfel, meritele deosebite ale populației majoritare: astfel, documentul elogia credința și serviciile fidele prestate de nobilii dregători și de toți românii pentru Ungaria întru apărarea vadurilor Dunării contra deselor invazii din partea turcilor Nicolae lorga nota, referindu-se la glorioasa vreme a lui lancu Corvin de Hunedoara, astfel: Nimeni nu va scăpa influenței magice a acestei amintiri stăruitoare de-a lungul secolelor de istorie O mare întrebare se pune: cum se explică atunci faptul că românii transilvăneni, în pofida aportului important în stăvilirea invaziilor străine, în speță otomane, în pofida rolului lor de seamă în domeniul politico-miIitar, dar și economico-social, au avut de suportat impactul unor draconice măsuri ale regilor și nobilimii Ungariei? Căci nu trebuie uitate niciodată tentativele disperate de a supune populația românească majoritară în Transilvania și de a-i diminua sau chiar de a-i zdrobi spiritul ei de luptă pentru drepturi și libertăți naționale și sociale: deși era vatra lor din vremurile Daciei - vezi și Rolul lui lancu de Hunedoara, în nr 4/1956 al revistei „Studii” de acad Camil Mureșan Pentru atingerea propriilor țeluri, monarhii și nobilii maghiari au recurs la practici diabolice, azi incredibile După amintitul decret regal din 1366 - prin care se urmărea excluderea din rândul nobililor a necatolicilor, adică a românilor ortodocși - a urmat odioasa alianță Unio Trium Nationum din 1437, încheiată între nobilimea maghiară și patriciatul sașilor și secuilor și îndreptată în primul rând împotriva românilor răsculați la Bobâlna; se știe că aproape 500 de ani a durat, această unire frățească acelor trei pretinse națiunii politice, care avea să devină baza sistemului politic al voievodatului Transilvaniei Se legaliza, deci, exclu s SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii derea românilor din viața politică - români socotiți tolerați și admiși în propria lor țară de către cuceritori, dar și de către cei colonizați pe meleagurile fertile ale Transilvaniei Măsuri noi au apăsat și au șicanat poporul majoritar Represiunea din anul 1514 - în urma războiului țărănesc, condus de Gheorghe Doja - a fost însoțită de adoptarea unui set de legiuiri codificate în lucrarea numită Tripartitum sub coordonarea juristului Ștefan Werboczi Documentul avea un profund caracter an-tițărănesc și cum cei mai mulți în țară erau țăranii români, el s-a manifestat ca atare, lovind necruțător în sătenii iobagi de origine română Se formulau riguros, prin autoritatea statului, sarcinile feudale ale țăranilor dependenți, care, legați de glie, erau condamnați la o totală și veșnică iobăgie: deci, vechile dorințe ale nobilimii maghiare se îndeplineau, iar situația subalternă - în plan politico-economic - a românilor, în majoritatea lor țărani, se legifera în Transilvania Dar, consecințele au fost din cele mai grave, chiar dezastruoase pentru acest spațiu european, unde vor pătrunde, relativ ușor, trupele otomane Totodată, se instituia statutul de tolerat pentru poporului român în propria-i țară -Transilvania Istoricul clujean David Prodan scria în lucrarea sa de referință Iobăgia în secolul XVI: Legea din 1514 marchează, deci, un moment deosebit de important în istoria țărănimii Articolele ei, multe erau menite nu numai să sancționeze pe țăranii răsculați, ci să tragă consecințele răscoalei, să ia cât mai multe măsuri de siguranță pentru viitor în răzbunarea ei, nobilimea condamnă la veșnică servitute iobăgimea din Ardeal 10 în prima jumătate a secolului al XVI-lea s-a schimbat, în mod brusc, statutul politic al Transilvaniei în epocă s-a declanșat o nouă ofensivă a Imperiului Otoman spre centrul Europei; în lupta de la Mohâcs, în 1526, forțele militare ale semilunii au zdrobit armata maghiară, care n-a mai avut sprijinul țărănimii transilvănene, în majoritate românească, din cauza sângeroasei represiuni din finalul războiului social condus de Doja Dezastruoasa înfrângere a trupelor nobiliare a fost urmată de evenimentele cunoscute: după ocuparea cetății Buda, în 1541, regatul maghiar s-a prăbușit, partea sa centrală și meridională fiind transformată în pașalâc otoman, iar zona de nord-vest a intrat sub stăpânire habsburgică; în schimb, Transilvania, din acest moment istoric, se va transforma în principat autonom sub suzeranitate otomană, desfăcându-se legăturile politice de până atunci și căpătând o nouă organizare, deosebit de benefică prin statutul comun cu Țara Românească și Moldova în raporturile cu Poarta Otomană Prin constituirea sa ca principat autonom, Transilvania a intrat într-o nouă etapă istorică de dezvoltare economico-socială și de afirmare în plan politic, a individualității sale cu rădăcini adânci în trecut Din această perioadă, principatul autonom din arcul carpatic nu va mai avea nimic comun cu Ungaria, care dispăruse ca stat prin transformarea lui, în mare parte, în provincie turcească însuși istoricul Kopeczi Bela scria în anul 1981: Principatul transilvănean s-a bucurat de un statut deosebit, nefiind, conform dreptului islamic, nici țară islamică și nici ținut al războiului, ci țară angajată prin legământ, întărit prin tratatul sultanului Aceasta înseamnă că a putut păstra sistemul politic, social și cultural, format în secolul al XVI-lea, a putu alege, în mod liber, principele, care trebuia să fie confirmat de Poartă, plătea dare (haraci) și trebuia să ceară încuviințare pentru acțiuni de politică externă Prin urmare, se impune o atenționare: realitățile istorice spulberă și ridiculizează aserțiunea vânturată în lumea neinformată cum că Transilvania a făcut parte, chipurile, timp de 1000 de ani, din Ungaria -vezi Gabriel Bethlen și statul său, 1981, de Kopeczi Bela Sistemul politic, în ființă în noul principat transilvănean, s-a caracterizat, însă, prin discriminarea de neam, înjosind, în mod revoltător, populația majoritară a românilor Legiuirile votate de Dietă au urmărit perseverent și sfidător să acorde drepturi și privilegii exclusive pentru cele așa-zise trei națiuni: nobilii maghiari, patriciatul sașilor și vârfurile secuilor Aceeași protecție au cunoscut-o și cele patru religii § SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii recepte: catolică, luterană, calvină și unitariană Deci, cu o îndârjire tenace a fost exclusă din viața publică o națiune constituită după toate criteriile unei asemenea comunități umane, fiind vorba despre națiunea română cu cea mai numeroasă populație și cu cea mai solidă religie a țării: ortodoxismul răspândit din vechime în Transilvania Relațiile strânse interromânești au prevalat, în Evul Mediu, tocmai datorită rolului dinamizator jucat de Transilvania Istoricul loan Lupaș, în opera sa Realități Istorice, remarca faptul că desfacerea Transilvaniei din legăturile cu regatul ungar și organizarea ei ca principat sub ocrotirea suzeranității turcești erau menite să aducă țara aceasta in legături mai strânse Acceptarea dominației otomane nu a constituit un impediment în calea apropierii dintre cele două țări românești extracarpatice, Țările Române vor cunoaște o dezvoltare aparte, îndeosebi după 1529, când - după prăbușirea Ungariei în lupta de la Mo-hâcs -, Transilvania se separă de regatul maghiar și se constituie ca principat autonom sub suzeranitatea Porții Ideea solidarității românești și acțiunile politico-mi litare comune s-au întemeiat pe un complex de factori, dintre care un rol major l-au deținut legăturile economice; în adevăr, alături de cele politice și culturale, ele au avut un sens permanent, reliefând caracterul complementar al economiei țărilor române îndeosebi din veacul al XVI-lea Interdependența românească a exprimat-o limpede un dregător muntean în 1558, când scria brașovenilor: Știți bine că fără noi nu puteți fi și țara voastră, Țara Bărsei, fără țara noastră nu poate fi O recunoaștere similară era semnalată, în documente, și în legătură cu dependența orașului Bistrița de comerțul cu Moldova; de aceea, Nicolae lorga afirma că, pe o bază de interese comune, cea dintâi unire a românilor a existat în unitatea perfectă a vieții economice, așternută pe unitatea perfectă a vieții generale și Ardealul a intrat și el în această viață prin intercirculația românească: un singur corp, un singur sistem pe teritoriul fostei Dacii La interferența dintre două veacuri, Mihai Viteazul avea să devină, pentru o clipă în istorie, izbăvitorul suferințelor populației românești de peste munți; o populație încorsetată de o legislație străină, o populație aservită de o nobilime hrăpăreață, venită, în mare parte, din altă țară și întărită cu privilegii feudale atât de avantajoase, lată explicația primirii entuziaste a voievodului de același neam cu ea, în 1599, la Alba lulia, capitala istorică și orașul martir al Transilvaniei Marele bărbat și comandant de oști a înțeles, de la început, că nu putea rămâne locțiitor al împăratului habsburgic și a preferat titlul de domn a toată țara Ardealului, exercitându-și puterea pentru consolidarea unirii pe temeiul dreptului străvechi și natural, acela de a fi conducător de același neam cu supușii săi în decembrie 1599, eroul național spunea că această slujbă a mea, ce am făcut-o pentru Ardeal, că mi-am dat țara mea, Țara Românească, pradă turcilor și tătarilor și atâția ani am stat împotriva turcilor cu oamenii mei și cu puținul ajutor al țării mele, necruțănd sângele nostru pentru Ardeal niciodată, care, fiind sub apărarea mea, întru nimic n-a cunoscut nici o pagubă și este întreg acest Ardeal - cf Mihai Viteazul, 1936, de P P Panaitescu Dar căderea lui Mihai Viteazul a fost mai precipitată decât marea încercare de a reconstitui vechea Dacie Pe deplin îndreptățită este concluzia istoricului P P Panaitescu, care, în lucrarea sa din 1936, dedicată marelui voievod, scria că el a căzut pentru că n-a avut înăuntru o temelie economică a operei sale, iar în afară a fost victima imperialismelor ce ne înconjurau, toate unite împotriva lui Un mic adaos concret se impune: domnul UNIRII de la 1599-1600 a fost lichidat pentru calitățile sale morale, politice și militare, pe care nu le suportau afirmate, cu atâta tenacitate, nobilimea maghiară din Transilvania și habsburgii duplicitari și interesați Aceștia - acuza pe drept istoricul amintit - rămân răspunzători în fața istoriei ca autori ai crimei din august 1601, săvârșită în inima Transilvaniei - v și Istoria ilustrată a României și a Republicii Moldova, 2017, coord acad, loan Aurel Pop s SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii Rodica Lăzărescu SACRIFICIUL ÎNTEMEIETOR SAU DESPRE UN ROMAN NECESAR După ce evocase, într-o scriere de largă respirație epică, Unirea Principatelor Române de la 1859 (Speranța, 1984), Mihail Diaconescu continuă seria romanelor istorice dedicate unității naționale cu Sacrificiuf, de data aceasta fiind vorba de Unirea cea Mare Și aici, ca și în celelalte romane istorice, profesorul Mihail Diaconescu se dovedește același adept al documentării exhaustive, minuțioase, al reconstituirii până la cele mai mărunte detalii, practic epuizând toate aspectele epocii pe care o reînvie, de la relațiile sociale și politice, de la teoriile epocii, până la gusturile în materie de modă ori cele culinare Și de data aceasta, paginile romanului său sunt populate de figuri proeminente ale istoriei naționale (luptătorii ardeleni pentru Marea Unire) ori europene, alături de personaje mai puțin cunoscute ori de „ființele de hârtie”, ce-i servesc scriitorului primele la evocarea evenimentelor istorice, celelalte la edificarea amplei construcții romanești Scriind despre performanța romancierului din Sacrificiul, criticul și istoricul literar Nicolae Oprea constata „invazia documentului în ficțiune”, deși s-ar putea vorbi la fel de bine și de invazia ficțiunii în document! (Dacă ar fi să vizualizăm realizarea profesorului Diaconescu, cred că cea mai sugestivă imagine ar fi aceea a unui vas preistoric reîntregit din cioburile găsite de arheologi, închegate în totul originar cu ajutorul unor adausuri moderne ) Dar, așa cum s-a mai remarcat, cu toată mulțimea personajelor, scriitorul nu pune în prim-plan interesul pentru ce se întâmplă cu oamenii, pentru trăirile individuale, nu se apleacă asupra dramelor psihologice, ci urmărește mișcarea, evoluția ideilor epocii pe care o reconstituie Nu Omul și dramele lui interioare, ci Istoria, despre care Marin Preda zicea că e „înceată și nepă-sătoare”, dar pe care Mihail Diaconescu o scoate din fundalul scrierii și o face protagonistul ei Scrierea profesorului Mihail Diaconescu, catalogată 'Mihail Diaconescu, Sacrificiul, roman, ediția a IIl-a cu studiul prefață Amurgul unui imperiu de llie Bădescu, Editura Magic Prinț, 2010, 758 pag drept roman, deși la fel de bine i s-ar putea spune epopee, este cronica unui sfârșit (prăbușirea unui imperiu) și a unui început, moarte și naștere, pusă sub semnul sacrificiului întemeietor, acela din plămada căruia s-a zămislit cândva și Monastirea Argeșului, monument arhitectural și mit fundamental Liantul amplei construcții epice - concepută în trei părți (I Iluzia, II Tenebrele, III Lumina) și un Epilog-sunt cele două personaje simbolice - ardelenii dr Nicolae Bolcaș și Romulus Brad, primului revenindu-i rolul jertfelnic, celui de-al doilea cel de martor mărturisitor („un martor este totdeauna un caz de conștiință, o problemă morală”) Spune personajul Nicolae Bolcaș, teoretizând, la începutul romanului: „Un sacrificiu este un izvor de putere [ ] Idealurile devin realitate numai când includ în ele un sacrificiu sau o sumă de sacrificii Viața, creația, inclusiv creația istorică și politică, sunt de neconceput fără ideea de sacrificiu” Pentru ca, în finalul părții a treia, într-un amplu monolog interior, în fața morții iminente, să aibă revelația christică a faptului că numai „unii oameni sunt sortiți durerii și sacrificiului”, amintind atât de pregnant de trăirile lui Apostol Bologa din Pădurea spânzuraților: „lumina aceea interioară, legată de ideea de pătimire și sacrificiu, îi era acum călăuză și sens” Gândește dr Bolcaș, aflat acum la capătul unei teribile experiențe personale, pe deplin asumate: „Intrat prin moarte în memoria oamenilor, sacrificiul e o realitate vie, actualizată mereu, un continuu prezent, proiectat în eternitate Datorită acestei permanente prezențe a sacrificiului în toate etapele vieții, moartea nu mai poate avea o putere deplină Eliberat de ceea ce este durere personală, subiectivă, sacrificiul devine în oameni o retrăire continuă a speranței Un sacrificiu conștient, pe deplin asumat, este o retrăire a tuturor speranțelor lumii [ ] Desigur, acolo unde e sacrificiu e moarte Dar este și sens, și comuniune cu oamenii, și viață infinit potențată O viață trăită ca dăruire continuă se împlinește firesc în sacrificiul suprem [ ] înțeleasă § SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii ca dragoste pentru oameni, ca dăruire, moartea e bucurie, e sfântă, e împlinire înaltă E viața însăși cu toate puterile ei” Aceasta este una dintre tezele pe care își propune a le demonstra cărturarul Mihail Diaconescu în monumentala sa construcție epică - alegerea titlului, extrem de sugestiv, îndreptățindu-ne a afirma că sacrificiul întemeietor este, de fapt, principala teză a romanului De remarcat faptul că și cu Romulus Brad se petrece același proces de transformare (în fond, caracteristica de bază a oricărui personaj de roman!), de trecere de la starea de detașare din începutul romanului („starea de martor, cu o conștiință activă, dar mereu detașată, favorabilă meditației și reflecției lirice sau teoretice, este incompatibilă cu angajarea lui mai adâncă în chestiuni care nu-i spuneau mare lucru”), la implicarea profundă în evenimentele la care participă Simbolic, dintre cele două „ființe de hârtie”, sacrificiul suprem îl face acela care crede în actul jertfelnic și care parcurge drumul golgotic de la seaca teorie la iluminare și acesta este dr Nicolae Bolcaș, în vreme ce Romulus Brad, asumându-și calitatea de martor, rămâne în viață tocmai pentru a depune mărturie! Desigur, transfe-rându-i autorului calitatea de martor, după cum ne lasă acesta a înțelege în epilogul Sacrificiului: „Romanul a fost scris pentru că el era așteptat // El este, înainte de toate, o mărturie despre niște oameni și despre destinul lor tragic Dar mai ales despre puterea memoriei care ne marchează definitiv și profund pe noi toți ” Puterea memoriei - sintagma-memento din finalul Epilogului este, de fapt, un crunt avertisment - istoria se poate oricând repeta, din nebăgare de seamă ori din alte motive, dacă îi ignorăm lecția Doar câteva cuvinte (peste care se poate trece ușor, tot din nebăgare de seamă) exprimă foarte sugestiv această posibilitate, devenită realitate atât de curând după grozăviile începutului de secol 20, „pe timpul terorii hortyste, în anii celui de al Doilea Război Mondial” Iar în zilele noastre suntem parcă mai aproape ca niciodată de această repetare! (A se vedea, de pildă, discuțiile despre raportul național-global, atât de actuale în condițiile globalizării ) Romanul - îi voi spune așa, căci formal scrierea respectă convențiile speciei, deși prin documentare pășește serios în teritoriul istoriei - are drept punct de plecare (una dintre convențiile romanești des uzitate!) „două dosare groase, legate cu sfori de bumbac, însumând însemnările și documentele” strânse de unul dintre personajele („ființele de hârtie”) imaginate de autor - Romulus Brad Unul dintre artificiile naratorului face din cele două personaje-liant un fel de dispecerat către care converg, unde se arhivează și se prelucrează informațiile ce vin din toate sursele posibile - de la necunoscuți ce vorbesc pe stradă, la cafenea ori la restaurant, din presă, de la răniții întorși de pe front, de la rude și de la cunos-cuți, din casele (unele la un nivel foarte înalt) unde sunt introduși la sindrofii ori în audiență, ca mesageri ș a m d Spre a-și îndeplini misiunea, Bolcaș și Brad se plimbă prin tot Imperiul, apoi, odată cu declanșarea războiului, primul rămâne în Transilvania, al doilea trece („dezertează”) în Regat (alternativa în care s-au aflat toți tinerii români transilvăneni!), oferindu-i astfel romancierului posibilitatea să-și lărgească aria de evocare nu numai până la București, ci și în Moldova, acolo unde se refugiase clasa politică, inclusiv guvernul și familia regală Frescă a Primului Război Mondial și a Marii Uniri, scrierea profesorului Mihail Diaconescu este un exhaustiv documentar implicând o uimitoare desfășurare de erudiție - o scriere enciclopedică, fără doar și poate! Găsim aici confruntări de idei, pe teme abstracte de maximă generalitate, referitoare la istorie, filozofie, teologie, literatură, muzică, presă, modă, dar și o analiză pertinentă, la obiect, a instituțiilor celor mai diverse - Biserica Ortodoxă Română, școlile sătești, plusurile și minusurile domniei lui Carol I, spitalele de campanie, armata, familia Habsburgilor cu tarele ei, librăria, baia, poeții și curentele literare ale vremii, sistemul bancar etc etc Scriitorul, plimbându-și personajele de-a lungul și de-a latul Imperiului dual, dar și în Regat, deschide ușile tuturor instituțiilor prin diverse artificii narative: Laura, de pildă, în căutarea unui post de învățătoare, vizitează școlile din câteva sate transilvane, Brad, rănit, zace într-un spital militar, intrând în librăria de pe Stu-benring cei doi prieteni „inventariază” volumele expuse la vânzare, trecând apoi prin fața unei construcții mărețe, „adevărat palat de piatră și marmură”, pe care scria cu litere imense de bronz Urania Bad, Romulus îi precizează amicului său rolul acestei „instituții” având, alături de bordel și de restaurant, „același măreț Lus-prinzip ca temei filozofic” etc etc Erudiție deloc ostentativă, informația „curge” logic, se încadrează textului, nu îl încarcă, nu obosește, oricât de tehnice ar fi datele, fie că e vorba de desfășurarea unei mari bătălii, fie de titlurile cărților dintr-o bibliotecă de înaltă ținută intelectuală Fiindcă a încerca să scrii despre Sacrificiul cu intenția de a cuprinde/inventaria întreaga problematică e, cum bine zic vorbele unui cântec, blowin in the wind, vânare de vânt, mă opresc în cele ce urmează la câteva aspecte referitoare la modul în care o scriere istorică bine susținută științific depășește riscul de a rămâne document sec, cu alte cuvinte, la arta de a camufla documentul în literatură Mai întâi aș face precizarea că știința/abilitatea cu care scriitorul edifică monumentalul său edificiu romanesc se datorează, fără doar și poate, formației sale de arhitect Dar, dacă ridicarea edificiului epic ține de arta arhitecturii, „însuflețirea” documentului ține de arta cuvântului! Romanul e viu, trăiește, respiră, odată cu personajele sale animate dintr-o trăsătură de condei Astfel, unul dintre artificiile de însuflețire a documentului îl reprezintă portretizarea Personaje cu existență reală (Doamna Masaryke „frumoasă, firavă, cu părul albit pe la tâmple”, maiorul Moșoiu are „făptura masivă, figura s SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii bronzată și ochii negri, lucioși”, Carol al României cu „fața lui prelungă, cu nasul ascuțit și fruntea înaltă, cu barba bogată, tăiată scurt, avea un aer încruntat și măreț”, căpitanul Traian Popa e „slab și vânjos, nu prea înalt, demonstrând orice cu o voce domoală, lipsită de relief’, Elie Miron Cristea e „nu prea înalt, dar bine legat, cu ochii blânzi și pătrunzători” ori „ființe de hârtie” (un medic oarecare e „bătrân cu bărbuță albă și ochelari cu rame de aur”, un flăcău rănit are „ochi albaștri și părul bălai”, un ofițer tânăr poartă „o manta nou-nouță și decorații pe piept” ș a m d ) - toate sunt atent portretizate, naratorul apelând la toate mijloacele artistice, de la trăsături fizice, îmbrăcăminte, gesturi, până la mediul în care trăiesc, astfel încât cititorul se mișcă într-o lume reală, cu oameni vii, palpabili Câteodată, personajul e descris din mai multe perspective, care fie se completează, fie contrastează, lată-l, de pildă, pe prințul August Wilhelm von Hohen-zollern: mulțimea vede „un tânăr, nu prea înalt, cu mustățile subțiri și cu favoriți bogați, lăsați peste fălci”, „îmbrăcat într-o uniformă de ofițer prusac [purtând] câteva decorații strălucitoare” Ochiul expert al dr Nicolae Bolcaș însă „îi surprinse luminile pupilelor cenușii [ ] Prințul avea o față prelungă, ușor asimetrică, cu niște ochi tulburi, de ins exaltat și nebun, pe care uniforma croită ireproșabil și ținuta solemnă o făceau parcă și mai stranie” Surprins în două momente temporale diferite, contele Istvân Tisza (simbol al imperiului dualist) e descris la începutul romanului în toată măreția sa: „Fața rotundă, osoasă, cu nasul proeminent și fruntea înaltă, prelungită într-un început de chelie, mustățile groase, terminate cu vârfuri subțiri, perfect răsucite și pomădate, îi dădeau un aer decis și energic Vestonul de catifea imitând uniforma husarilor, prins elegant în nasturi de smarald, împodobit bogat cu ceaprazuri, ținte strălucitoare și găitane, îi venea ca turnat Pantalonii vână-torești vârâți în cizmele roșii și centura de plăci de argint care-i strângea mijlocul îi subliniau eleganța falnică de o pregnanță autentic aristocratică ” Pentru ca, mai târziu, fizionomia contelui să se schimbe, ochiul atent al romancierului înregistrând decăderea lui fizică: „Obrajii căzuți, ochii injectați, privirea veștedă arătau cât de mult se schimbase de la începutul războiului La cel cincizeci și cinci de ani, câți avea, părea prăbușit, ruinat ” De cele mai multe ori, oamenii se armonizează cu spațiul în care trăiesc, lată, de pildă, apartamentul închiriat al lui Alexandru Vaida-Voevod, aflat la primul etaj al unei vile impunătoare, într-un cartier nobiliar al Budapestei, „liniștit, plin de tei bătrâni și de flori prin curți și grădini” „încăperea [ ] era o veche sufragerie cu ferestrele dând spre miazăzi, pe cât de elegantă și de impunătoare, pe atât de spațioasă [ ] Numeroase ziare, cărți și reviste, în special Unirea de la Blaj patronată de domnul luliu Maniu, pagini tipărite, șpalturi corectate sau necorectate, aduse din redacția Luptei, organul clubului parlamentar român de la Budapesta, file manuscrise sau dactilografiate se vedeau răspândite peste tot - pe masa de scris, pe scaune, pe covoare, pe căminul de marmură roșie sau pe suporturile de marmură de la ferestre Mirosea puternic a cafea și a fum de țigară ” Alteori, ambientul are rolul de a „împăca” personajul cu sine însuși ori cu ceilalți Dr Aurel Lazăr „avea în cuvinte și gesturi ceva cordial și totuși distant, străin oarecum de firea lui adevărată O anumită încetineală, rigidă uneori, lipsită însă de orice urmă de ostentație, îi sublinia gesturile încăperea în care se aflau, bibliotecă și birou de lucru, împodobită cu icoane aurite și candele, perdelele bogate de la ferestre și ramurile înflorite de liliac risipite prin vazele de cristal reușeau să atenueze oarecum rezerva pe care cuvintele gazdei o provocau ” Descrierea fizică a personajului subliniază/eviden-țiază/dezvăluie caracterul acestuia, ca în cazul amantei contelui Tisza, văduva Erzsebet dr Lânyi, răspândind în jur un „parfum insinuant”, expunându-și „brațele goale, de o rotunjime ispititoare”, are „obrajii roșii, rochia prea adânc decoltată, sânii mici și obraznici, toată prezența ei plină de îndrăzneală și promisiuni nerostite sugerau acum o grabă cam ieftină, lipsită de tact” O descriere complexă - incluzând detalii de fizionomie, de vestimentație și ambient, dar și o sugestie subtilă - este cea a familiei Siegescu: în holul larg al locuinței „se vedeau atârnând pe fiecare perete portretele țepene, în ulei, ale unor bărbați și femei” în contrast cu înțepeneala rece a chipurilor din tablouri, profesorul e „un bărbat înalt și frumos, bine legat, în plină putere la cei patruzeci de ani ai săi Pe pieptul fracului roșu, de o impecabilă tăietură, purta aliniate frumos câteva decorații imperiale - cruci și medalii - din aur cu pietre strălucitoare”, iar doamna - „micuță, subțire, un pic afectată și un pic alintată, nu prea frumoasă, dar cu un aer copilăresc plin de farmec, împodobită strălucitor cu o rochie lungă de mătase albăstrie, cu două pene de struț prinse în decolteu și pe umăr, cu cercei, șiragurile de perle la gât și brățările discrete de la mâini”, fumând dintr-un „țigaret lung de chihlimbar auriu” Descrierea e completată cu sugestii olfactive: în încăpere plutește „un parfum fin, ceva între Prinzessin și Primadonna, cu o nuanță discretă de liliac înflorit” Cu siguranță însă, peste ani bărbatul și femeia se vor „muta” în rame, ali-niindu-se pe pereții holului alături de „țepenii” înaintași! Nu lipsesc nici amănuntele de ordin culinar, produ-sele/preparatele fiind prezentate, obligatoriu, în „ambientul” lor-sugestie a opulenței și a rafinamentului din casa contelui Istvân Tisza, de pildă: în porțelanuri de Meissen, având alături tacâmuri strălucitoare de argint, printre sfeșnicele aprinse și vazele cu flori, pe masă sunt etalate „piept de curcan în aspic, felii subțiri de salamuri uscate, cârnăciori vienezi aduși calzi, care se mănâncă fără furculiță, de-a dreptul cu degetele, ouă umplute cu stafide și maioneză, alte variante Vorspei-sen de bună tradiție vieneză”, având alături rachiu de piersici și vin alb sau roșu, iar mai apoi „fripturile de clapon și de pulpă de porc împănată cu usturoi” La masa arhiducelui sunt aduse „felii de nisetru prăjit, rasol de șalău și cașcaval afumat Un alcool foarte fin, cu gust amărui și mireasmă minunată de rășină de brad, pre § SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii gătit de călugării benedictini”, „friptura de vițel cu sos de roșii servită pe platouri mari de porțelan de Nymphen-burg”, „vinul, un Tokay vechi cu irizări de cristal și de chihlimbar”, „prăjiturile servite în farfurioare prelungi” La Erzsebet sunt etalate „felii subțiri de salamuri fine, uscate, șuncă de Praga, bucăți mici de cașcaval de Olanda în platouri mari de Meissen, chifle proaspete, coșulețe cu bomboane de ciocolată, sticle și pahare de coniac și șampanie, cești de cafele, lingurițe de argint, chisele de zahăr” în contrast cu bogăția culinară de la mesele nobilimii, acasă, în Transilvania, Bolcaș găsește pe masă „o bucată rece de friptură de pasăre, câteva felii de pâine proaspătă și niște prăjituri mici cu miere și mere văratice” în altă parte, dăm peste un alt contrast extrem de sugestiv, care spune despre austeritatea în care trăiau personajele mai mult decât ar fi făcut-o o grămadă de vorbe: pentru Romulus Brad, în vizită la familia Moră-rescu, refugiată la lași, în timpului războiului, „Felicia pregătise un ceai frumos parfumat, pe care îl aduse într-un serviciu de porțelan albastru de Meissen”, alături de care pusese și „câțiva biscuiții sărați și chiar câteva urme firave de zahăr pierdute pe fundul unei chisele de cristal de Boemia” Plimbându-și personajele prin marile orașe ale Imperiului, autorul nu ratează ocazia de a prezenta și meniurile unor restaurante Astfel, la un restaurant de pe cheiul Dunării, la Budapesta, Vicarul Oradiei ia „o porție de Ragout vom Milchzicklein cu spanac, rozmarin și boia de ardei” și „un pahar de vin alb de Eger” La Viena, într-un mic restaurant de pe Borsengasse se serveau „cârnați de porc cu maioneză sau cu muștar, șnițel de vițel și bere dulce de Muggendorf, dar și cafele sau prăjituri cu ciocolată și frișcă”, în vreme ce la Schwarzwald, „un restaurant destul de select de pe Sin-ger Strasse”, „se puteau servi Schweinerippe cu salată de varză crudă, Rostbratwurst cu cartofi în ulei și Ragout fin cu Omelette Konigin” La Cluj, la restaurantul Hotelului Continental, se găseau „celebrele pate de foie â la gelee, boulettes au cervelle, ecrevisses â l’ameri-caine și îndeosebi esturgen grille servit pe o tavă de argint împreună cu câteva bucăți mici de entrecote de boeufgarnie și de filet pique Un vin roșu de Panciu cu miros îmbătător de struguri proaspeți, iar la desert o tarte aux fruits și o creme Diplomat cu merigue glace și parfait praline lângă ele” Anecdote narative, descrierile umplu spațiile dintre evenimente, înveșmântează istoria în aura realității Descrierile acoperă toată paleta - de la poezia naturii, unde Mihail Diaconescu a învățat bine lecția sadove-niană („Călca la tot pasul pe ierburi firave și flori ieșite din mustul zăpezii Soarele palid al dimineții se vedea printre spărturile norilor Se auzeau păsările cântând, iar tufele cu mugurii deschiși pâlpâiau într-un verde puternic, ațâțător Sălciile, aluni și plutele înverziseră mai de mult Aveau ramuri mici cu frunze crude ”), până la naturalismul cel mai crud al imaginilor de pe front („de putred ce era, trupul zemos, descompus, se rupsese și căzuse îndărăt la pământ”; „când traseul tranșeelor trecea pe lângă așa-zisele latrine [ ] umplute de mult cu fecale, mirosul insuportabil de excremente plouate, dospite apoi de căldură, se amesteca stăruitor cu duhoarea cadavrelor din gropile de obuze”) Un loc aparte îl ocupă acribia cu care sunt descrise marile orașe ale Imperiului, începând cu „frumusețea neasemuită a Vienei”, strălucitoarea capitală imperială, cu „măreția severă sau, din contră, delicatețea plină de grație a clădirilor” ei completată cu „eleganța discretă sau ostentativă a femeilor” Romulus Brad și Nicolae Bolcaș „umblară pe lângă Palatul Trautson și Palatul de Justiție, ieșiră în Burgring, lăsând în dreapta Muzeul de istorie naturală și Muzeul de istoria artei, iar în stânga Palatul Neue Hofburg și parcul din jurul Muzeului Etnografic, după care o luară prin stânga Operei și prin piața de pe lângă Palatul Albertina, prin fața Bibliotecii Naționale, ca să ajungă în celălalt parc, de lângă Hofburg, și, mai departe, la Hofburgtheater De la Hofburgtheater, ieșind prin Schottengasse și Năglergasse, o luară spre Stepansdom, unde se gândeau să se oprească la un restaurant convenabil ca să prânzească ” Pe Maria-hilferstrasse, îi încântă „demnitatea clădirilor imense”, „frumusețea austeră a bisericii Maria, ținuta severă a clădirilor de la Stiftkaserne” Dar, dincolo de eleganța, distincția, rafinamentul Vienei, Romulus îi dezvăluie prietenului Nicolae fața nevăzută a orașului: „Ambasadorii, prelații, miniștrii, bancherii, capetele încoronate, toți escrocii și samsarii politici care acționează ocult și fatal au făcut din Viena una din marile piețe ale puterii din lumea de azi Aici își dau întâlnire Orientul misterios și Occidentul trufaș Aici se evaluează, se vând și se cumpără sisteme de alianță, influențe, teritorii, guverne și țări Se fac și se desfac destine pentru neamuri întregi ” Aici, în orașul „celor mai sordide tranzacții, se decide o parte însemnată din soarta lumii frumoase și nebune în care trăim Și tot aici, ipocrizia morală și egocentrismul înverșunat sunt mai active și mai patetice decât oriunde” Romancierul nu ratează ocazia de a descrie și fața „chinuită” a, cândva, trufașului oraș: „Viena golită de oameni, lipsită de cărbuni și lumină electrică, amorțită de umezeală și frig, arăta o față sinistră Casele și palatele cu ziduri leproase [ ] păreau părăsite [ ] locatarii lor care migrau, lihniți de foame, spre sate după un cartof, o sfeclă bună de supă sau o bucată de pâine” „Viena chinuită, înspăimântată, asediată pe dinăuntru, era atât de străină de trufia aurită, sărbătorească, a capitalei imperiale de altădată!” La Praga, cei doi prieteni admiră „măreția demnă a urbei de aur”, care „avea în ea ceva tainic și ispititor totodată”, „urcară în Burg, intrară în Sankt Veitsdom, apoi în biserica mănăstirii Sankt Georg, după care coborâră spre Rathaus și Teynkirche De la marea biserică Sankt Niklas apucară pe o stradă care-i duse de-a dreptul la Palais Waldstein, unde nu întârziară prea mult, pentru că un vizitator le recomandă să nu uite de Palais Toscana, de Loreta, de ctitoria Strahov a premonastraten-silor, de Ulița aurită și de multe alte locuri demne de s SAECULUM 1-2/2018 centenarul întregirii privit” Prin a doua capitală imperială, Budapesta, Nicolae Bolcaș străbate „cheiul de piatră al Dunării”, urcă „sus la cetate, în Buda Veche”, merge „pe poduri, pe lângă Universitate, pe marile bulevarde, îndeosebi pe Râ-koczy cu șirurile neîntrerupte de magazine, hoteluri și restaurante de lux, spre Gara de Est cu marea cupolă de sticlă, pe străzile care duc în spatele Parlamentului către Operă, Muzeul de artă și statuile de la Mileneum, înspre cazarma Franz Joseph și, de acolo, până departe, la cimitirul Kerepes ” Ajunge în cartierul din Pesta „în care se afla Alpâr Utca”, „de o eleganță trufașă, sever exclusivistă” Nu lipsește, nici în cazul Budapestei, reversul trufiei, al luxului fără margini, al măreției și rafinamentului E antologică pagina în care este descris talciocul buda-pestan, instalat (ce ironie a sorții!) „pe strada paralelă cu Dunărea, acolo unde pe timpuri făceau promenade de neuitat doamnele nobile însoțite de ofițerii husari împodobiți cu fireturi și decorații strălucitoare” „O lume înnebunită de frig și de foame se înghesuia în jurul obiectelor puse de-a dreptul pe pietrele caldarâmului, se tocmea fără milă și fără rușine pentru câțiva creițari în plus ” Urmează o catagrafiere a obiectelor expuse într-o devălmășie dizgrațioasă - o bolgie a iadului ori imaginea unei plaje devastate de furtuna care a scos la mal toate mizeriile din adâncuri: „obiecte casnice, rochii vechi [ ], uniforme și chipie ofițerești, decorații imperiale, lenjerie de pat, oale de bucătărie și oale de noapte, cristaluri, peruci, cărți de aventuri sau de educație sexuală, țigări franțuzești [ ], boia de ardei împachetată în bucăți de ziare, dicționare, bijuterii de alamă, umbrele, izmene trainice din dotarea armatei, pipe cu muștiuc de argint, pălării de fetru pentru ocazii solemne, bastoane, ciorapi bărbătești sau de damă, cărți de joc cu imagini obscene, zaruri, pături de lână și de bumbac, perdele, fețe de mese, pahare ieftine ” Mai încolo, „harnașamentele de diferite mărimi, șei de lux pentru armăsarii grofești, costume și tolbe de vânătoare, că-pestre, bice cu coadă de fier” etc , în vreme ce „mărfurile cele mai scumpe erau grămădite [ ] pe străzile apropiate de Parlament [trufașul Parlament!]”: „tacâmuri de argint și bijuterii de familie, costume bărbătești cu frac și țilindru, lenjerie de damă de pe timpul când o astfel de marfă se comanda direct la Paris, parfumuri, tablouri cu peisaje și castele grofești sau cu femei în poziții lascive, enciclopedii și tratate științifice legate în piele, monede imperiale de aur [ ], arme de vânătoare, pistoale, arme automate, cristaluri, porțelanuri, piese mici de mobilă de salon cu intarsii” O descriere ce rezonează cu imaginea decăderii fizice a contelui Tisza Aș mai menționa, fără să insist, densitatea formulărilor aforistice, semn că profesorul Mihail Diaconescu este un scriitor moralist, lată doar câteva exemple din bogatul inventar apoftegmatic al romanului: „Justiția este dreptatea în acțiune”, „Iubirea începe totdeauna ca dorință Dar continuă numai ca o recunoaștere tot mai profundă a unuia în celălalt”, „Speranța este, laolaltă cu credința și dragostea, una din marile virtuți ale omului”, „Sinuciderea nu e altceva decât gestul logic al aceluia căruia viața nu-i mai spune nimic” Crepuscular și auroral, însumare de tragic, eroic și magnific, triptic, epopee, parabolă, roman, Sacrificiul rămâne, la trei decenii de la scriere, summumul romanului istoric al enciclopedistului moralist Mihail Diaconescu Iar acum, în Anul Centenarului, ar trebui recitit cu și mai multă aplecare și înțelegere către lecția pe care savantul patriot Mihail Diaconescu o transmite contemporanilor: „Mă simt eu însumi cu adevărat doar prin conștiința limpede a identității mele specifice, prin acceptarea diferențelor față de ceilalți oameni, prin atașamentul față de ținutul meu de origine, un ținut românesc autentic, prin ideea de comuniune cu ceilalți români, prin atașamentul față de propriul nostru trecut și prin sentimentul participării la un destin comun Visez la o lume în care esența și existența mea să nu mai fie incompatibile” § SAECULUM 1-2/2018 memoria istoriei Ion St Baicu GHEORGHE I BRĂTIANU 120 DE ANI DE LA NAȘTERE 9 Istoric de mare anvergură în țară și la nivel european, Gheorghe I Brătianu a văzut lumina zilei la 21 ianuarie 1898 în palatul de la Ruginoasa, azi în județul lași Cunoscut și sub numele de George sau Jorj, el era fiul premierului liberal de mai târziu, inginerul Ionel Brătianu, și al prințesei Maria Moruzi - fostă soție a lui Alexandru Cuza, odrasla domnitorului Al I Cuza Studiile secundare și superioare le-a efectuat în capitala moldavă; și-a trecut bacalaureatul la secția clasică a Liceului Național și va urma, între 1917 și 1920, cursurile Facultății de Drept în 1921 s-a înscris la Facultatea de Litere de la Paris; avea să obțină două doctorate: pe cel în filozofie, în 1923, la Universitatea din Cernăuți, și pe cel în litere, în 1929, în Franța cu teza Cercetări asupra comerțului genovez în secolul XIII la Marea Neagră sub conducerea istoricului Ferdinand Lot (cf Enciclopedia Istoriografiei Românești, 1978, coordonator acad Ștefan Ștefănescu) Cariera didactică a început-o în 1923, ca profesor de istorie universală, la Universitatea din lași După 17 ani, va fi numit în aceeași calitate la Facultatea de Litere și Filozofie din București; în perioada 1940-1947, a îndeplinit aici mai multe atribuții: decan al facultății amintite, cadru didactic la Școala Superioară de Război și director al Institutului de Istorie „Nicolae lorga” în anul 1941 va deveni membru titular al Academiei Române; în 1943, în ședință publică solemnă, George Brătianu a rostit discursul de recepție cu titlul Nicolae lorga - istoric al românilor, la care a răspuns academicianul Alexandru Lapedatu Simultan, a desfășurat și o intensă activitate politică, îndeosebi după anul 1930, când va aluneca spre anturajul noului rege Carol II Aînființat o disidență liberală cu denumirea de P N L - George Brătianu, de unde și membrii săi, georgiștii, care dispuneau de un bun organ central de presă intitulat „Mișcarea” La puțină vreme însă, înțelegând nevoia acțiunii unitare din epocă, în 1938, a acceptat fuziunea organizației lui cu vechiul P N L condus de veteranul Dinu Brătianu în contextul evenimentelor tulburi din perioada ce a urmat actului de la 23 august 1944, istoricul și profesorul George Brătianu avea să fie considerat adversar redutabil al comuniștilor, iar diriguitorii sovietici nu-i vor uita atitudinea din anii precedenți, când le criticase aspru sistemul politic totalitar în anul 1947, a fost înlăturat de la catedra universitară și din funcția de director al Institutului de Istorie „Nicolae lorga”; de asemenea, i se fixează domiciliul forțat, iar în 1948, alături de aproape 100 de personalități, i s-a retras calitatea de membru al Academiei Române în noaptea de 7 spre 8 mai 1950 este arestat de organele de securitate și întemnițat la închisoarea din Sighetul Marmației; nu va fi nici judecat și nici condamnat de o instanță a justiției timp de trei ani, încetând din viață în aprilie 1953 în 1971, familia a fost autorizată să-l deshumeze din cimitirul sighetean, osemintele fiindu-i depuse în Cavoul Brătienilor de la Florica-Ștefănești din județul Argeș Referindu-ne la concepția asupra istoriei, asumată de savantul George Brătianu, se impune să reamintim contextul european Anul 1929, de pildă, consemnase lansarea mișcării istoriografice Annales School of His-tory, care avea să fie promovate prin intermediul revistei academice „Annalles d’Histoire Economique et Sociale” de la Paris Printre reprezentanții ei de seamă s-au aflat Lucien Febvre, Marc Bloch și Fernand Braudel: ceea ce caracteriza noua școală istorică era tendința spre o abordare mult mai largă a fenomenelor trecutului uman, altfel spus spre o istorie totală; în realitate se solicita acordarea unei atenții deosebite factorilor economici și sociali, apelând și la științele înrudite, dar și la aspectele ținând de civilizațiile în cauză în mod cert, o anumită influență s-a produs, atunci când a apărut Școala Nouă, inclusiv în istoriografia din România: în adevăr, în anul s SAECULUM 1-2/2018 memoria istoriei Gheorghe I Brătianu în detenție 1931 se edita „Revista Istorică Română”, gestul aparținând noii generații de istorici români, printre protagoniști impunându-se și George Brătianu Din comitetul de redacție al proaspetei publicații mai făceau parte: i-storicii Constantin C Giurescu și Petre P Panaitescu, arheologul Scarlat Lambrino, literatul Nicolae Cartojan, lingvistul Alexandru Rosetti Numai că revista rebelă avea să intre în conflict cu însuși savantul Nicolae lorga Deosebirile dintre cele două tabere se explicau prin aceea că, de-a lungul unei generații, istoriografia română realizase o certă evoluție: Organ al noii școli de istorie, născută ca o reacție față de vechea școală de istorie, romantică, reprezentată de Nicolae lorga, publicația „Revista Istorică Română” își propunea să acorde atenție deosebită problemelor de istorie economică, socială și culturală, să respecte riguros adevărul istoric și să studieze raporturile dintre cultura poporului român și cea a popoarelor străine, punând în lumină specificul românesc și restituind împrumuturilor din afară adevăratul lor rol - va nota acad Florin Constantiniu, în 1978, în Enciclopedia Istoriografiei Române Pentru posteritate, George Brătianu a lăsat moștenire importante și deosebit de valoroase lucrări cu caracter științific, unice prin originalitatea lor, zăbovind asupra unor probleme majore ale istoriei naționale, precum: formarea și continuitatea poporului român în vatra sa strămoșească și constituirea statelor medievale românești; de asemenea, nu a neglijat aspectele ținând de organizarea politică, socială și instituțională a autohtonilor în Evul Mediu, desigur întregul demers si-tuându-se în context european George Brătianu ocupă un loc de frunte în istoriografia românească A contribuit la ridicarea istoriografiei noastre la un nivel superior, modern, comparabil cu al altor școli istoriografice europene , el fiind și un deschizător de drumuri în domenii ale istoriei universale, cum ar fi istoria economică și socială a Bizanțului și istoria comerțului italian în zona Mării Negre; în fine a creat o școală istoriografică, la care s-au format mulți dintre istoricii fruntași din România - iată o pertinentă caracterizare a valorii operei sale în viziunea acad Ștefan Ștefănescu încă de la prima vedere apare deosebit de impresionantă lista de lucrări elaborate de George Brătianu : Vi-cina - 1923, Les bijoux de Curtea de Argeș - 1923, Recherches sur le commerce genois dans la Mer Noire au Xlll-eme siecle - 1929, Les venitiens dans la Mer Noire - 1934, Etudes byzantines d’histoire economique et sociale - 1938, O enigmă și un miracol istoric: poporul român - 1940, Originea și formarea unității românești - 1942, La Basarabie: droits nationaux et historiques - 1943, Nicolae lorga, apărător al drepturilor naționale - 1943, Formules d’organisation de la paix dans l’histoire universelle - 1945, Sfatul domnesc și adunarea stărilor în Principatele Române - 1945, Tradiția istorică despre întemeierea statelor românești -1945, reeditată în 1980, Marea Neagră: de la origini până la cucerirea otomană - după 1945, reeditată în 1969 la Munchen și în 1988 la București ș a ; în timp s-au adăugat articole și evocări publicate mai ales în „Revue Historique du Sud-Est Europeen”, unde gândirea și abordările sale dovedesc aceeași curiozitate științifică și decizia de a-și așeza opera pe direcțiile celor mai de seamă curente din istoriografia europeană Din impresionanta listă de lucrări ale lui George Brătianu, specialiștii au atras atenția, ca fiind fundamentale, asupra celei intitulate O enigmă și un miracol istoric: poporul român și a celei cu titlul Tradiția istorică despre întemeierea statelor românești în cuprinsul primei opere, autorul a demonstrat autohtonia românilor și faptul că formarea lor ca popor nu a reprezentat, în fond, o enigmă sau un miracol, ci un proces istoric normal, obiectiv și deosebit de complex Alături de alte opinii din epocă, în primul rând cea a magistrului său, Nicolae lorga, Brătianu a susținut că poporul român s-a plămădit și s-a născut, ca o entitate robustă, pe ambele maluri ale Dunării - idee cardinală și în opera predecesorului lui, Dimitrie Onciul O precizare: în redactarea studiului cu pricina, George Brătianu pornise de la un capitol din lucrarea Les Invasions Barbares a istoricului și fostului său profesor Ferdinand Lot; în text, medievalistul francez înclinase, din păcate, spre teoria imigraționistă cu § SAECULUM 1-2/2018 memoria istoriei privire la formarea poporului român undeva în sudul învolburatului fluviu Marele istoric din țara cocoșului galic, cu o altă ocazie, îl citează însă pe colegul român, notând: Asupra adevăratului rol economic al Constantino-polului a se vedea Georges Bratiano în Etudes Byzantines Prin originalitate și prin cutezanța anvergurii, deosebit de valoroasă a fost și rămâne secunda operă amintită, care, în întreaga sa economie, pune în evidență însemnătatea tradiției ca un fel de document, ba chiar ca izvor istoric Cartea lui George Brătianu demonstrează limpede că tradiția păstrată de izvoarele istorice chiar când descrie întâmplări mult mai vechi decât vremea în care au fost alcătuite scrierile ce le relatează, are, totuși, mai totdeauna, la temeiul ei, fapte sau împrejurări reale și eliminând anacronismele și fanteziile rămâne un sâmbure de adevăr, ce nu poate fi nesocotit și nici înlăturat Prin urmare, de la un asemenea raționament a pornit George Brătianu când a redactat și a aruncat în circuitul public poate cea mai importantă lucrare a lui: Tradiția istorică despre întemeierea statelor românești; el a izbutit să realizeze o amplă pledoarie în favoarea rolului avut de legende, de basme, de obiceiuri, de acea o samă de cuvinte în întemeierea Țării Românești și a Moldovei - două libertăți române în viziunea lui Nicolae lorga Să mai plusăm: această remarcabilă operă reprezintă un element de certă noutate și, desigur, de sinteză în cultura noastră în general, în istoriografia românească în special; în demersurile înfăptuite, a respinge în totalitatea ei o tradiție istorică, numai pentru că unele din elementele ei au aspecte legendare, e o greșeală tot atât de vădită ca și însușirea ei totală, fără nicio judecată sau măcar o contribuție a spiritului critic - semnalează, în opera lui, George Brătianu Simultan, a săvârșit și o adevărată cotitură pe tărâmul înțelegerii raportului dintre tradiție și adevăr istoric: e vorba despre trecerea de la confruntare la interpretare a materialului aflat pe masa cercetătorilor în domeniu în timpul vieții sale, George Brătianu a participat la două congrese internaționale de istorie: cel de studii bizantine din 1927 de la Belgrad și cel de studii istorice generale din 1928 de la Oslo în context, el s-a întâlnit cu personalități importante, printre ele fiind și francezul Marc Bloch: acesta, am văzut, avea să fie unul dintre creatorii mișcării istoriografice Annales School of His-tory Să mai amintim: a fost membru al Comitetului Național al Istoricilor și al Comitetului Internațional de Studii Istorice; de asemenea, a activat în cadrul Institutului Kondakov din Praga și în Societatea Regală de Științe și Litere din Boemia; a primit și titlul de doctor honoris causa al Universității din Bonn, Germania Așadar, George Brătianu a fost, în adevăr, un produs de seamă al școlii românești de istorie națională și universală, înfloritoare în perioada interbelică datorită, desigur, în primul rând savantului Nicolae lorga; Brătianu se comporta ca un om al timpului său și într-o vreme, în care se declanșase marea revoluție istoriografică - o istorie problematizată, comparată, interdisciplinară, predominant socială și economică, personalitatea în cauză nu apare ca un simplu elev pe lângă principalele școli în domeniu, ci ca un egal între cei mari, ca unul ce și-a adus contribuția la edificarea unei istorii mai complexe și mai științifice - după cum arăta Lucian Boia, în 1979, în „Analele Universității din București” Ion I C Brătianu, Prințesa Maria Moruzi cu fiul lor și Gheorghe I Brătianu la maturitate s SAECULUM 1-2/2018 istorie literară Cornel Unqureanu BANATUL LITERATURII SI UNIREA 9 O cronologie a literaturii Banatului ne-ar atrage atenția asupra unor nume asupra cărora am vrea să insistăm fiindcă au marcat momente inaugurale la vârste tinere: Ion Popovici-Bănățeanul, 1869-1893, Victor Vlad Delamarina, 1870-1996, Cassian R Munteanu, 1892-1921 Și-au încheiat opera la 24, 26, 28 de ani Ei definesc cultura română din Banat la 1 decembrie 1918 1 loan Popovici-Bănățeanul, întâlnirile cu Maio-rescu „Pe loan Popovici l-am văzut pentru întâia oară în decembrie 1891 într-o scrisoare cu eticheta «Liga pentru unitatea culturală a românilor București 2, Pa-sagiul Român», datată 30 nov 1892, îmi trimisese câteva poezii «spre aprețiare» și eu l-am poftit la mine ca să ne înțelegem asupra lor prin viu grai” „Și a venit un tânăr de vro 23 de ani, îmbrăcat în haine de om sărac, statură mijlocie, slab la față, blond, ochi mari, strălucitori, un surâs de sfială, dar de o nespusă blândețe pe buzele învinețite ” „Nu părea să-și dea seama de gravitatea stării lui fizice Sau poate își da seama și nu voia s-o arate? Și poate fiindcă își da seama, avea în toată înfățișarea lui acel aer de înstrăinare, parcă i-ar fi fost greu să ocupe un spațiu în lumea reală?” Malorescu stă de vorbă cu loan Popovici despre despre felul în care a părăsit Banatul, de ce a plecat de la Caransebeș, îl invită „să vie într-o sâmbătă seara să cetească” „Și ce frumoasă a fost povestirea pe care a venit să ne-o cetească întâi, și ce frumoasă a fost cetirea! Novela din viața meseriașilor bănățeni, care s-a publicat apoi în Convorbirile literare, are titlul vag, dar potrivit cu ea, în lume, și cetirea a făcut din acea seară de 16 ianuarie 1893 o sărbătoare literară ” Și mai citează Maiorescu poezia „Pe-a lui umăr” și o comentează: „De la Eminescu încoace, a cărui influență de altminteri se simte și în aceste poezii, nu s-a cântat iubirea cu atât adevăr și cu atâta frumusețe ” 2 Orice studiu despre proza „artistă” a Banatului trebuie să înceapă cu nuvelele lui loan Popovici; Bănățeanul, cu bună știre pus de Maiorescu în coada numelui, a dobândit, în timp, greutatea unei pietre de moară Omul și opera sunt depuși de adăugirea onomastică într-un sector al istoriei literare ce pare recupe rabil doar prin operațiuni arhivistice Numitul nu este un scriitor pur și simplu, el este bănățeanul, reprezentant în literatură al unui ținut și descifrabil ca atare Pe umărul tânărului mort la 24 de ani apasă nu numai versurile epigonice - firesc epigonice -, nu numai cele nescrise, ci toate cele nescrise și neînfăptuite ale unui ținut ce ar fi avut nevoie de vârstele lui întregi spre a ieși, liniștit, în fața judecății istoriei literare Până și chipul ne-a rămas într-o singură fotografie: acceptând-o, nimeni nu a încercat să caute o alta Imaginea pare a unui bărbat care a ieșit de mult dintre anii săi tineri A unui adevărat clasic, educator, maestru Există în comentariul operei lui loan Popovici-Bănățeanul o deturnare de sensuri care îi sperie pe cei care ar încerca să-i studieze opera; cercetătorii literari au căutat un scriitor matur, întemeietor de tradiție literară, primul dintr-un șir Imagine obsedantă, dar strivitoare pentru cercetătorul senin, preocupat de fenomene inaugurale La polul opus, vom întâlni contestația indignată a vreunui cronicar/critic literar care îi întâlnește numele, al lui și al lui Victor Vlad Delamarina, într-un dicționar al literaturii române „Cu loan Popovici Bănățeanul și cu Victor Vlad Delamarina nu poți face o literatură” e replica firească a insului oprit cu lecturile la 1918 Ce mi se pare aproape ciudat este că aceste „vieți” cunoscute cum puțin altele ale scriitorilor români, nu au dat biografii Toate datele existenței lui loan Popovici Bănățeanul sau ale lui Victor Vlad Delamarina pot da avânt imaginației - pot favoriza reconstituirea unui timp în care tânărul cărturar trăiește o efervescență rară Prietenia cu Victor Vlad Delamarina, steagurile românești ridicate pe școli, drumurile de la un liceu la altul -excluderile - pe urmă iubirile adulterine cu soția lui Patriciu Dragalina, și el om ilustru, pe urmă întâlnirile de la Brașov, Sibiu, București cu oameni de seamă ai României solicită și alți judecători decât istoricul literar, între 20 și 24 de ani tânărul se consideră mesager al lumii sale, ca și alți lugojeni exponențiali ai momentului, Victor Vlad Delamarina și A C Popovici; e greu de prins într-o formulă, deși literatura sa, ca și receptarea operei sunt pline de șabloane Nonconformismul trebuia să fie § SAECULUM 1-2/2018 istorie literară al vieții, opera trebuia să fie nonconformistă doar în măsura în care exprima locurile - în măsura în care punea sub semnul întrebării o tradiție clasată a literaturii loan Popovici-Bănățeanul intră în literatură în momentul în care modelul Eminescu devenise copleșitor, al lui Slavici - demn de respect Ar fi exagerat să spunem: deveniseră populare înainte de a deveni populare, poeziile lui Eminescu fuseseră preluate de artizani care știau să respecte și să se devoteze scrisului eminescian Problema epigonismului este legată de receptarea lui în publicațiile românești de la Oradea, Sibiu, Brașov, Budapesta, de un moment politic ascensional Pentru scriitorii români de peste munți Eminescu reprezintă -într-un moment al definirii politice, căci ultimul deceniu al secolului XIX românii își afirmă lideri importanți - o victorie a geniului național A descoperi cuvintele prin care să exprimi tristețea, dorurile, iubirea înseamnă a descoperi un nou continent - o exprimare în limba română a unei noi sensibilități Maiorescu scria despre Pe-a lui umăr că „de la Eminescu încoace nu s-a cântat iubirea cu atâta adevăr și frumusețe” între eminescienii anului 1895, anul studiului maiorescian, nimeni nu l-a urmat cu o fidelitate mai decisă pe Eminescu Ecoul nuvelelor lui loan Popovici-Bănățeanul între lugojeni este surprinzător: conorășenilor nu le place că nu sunt veseli și frumoși ca-n pozele de sărbători, că un tânăr mereu exmatriculat (deci suspect!) se îndoiește de strălucirea lor Cetățenii nu știu încă ce este proza, vor imne, idilă și slavă Când vor auzi ecourile ce vin de la București (de unde răsare soarele tuturor românilor!), vor cădea în extrema cealaltă Deocamdată, literatura este pentru ei un divertisment oarecare, sau doar anexa unui divertisment, loan Popovici-Bănățeanul este primul prozator bănățean care trăiește ruptura, despărțirea de Gemeinschaft, distanțarea de „sărbătorile locului” Nu trebuie totuși să afirmăm că loan Popovici-Bănățeanul cade în zona de umbră a nedreptățiților istoriei literare I s-au consacrat numeroase articole, un remarcabil cercetător, D Vatamaniuc, dedicându-i o monografie într-o vreme (anul 1959) când literatura română nu număra prea multe monografii temeinice Cartea lui D Vatamaniuc așază biografia lui loan Popovici între cele bine puse la punct Insistența asupra climatului bănățean (lugojean) de la sfârșitul secolului al XlX-lea, analiza „lumii meșteșugarilor”, comparația cu Slavici aparțin unui bun profesionist în spiritul vremii, există și un capitol, cel de al șaptelea, intitulat Lumea meseriașilor și figura muncitorului, pp 163-195, care vrea să arate de ce muncitorul cu o înaltă conștiință de clasă nu apare în opera lui loan Popovici-Bănățeanul (1) Poetul Popovici gravitează în jurul astrului unic, prozatorul are o lume pe care vrea să o facă știută Dezrădăcinat, alungat, exclus, el păstrează orgoliul locului: al obârșiei El este lugojean și vrea să scrie despre concetățenii săi Din viața meseriașilor și Din viața meseriașilor bănățeni sunt subtitluri care indică scopurile unei întreprinderi Individualizarea personajelor pe co ordonatele „căderii” îl îndepărtează de Slavici (2) Altfel, scriitorul relatează întâmplări din viața unei colectivități puțin sau deloc cunoscute peste munți - în Bucureștii cenaclului maiorescian Culegător de folclor, dar și eseist, traducător, animator cultural, loan Popovici încearcă să delimiteze cu o energie stimulată și de entuziasmul vârstei, într-o geografie culturală a României, locul ținutului și al orașului său Participarea sa la manifestarea de solidaritate cu memorandiștii e un moment simbolic într-o acțiune coerentă, niciodată dezlegată de ideea luptei pentru drepturile românilor din Transilvania Funcția sa de la București (este angajat al „Ligii pentru unitatea culturală a românilor”) ține de unui proiect necesar și eficient în anii 90; acțiune care trebuia să-și dea, în timp, roadele Dacă analizăm cărțile de mai târziu ale lui Petru Vin-tilă, Sorin Titel și chiar ale lui Nicolae Breban, am putea observa că loan Popovici-Bănățeanul a premers autori de azi: ei i-au preluat personajele, sub semnul unor solidarizări regionale Le-au validat, pentru istoria literaturii între bănățenii care l-au urmat, cu fidelitate, trebuie numit și N Mărgeanu (1928 Mehadia - 1994, București), cel puțin în câteva dintre nuvelele sale (La Ciuta într-o vară, 1968) 3 Victor Vlad Delamarina și literatura dialectală Ideea de spectacol, de divertisment, de mândrie locală triumfă în poeziile foarte populare în Banatul secolului trecut, semnate de Victor Vlad Delamarina Maiorescu descoperea în scrisul lui Victor Vlad Delamarina „un element nou în mișcarea noastră literară: poezia dialectală” (s n ) (4) Poezia dialectală era și o formă de divertisment spectacular, dar și de afirmare a valorilor locale: o formă de a rezista și de a se diferenția de ceilalți Sunt elemente asupra căruia nu s-a insistat insuficient Chiar dacă nu e un scriitor mare, chiar dacă e departe de autorii însemnați ai momentului (care sunt Coșbuc, Goga, dar și Maria Cunțan, zice Maiorescu), tânărul mort la 26 de ani are o importanță deosebită: exprimă un moment inaugural Ar putea deschide o cale Criticul insistă întâi asupra traducerilor, a localizărilor (a localizat, scrie Maiorescu, comediile Pe la Miezu nopții, Lacheul pedagog, Gusturile nu se discută, Pacienta, lucruri fără importanță, dar care poartă însă marca spiritului lugojean), și-a descris impresiile de călătorie - ca ofițer de marină a călătorit mult - în foiletonul ziarului Dreptatea Și adaugă Maiorescu: „Dar alături de acestea au rămas de la Victor Vlad câteva poezii, aruncate numai așa, din condei, scrise de el poate mai mult în glumă, dar totuși concepute cu instinctul sigur al omului de talent; ele îi desemnează un loc deosebit în mica noastră literatură Sunt puținele poezii scrise de el în dialectul lugojean, câteva de oarecare valoare în sine, toate de valoare prin faptul că sunt în adevăr dialectale Cum cultura artelor nu se pregătește, cum pare la prima vedere, din sus în jos, ci de jos în sus [ ] așa arta cea mai dezvoltată își primește sucul trăiniciei din viața populară în naivitatea ei inconștientă; de aceea și trebuie să fie națională; iar dialec § SAECULUM 1-2/2018 istorie literară tele îndeosebi sunt un izvor de întindere pentru toată ființarea limbii literare Din acest punct de vedere se cuvine să ne interesăm de primul nostru poet dialectal” (5) Maiorescu vrea să sublinieze că poetul lugojean este primul care conectează altfel literatura la publicul ei - la adevăratul ei public; primul scriitor care își descoperă rădăcinile în limbajul regional Coșbuc, Goga, Maria Cunțan implicau satul, universul țărănesc în definirea lumii de peste munți Sunt autori care s-au întors către lumea satului, dar la o lume pe care abia Victor Vlad Delamarina o identifică și prin limbajul ei - limbajul dialectal Să repetăm numele poeților pe care Maiorescu mizează la 1898: Coșbuc, Goga, Maria Cunțan, dar și loan Popovici-Bănățeanul Punct de sprijin pentru noua construcție, care să plece de la „viața populară” ar fi fost Victor Vlad Delamarina, slujit încă de elogiul maiorescian și de sublinierile călinesciene Poetul dispare prea tânăr, iar Unirea anulează cu totul cultura care s-ar fi împlinit „de jos în sus” După Victor Vlad Delamarina a existat o anumită inerție a dezvoltării literaturii dialectale: versurile rămâneau doar suport pentru spectacolul popular Un spectacol care presupunea carnavalescul, clovneria, întrecerea Ăl mai tare om din lume a devenit parte a definiției localnicului Numeroasele antologii ale literaturii dialectale bănățene, cea a lui Gabriel Țepelea beneficiind de anumite priorități, n-au fost suficient convingătoare, într-un timp în care atât invazia kitsch-ului, cât și prestigiul insuficient al Banatului literar nu puteau susține o inițiativă culturală: n-au putut demonstra necesitatea unor literaturi alternative, prima dintre ele fiind cea „dialectală” Victor Vlad Delamarina este așezat mereu lângă Popovici-Bănățeanul, dar această frăție, bănuită siameză, are numeroase fracturi Al doilea lasă impresia de așezare, de stabilitate, confratele său este primul bănățean artist care a trăit obsesiile plecării, ale mării, ale ținuturilor exotice, așezate „dincolo” Jurnalele sale de călătorie, încă greoaie (precum cronicile lui Nicolae Stoica de Hațeg), fixează nu doar locurile spre care năzuiește tânărul (adolescentul), ci și acel acasă, cu definirile/exaltările lui încercările lui Gabriel Țepelea de a defini literatura dialectală care îi urmează lui Victor Vlad Delamarina pornesc de la aceste reducții: „Literatura în grai bănățean nu este o literatură de piscuri Ea vizează scopuri mai realiste și mai modeste: să aducă în contextul românesc ceva de-acasă, «ceva bănățean» specific în studierea unei astfel de literaturi accentul nu poate cădea pe cercetarea condițiilor individuale de viață și creație ale scriitorilor, ci pe determinantele istorico-sociale ale structurii bănățene De altfel, suprema aspirație a scriitorilor locali este de a fi expo-nenții acestei structuri” (6) 4 Gabriel Țepelea apelează la configurația geografică (geografii spun, arată Țepelea, că Banatul e o oază mediteraneană) spre a ajunge la aceste trăsături ale autorilor regionali: „Astfel, bănățeanul prezintă un caracter atenuat meridional, și multe dintre manifestările sale pot fi puse în legătură cu cele ale altor popoare me-diteraniene Cea mai izbitoare și mai cunoscută din aceste trăsături e acea mândrie sărbătorească, lăudăroșenie după unii, infatuare sau gasconism după alții, concretizate în dictonul «Tăt Bănatu-i fruncea» Bănățeanului îi place să se contemple, să se admire, nu fără o nuanță de umor, ceea ce dovedește că de multe ori nu crede nici el ceea ce spune ” „Din aceeași situație de răscruce și din același relativism izvorăște și toleranța meridionalului”, scrie Gabriel Țepelea, bizuindu-se pe un studiu al lui Rene Daumal Arhitectura unei culturi care s-ar fi putut ridica „de jos în sus” avea în Banat un reper: „Libertatea spiritului, finețea limbii, sensibilitatea artistică ( ) sunt apoi caracteristici comune atât meridionalului cât și bănățeanului Dintre toate acestea, vrem să ne oprim asupra sensibilității artistice Bănățeanul a ales dintre arte pe acelea care pot fi îmbrățișate de toți, muzica și dansul, (s n ) Căci sociabilitatea e o nouă caracteristică a sufletului bănățean pe care vrem să o subliniem Care era forma de manifestare în care el putea să fie în același timp plin de sine, natural și senin, înțeles de toți și plăcut, dacă nu poezia în grai? Era haina cea mai potrivită temperamentului său” (7) Ar trebui să înțelegem că trăim un moment în care reabilitarea literaturilor dialectale nu ține de capriciul unor savanți/suporteri, ci de buna devenire a postmo-dernismului Antologia liricii friulane, de la Renaștere până azi, realizată de Pimen Constantinescu, volum monumental apărut la Clusium în 1993, putea fi un reper Nici seriile de poezie germană a „auslaenderilor” - OlmsPresse Verlag, de pildă, tipărește cu insistență literatură șvăbească - nu sunt mai puțin implicate în acest proces Nikolaus Berwanger și Ludwig Schwarz au realizat adevărate performanțe în materie Dar La Lilieci al lui Marin Sorescu? Ideea scriitorului de a face din textul literar o barcă de salvare a cuvintelor sau a habitudinilor condamnate la uitare a fost și va rămâne importantă Regăsirea universului arhaic, a spațiilor insulare redefinește actul poetic Carnavalul, petrecerea, bucuria de a trăi sărbătoarea, de a fi împreună cu ceilalți fac din literatura dialectală o creație cu statut special „Barocul bănățean” descoperit de Blaga (și supralicitat de analiștii culturilor locale) își poate găsi în poezia dialectală un tip de afirmare Invadată de amatori care își caută (și) aici o cale de propășire, „poezia dialectală” a Banatului se sprijină pe câțiva autori care trebuie recitiți încercările lui Gabriel Țepelea de a studia literatura dialectală bănățeană se bazau întâi pe Gheorghe Gârda (7), Cassian R Munteanu, Ion Curea, Grigore Bugarin, Traian Russu-Șirianu, dar și, un pic mai târziu, pe aportul unor Delia Pia Bârlea, Virgil Șchiopescu, Ni-chifor Mihuța, Marius Munteanu (8) Ultimul mi se pare că este unul dintre puținii scriitorii care au autoritatea § SAECULUM 1-2/2018 istorie literară de a da un impuls nou genului Este, de vreo șase decenii, unul dintre personajele fermecătoare ale locului, de o distincție „bănățenească” pe care n-o realizează (după Constantin Daicoviciu) niciunul dintre contemporanii noștri Marius Munteanu nu este un ins ce vrea să petreacă, el a rămas în Banatul care poate face legătura cu cei „de odinioară” - cu ținutul care se autodefinea prin dialectul său Este un ins care are, în urma lui, un exercițiu al spectacolului și al petrecerii, dar și ceva în plus: o devenire „sub semnul locului” Afost urmărit, hăituit, exclus, a rămas mereu la marginea evenimentelor în anii comunismului Era indezirabil, așa cum indezirabilă devenise, în anii 50, literatura dialectală Poezia „în grai”, epigramatică, fabulistică, era forma lui de diferențiere față de literații oficiali ai momentului Părea un gen minor și abundența producătorilor (mediocri: versificatori amatori) de poezie în grai confirma minoratul Cu Marius Munteanu lirica dialectală reface legătura cu autorii care transfigurează un limbaj și dau sens unui idiom înțelegem mai bine spectacolul „total” al înscenărilor lui Marius Munteanu dacă stăruim asupra spectacolelor sale parodice, asupra „înscenărilor” recuperatoare Aleșii lui Marius Munteanu sunt poeți locali, autori apropiați „clasei de jos”, vorbitorilor specializați N D Pîrvu, cer-chist sibian, apoi profesor la Universitatea din Timișoara, Nicolae Țirioi, profesor, critic și istoric devotat tradiției locale, Traian lancu, bănățean frenetic, libretist al unor operete de reală notorietate, demnitar al Uniunii Scriitorilor, au biograful, criticul și istoricul care operează necesarele reducții Oficialul abstract e umanizat prin parodie, intelectualii „întorși acasă” devin, iarăși, oameni ai locului Aparțin lumii de jos, cea care are idiomul ei Altfel stau lucrurile cu Nikolaus Berwanger Creator dialectal, dar și lider al minorității germane, scriitorul e evocat printr-o Pomană a porcului Dar Grigore Popiți, dar lacob Bencei? Comedia literaturii dialectale nu-i fără țintă, cei aleși sunt salvați de rătăcirile (literare, savante sau politice) de un discurs mântuitor: discursul așezării în spațiul originar Discursul traducerii în limba pe care ei au uitat-o Sau n-au folosit-o cum se cuvine E greu de înțeles rolul pe care l-ar putea avea Marius Munteanu în renașterea literaturii dialectale fără observația că literaturile dialectale nu sărăcesc, ci dau repere noi literaturii naționale Și, mai ales, păstrează vii cuvinte ale limbii române - cele amenințate de dispariție în volumul selectiv din 2003, Marius Munteanu a renunțat la cronicile politice, inventive și cu un bun-simț al caricaturii Renunțările nu sunt fără rost Ele au rostul de a demonstra că literatura dialectală nu aparține doar carnavalului, spectacolului popular, ci și unei stări de excepție, pe care doar cuvântul vechi o poate recupera Cum să citim (să înțelegem) aceste versuri: „Spândzurată ca-ntr-o ramă / o nălucă dă aramă / prăstă țarini să dăstramă // Dân gutâne vrea să mușce / cânii batrși sar să mușce / vințălerii dau s-o pușce // S-ar lăsa năluca, numai / îs grăginile ca spuma / c-o picat az noapce bruma ” Fără echivalențe sonore, fără audiția perfectă a cititorului, totul rămâne în zona curiozităților Poetul este un remarcabil recitator și înțelegerea lui este legată de arta recitatorului Literatura dialectală presupune și un efort nou - efortul și bucuria de a înțelege că adevăratul creator inaugurează o cale - o istorie a poeziei Om orchestră, Marius Munteanu e unul dintre cei foarte puțini care pot valida noua istorie a poeziei dialectale românești 5 Cassian R Munteanu se naște în 1892 în Ver-meș, județul Caraș-Severin, E al nouălea copil al învățătorului Paul Munteanu, care scria articole în Familia și Luminătoriu Figura lui de dascăl, notează Nicolae Țirioi, este evocată în romanul Anișoarei Odeanu, Acele lucruri mari, Cartea Românească, 1973 (9) în 1911 este redactor al Drapelului, alături de Mihai Gașpar (10), trecut pe frontispiciul ziarului ca Roman C Munteanu pentru a nu fi identificat ca elev Roman apare în schițe și fragmente de roman publicate în Drapelul și rămâne în semnătura de scriitor: CASSIAN R MUNTEANU 1913-1914 Colaborează la Românul din Arad, condus de Vasile Goldiș 1914 înrolat, trimis pe front Trimite la Românul Chipuri din război, din Galiția cuprinse mai târziu în Martiriul cătanelor (11) 1915 Convalescență la Caransebeș, arestat, urmând a fi trimis la Curtea marțială pentru schițele din Românul Evadează și ajunge în România și în noiembrie 1915 apare Atacul însemnările de război a unui soldat din armata austro-ungară 1916 Cere să intre ca voluntar Biroul de informații al Armatei I Scrie Bătălia de la Mărășești Zilele de glorie a Armatei I română în 1920, la sanatoriu, la Bocșa, scoate Gazeta Bocșei E ales în parlament în 12 ianuarie 1921 moare Camil Petrescu scrie în Țara, 30 ianuarie 1921, cel mai lung, mai important dintre articolele comemorative îl cunoaște din august 1913 Era „ior-ghist”: „Pe atunci apostolii erau apostoli adevărați și glasul lor suna tocmai de aceea cam în pustiu ” „Am aflat că noul meu cunoscut era redactor la Neamul românesc (o foaie pe care o citeau atunci numai preoți, învățători, refugiați și studenți) și că o duce cam greu ” îl descoperă în casa prietenului lor la o sărbătoare, retras dintre ceilalți, între cărți „însemna ceva pe nu știu ce foaie diecezană, alături de atâtea râsete și de dră-gălășii pline de tinerețe ” „Am înțeles cât de mult un refugiat însemnă un martir ” „Când l-am revăzut era la Lugoj Sunt lucruri pe care oamenii niciodată nu și le pot explica îndeajuns Mi-a fost dat - după ce eu însumi mă târâsem pe brânci pe văile Carpaților - să revăd pe Cassian Munteanu în Lugojul, pe care imaginația mea dinainte de război îl găsea însemnat cu un mic inel pe o hartă spânzurată pe perete ” s SAECULUM 1-2/2018 istorie literară „M-a rugat să luăm o trăsură căci nu mai putea merge pe jos ” „Ceea ce m-a îngrozit era resemnarea cu care vorbea despre boala stupidă, care îi ucidea privirea de dinăuntru Și pentru a doua oară Cassian Munteanu mi-a apărut într-o înfățișare simbolică și stranie ” „Era cel sacrificat, era ideea pură, care se consuma ca o făclie, fără nicio posibilitate de oprire, pentru ca la tarabele răsărite peste noapte cu forme noi să se vândă scump și cu o gălăgie de bâlci, marfa nouă a libertății ” „Deputății, toți în picioare au ascultat trista veste și au trimis condoleanțe familiei Procedând astfel, parlamentul României întregite n-a făcut decât să-și plătească o datorie către acel care a contribuit, într-o largă măsură, cu toată tinerețea lui, ca să se poată întruni laolaltă deputății din toate colțurile românismului / Căci Cassian Munteanu a fost o figură a vieții naționale și un crâmpei din sufletul neamului românesc” (12) 1) „Opincarii și cojocarii reprezentau bresle puternice și, alături de cea a olarilor, par să fie printre cele mai vechi întemeiate de români Odată cu așezarea nemților în stânga Timișului lugojan, prin 1764, românii au învățat de la aceștia și alte meșteșuguri O statistică de la sfârșitul secolului trecut când dezvoltarea industriei ruinase cea mai mare parte a breslelor, înregistra la Lugoj cincizeci de categorii de meseriași Din cele douăsprezece mii de locuitori, câți număra orașul, mai bine de un sfert se ocupau cu meseriile Se aflau 724 maiștri, dintre care 58 cojocari, 48 olari, 21 tăbăcari etc ( ) Intrarea absolutismului austriac în criză și apoi perioada dualismului au favorizat elementele autohtone să se afirme îndeosebi în sectorul economic ” (D Vatamaniuc, I Popovici-Bănățeanul, Espla 1959, pp 9-10) 2) „în cele câteva nuvele rămase de la LP -B regăsim o lume ce amintește de Mara lui Slavici, lume percepută însă cu un ochi mai dezolat, mai chinuit, vulnerat de sordidul existenței, al coexistenței și macerației interumane în medii umile și închise; meseriaș din mici târguri bănățene, «maistori» și «măistorițe», «calfe» și «șăgârți», precupețe și negustori «bancroți» își consumă viața fără orizont șicanându-se și de-testându-se unii pe alții, înrăiți, urâțiți și degradați cu toții -buni și răi, victime și agresori de-a valma ” C R (Cornel Robu), I Popovici-Bănățeanul, în MirceaZaciu, Marian Pa-pahagi, Aurel Sasu, coordonatori, Dicționarul scriitorilor români M-Q, Ed Albatros, 2001, p 861 3) în memoria poetului dialectal Victor Vlad (Delamarina) în Titu Maiorescu, Critice, Antologie și prefață de Paul Georgescu, text stabilit de Domnica Stoicescu, Editura pentru literatură, 1966, p 503 O ediție importantă, prefață și studiu introductiv (Victor Vlad Delamarina, acuarelist, Eurostampa, 2014) semnează Constantin-Tufan Stan, unul dintre cercetătorii importanți ai istoriei culturale lugojene 4) Ibid , p 505-506 5) Literatura în grai bănățean George Gârda și alți continuatori ai lui Victor Vlad Delamarina (pp 215-321) în Gabriel Țepelea, Studii de istorie și limbă literară, Ed Mi-nerva, 1970 6) Ibid , p 226 „Poziția de răscruce a Banatului, sprijinită pe Dunăre și pe câmpie, a făcut ca acest ținut să fie mereu în centrul interesului istoric și al frământărilor Contactul cu atâtea stăpâniri care s-au ridicat și au căzut în văzul bănățeanului i-au dat acestuia un simț al relativității, care-l scutește de fa-natisme și de atitudini extremiste El a învățat multe despre alte popoare și la el acasă, unde a trăit alături de șvabi, de sârbi, de unguri, cât și în afara granițelor colindând Europa, ca soldat în armata sultanului la început și apoi ca grănicer, în slujba împăratului Viociunea-i naturală l-a făcut să descopere Veneția sau de-a lungul Balcanilor, pe unde l-au purtat pașii sorții, pe câmpurile de luptă, elementul care face legătura între atâtea forme, atâtea lumi și atâtea stiluri de viață: omul, general umanul De aici și toleranța lui” (p 230-231) 7) „Umorul lui Gârda e țărănesc și popular E o emanație a spiritului bănățean pentru care «givanul», ruga și distracția alcătuiesc o parte complementară a vieții Râsul acesta este un râs sănătos contrar râsului aspru, trist, răzbunător care implică umilire și negație E umorul rezultat din bunăstare și echilibru” (Gabriel Țepelea, op cit , p 232) 8) Vezi Ano, Ano, Logojano Versuri în grai bănățean Selecție, prezentări și introducere de Gabriel Țepelea Editura Facla, 1974 Sunt selectați Victor Vlad Delamarina, Gheorghe Gârda, Cassian R Munteanu, Tata Oancea (Petru E Oance), Grigore Bugarin, Constantin Miu-Lerca, Virgil Șchiopescu, Delia Pia Bârlea, Marius Munteanu, Nichifor Mihuța Cercetări ample privind literatura dialectală din Banat, ioeroi și azi, le datorăm profesorului loan Viorel Boldureanu, lui Marcu Mihai Deleanu (Literatura dialectală din Banat, David Press Prinț, 2014) și istoricului Dumitru Tomoni, al cărui volum, George Gârda în slujba României Mari (Eurostampa, 2014), redi-mensionează înțelegerea unui scriitor Lângă studiile, antologiile lui Ion Viorel Boldureanu, o cercetare de referință rămâne Ștefan Pătruț, Creatorii în grai bănățean, condeieri plugari din Banat, personalități care scriu despre graiul din Banat 9) Cassian R Munteanu, Bătălia de la Mărășești, Ediție îngrijită și prefațată de Nicolae A Roșu și Nicolae Țirioi, Facla, 1977, p 132) înainte de război Cassian R Munteanu scria poezii ce ar merita retipărirea (precum Vitejii noștri, Drapelul, Lugoj, nr 61, 1911): Pe coperta a patra a cărții, aceste rânduri ale lui Camil Petrescu: „ reiese din toate aceste opere e un suflu larg de bunătate, o dragoste nesfârșită pentru pământul românesc Din marea mulțime de aspecte în care se prezintă viața, el alege numai pe acela care convin credinței lui Și credința e una: neamul românesc Sunt pagini sugestive, înduioșătoare în toate aceste volume în sufletul nostru nu numai prin origine, dar și prin colorit și stil - limpede, ușor, simplu - Cassian R Munteanu este un scriitor, înainte de toate, bănățean”, vezi „Ajunși din stânși pornesce-un zgomot mut, / în vârv dă muncie noru să dăspică / Ș-apar vicejii noștri dân trecut // Că născe umbre vin dă îl răgică / Pră ăl cădzut și îi șopcesc pră rând, / Iar iei ascultă, amețât dă frică // Delamarina-I mângâie dzicând: / Noi ni-s acasă și când aice feță /Ce gorogonesc din cortu tieu flămând // Iar Niță Popovici îi dă povieță / Să lucre și-i dă-i în necaz și hal / Să meargă la Lugoj să îl învieță ” 10) Mihai Gaspar, protopop, scriitor și om politic Scriitor de tipar semănătorist, a fost elogiat de lorga Corespondență cu Nicolae lorga, al cărui discipol a fost 11) Martiriul câtanelor: „însemnările din război ale unui soldat român din armata austro-ungară” „Tipăresc acum în a doua ediție volumul meu ATACUL apărut la București pe vremea neutralității românești, în folosul refugiaților Dacă scrisul meu a contribuit, câtuși de puțin, la menținerea trează a conștiinței naționale, atunci când propaganda germană se manifesta deșănțată - astăzi, întors acasă în România Mare, va fi o duioasă amintire pentru aceia cu care am suferit și am luptat împreună ” Bocșa Montană, sanatoriu, septembrie 1919/ Bătălia de la Mărășești / Martor ocular 12) Țara, Timișoara, an II, nr 15, 30 ianuarie 1921 § SAECULUM 1-2/2018 teorie literară Mircea Braga O FENOMENOLOGIE A LECTURII SAU STAREA DE SINGULARITATE A TEORIEI (WOLFGANG ISER) (i) în demersul lui Jauss, așa cum am văzut, receptarea ocupă spațiul în care se petrece interacțiunea dintre text și cititor, detaliind o procesualitate care anemia prezența istoriei și a socialului pentru a accentua natura specifică a actului relaționar avut în vedere Precizând că era vorba doar de o anemiere, luam în considerare sensul contextualizării efectuat de teoretician atât în cazul operei (unde acest marcaj nu definește în absolut starea textului, ci doar o modulează), cât și în al lectorului (evidențiat ca „ființă-în-lume”, deci inevitabil înscrisă în spațiu și timp) Totodată, atașate contextualizării, convocarea „rolului” (din care un sociolog precum Georg Simmel făcea o facultate majoră a oricărei relaționări in-terpersonale) și conturarea efectului la nivelul katharsisului (dificil de desprins dintr-un context declinat în real) apar și acum ca ecluze cu deschidere către planurile respective, așadar ale istoriei și socialului, cum de altfel le-a simțit, acceptându-le, și Școala de la Konstanz Este motivul pentru care teoria receptării, cu planșa înclinată către efect, a fost continuată și, uneori, rearticu-lată prin nuanțări și extensii, cea mai semnificativă dintre acestea aparținându-i lui Wolfgang Iser: punctul fragil al demonstrației lui Jauss rămânea (sesiza, indirect, Iser, evitând, din rațiuni lesne de înțeles, ieșirea polemică) nu atât deconstrucția efectului estetic, cât presiunea limitativă, consolidată pe durata a două milenii, exercitată de însuși conceptul aristotelian al katharsisului Desprins cu precădere din efectul tragediei ca spectacol, efectul era simțit ca dependent de imaginea „vie” oferită privitorului, de unde și posibilitatea atașării katharsisului și retoricii, ori, într-un anume fel, chiar poeziei, datorită prezenței „operatorului”: oratorul și, respectiv, poetul (care, la rândul său, asemeni aedului care l-a premers, oficia public) Pe căi derulate prin percepție directă, katharsisul nu a ocolit sculptura și pictura, delimitate tot ca imagini, finalizându-se ca provocare sporită, dirijată a atitudinalului, consecință a simțirii și, mai apoi, a reflexului conștient, normate în arta Evului Mediu creștin până la a suspenda interdicția biblică asupra „chipului cioplit” Or, literatura s-a afirmat - mai întâi timid ca urmare a apariției înscrisului-copie, manifest odată cu dezvoltarea tiparului - apoi ca fenomen puternic mediat, implicând o receptare condiționată de prezența cărții, o percepție filtrată și o atingere sensibilă indirectă sau, mai exact, supusă unei gesticulații inevitabile - cititul Față de insertul generalizator estetic al lui Jauss, Iser își concentrează comentariu doar pe suprafața literaturii, vizează tocmai procesul amintit al medierii, sesizat ca moment-cheie al receptării; teoria efectului artistic dependentă, pentru literatură, doar de actul lecturii (titlul lucrării sale, apărută într-o primă ediție în 1976, este explicit: Actul lecturii O teorie a efectului estetic) Nu este vorba, propriu-zis, de o desprindere de poziția lui Jauss, ci de o coborâre în specific iar, pe alte planuri, de nuanțări efectuate, de altfel, în perioada în care însuși autorul Experienței estetice propunea discutarea tezelor sale, nedefinitivate, schițate în proiectul avansat în 1967 Era urmărită, de fapt, armonizarea statutului comentariului, care își etala încă fața rutinieră și convențională, cu dinamica literaturii, diversificată și tentată de experiment sau, doar, de încercarea de a părăsi mai vechile canoane ale expresivității De aceea, pentru a parte a comentariului său, aceea unde formula necesitatea desprinderii de „normele clasice ale interpretării", nu ezita să convoace teza scriitoarei și eseistei americane Susan Sontag (v Validityin Interpretation din 1966), nemenționând radicalitatea acesteia: pentru Susan Sontag, întregul câmp al interpretării, ca formulă analitică minimalistă și superficială deopotrivă a trecutului și a prezentului, și-a dovedit inadecvarea și, deci, ineficiența în operarea asupra artei actuale Cauza esențială ar fi deplasarea mentalului epocii prezente înspre un tip de intelectualism neproductiv, marcat meto s SAECULUM 1-2/2018 teorie literară dologic de exces „tehnic”, sprijinit reductiv până la nivel de identificare a lumii concrete cu lumea ficțională, cu multiple consecințe: „sensibilitatea noastră artistică este intoxicată de interpretări multiple”, intelectul a blocat vocația artistică, „reducând opera la conținutul său și in-terpretându-l doar pe acesta, s-a ajuns la a o supune", afirmând falsa convingere că o altă lume în afara celei din real nu mai există Pentru Susan Sontag, dată fiind inerția teoriei, semnificativă devenea reacția conținută a creației de a se cere interpretată „așa cum este ea", vizibilă - în spațiul nord-american - îndeosebi „în domeniul poeziei, picturii și muzicii", mai puțin în al teatrului și în al romanului (neinteresate de o înnoire a formelor) Cel puțin primele au dezvoltat experiențe, expresii și forme care le-au împiedicat „să se ofere ca o pradă facilă zelului interprețilof’, iar cinematografia „a realizat opere cu un sâmbure atât de evident, cu o energie atât de vie și spontană încât a devenit imposibil să vezi în ele altceva decât ceea ce sunt" Scena invită la a medita dacă nu cumva Susan Sontag era aproape de a sesiza un mini-război al artei împotriva comentariului care o învăluia Pe direcția tot mai atent precizată a Școlii de la Kon-stanz, Iser respinge și el supunerea hermeneuticii unor metode și interpretări înalt specializate, ca expresie a unei atomizări care obscurizează întregul în beneficiul detaliilor, a componentelor rămase, astfel, în exterioritatea sensului generalizator: natura specială a relației receptare/efect nu poate fi abordată nici prin dislocarea întregului (preeminența excesivă a problematicii autorului ori a în-sinelui operei ca suficiente permanenței estetice), nici prin utilizarea instrumentarului strict disciplinar (cazul istorismului, sociologiei, combinatoriei textualiste etc ), deși aportul acestora nu este lipsit de interes, uneori devenind chiar necesar în consecință, opera ca atare există doar în calitatea sa de proces, „de la adresarea către lume a autorului până la experimentarea acestei deschideri de către cititor în acest proces stadiile pot fi diferențiate unele de celelalte, pentru că în fiecare dintre ele se produce o schimbare a ceea ce le precedase" Devine evident, astfel, că stadiile respective pot fi desprinse și descompuse în specificitatea lor, doar că semnificația de ansamblu a procesului se concretizează într-o finalizare ca act continuu, la rândul său aflat într-o permanentă și diversificată mișcare Altfel spus, procesul însuși, sub multiple aspecte, este menit duratei, el „cade” în aceasta, pe întinderea căreia instabilitățile sunt o constantă, de unde prezența singurei certitudini în ceea ce s-a numit, metaforic, „viața operei”, anume inițierea, „nașterea”, apariția ei Sub acest semn, deși, pentru autor, universul în care trăiește este „realitatea de referință", el „străpunge imaginile dominante în lumea vieții despre această lume, ca și sistemele de sens, sistemele sociale, interpretările și structurile", operând selectiv și imprimând textului „caracter de survenire" tocmai fiindcă „elementele realității de referință sunt demobilizate din atribuirile lof' Simultan, textul sigilează survenirea la adăpostul unei a doua depășiri, consecință a unei noi combinatorii, prin care „semantica de tip dicționar a fost potențată peste marginile ei" și dezvoltând o virtualitate, „un potențial de efect care va fi actualizat în procesul lecturii’ prin pierderea altor posibilități (ale altor lecturi) de actualizare Dar atașat efectului, cuvântul „potențial” instituie, la rândul său, o altă condiționare, prin acceptarea jocului provocării, mai mult chiar, a unor consecințe neprevăzute, uneori, la limită, până la inexistența ei, întrucât actualizarea de sens este dependentă, „în fiecare caz concret, de dispozițiile individuale ale cititorului și de codul sociocultural pe care el îl împărtășește" De aceea, „moartea” unui text nu poate fi decât contextuală: ea are loc doar în acele cazuri concrete în care cititorul nu poate fi provocat, potențialul de actualizare fiind anihilat în prezența unui/unor lector/lectori care nu se află în situația de a putea experimenta potențialul de sens Cu precizarea (care ne aparține) că întregul proces este el însuși doar o posibilitate, având componentele scăldate în virtualități, înțelegem interpretarea literară orientată de estetica efectelor ca având „în vedere funcția pe care o au texte în contexte, comunicarea prin care textele transmit experiențe care, deși nefamiliare, sunt totuși inteligibile, și prelucrarea de text (sublinierile aut -n n ), prin care iese la iveală «indicația de receptare», precum și capacitatea și competențele cititorului reclamate de aceasta" Iar Wolfgang Iser ține să precizeze că demersul său se înscrie în ordinea unei teorii a efectului estetic, deci una „ancorată în text’, însemnând abordarea problematicii posibilității prelucrării unui conținut inedit, care nu a mai fost formulat, apoi a șanselor de înțelegere a acestuia Sub aspectul gradului de dificultate, el disjunge opțiunea sa de teoria receptării, menționând facilitățile celei de a doua, cele decurgând din existența Judecăților istorice" ale unor cititori identificabili, deci în măsură a documenta cu plus de siguranță „anume experiențe ale literaturii’ Dar disocierea celor două tendințe teoretice efectuată în raport cu indicele de dificultate sesizat în desfășurarea momentului explicativ/argumentativ, incluzând ideea plusului de aproximare în derularea funcțiilor textuale și a efectului decurgând din acestea, se lăsase simțită și pe suprafața planșei-cadru generalizatoare realizate deja Situația transpare, îndeosebi, acolo unde noțiunile operatorii (elaborate sintagmatic) vădesc, prin chiar structurarea lor, iminența relativizării, a aproximării: sunt menționate, ca funcționând în registrul „comunicării” estetice, condiționări fragile, provocări de substrat, combinatorii imprevizibile și, mai ales, potențialități (nu este previzională certitudinea) Nu se află, însă, în cauză nici relevanța textului, cu accent esențial asupra lecturii (indicată prin însuși titlul lucrării lui Iser), nici componenta organic funcțională a destinatarului, ci natura, specificul procesualității ca existență a „fenomenului” literar în ansamblul său Deducțiile lui Iser vor fi, deci, centrate în acest sens, declinând apăsat, normativ, adresabilitatea actului teoretic: având menirea de a elabora norme, teoria nu se exercită, nu este destinată interpretării artei, ci edificării și explicării de sine, într-o exterioritate „conținută” față de artă, dacă putem spune așa Adresându-se teoreticianului și, implicit, criticului literar, propunerile lui Iser dezvoltă un „îndreptar” dirijat către cititorul specializat (aceasta e „căderea” din estetică în teoria literaturii), urmând ca § SAECULUM 1-2/2018 teorie literară doar gesticulația criticului să se deschidă înspre cititorul obișnuit, dar fără a-i „comunica”, a-i dezvălui acestuia din urmă altceva decât „ceea ce se petrece de fapt în actul lecturii" ca potențialitate, fiindcă „prelucrarea” textului este condiționată de capacitatea de a rezona a lectorului Ne aflăm, de fapt în fața unei duble condiționări, sesizabilă și în cazul teoreticianului constrâns a se plasa - uneori simultan, alteori decalat - când în inferioritatea fenomenului literar, receptându-i efectul, când în exterioritatea procesului, încercând să-l înțeleagă și să-l ofere principiilor și conceptelor Cu toate că prima poziționare a oricărui cititor, afectivă și spirituală, în consecința unui efect condus procesual, pare a se apropia de ideea „trăirii” unei realități paralele, cum este cea legitimată prin operă, Școala de la Konstanz nu s-a arătat interesată de planul speculativ al aliniamentului existențialismului francez care, deși sub condeiul lui Sartre acceptase funcția imaginarului, lăsase drum liber dirijării ideologice a efectului estetic Ca atare, teoria efectului, la Jauss, ca și la Iser, se desprinde de nuanța unei confiscări în ordine existențială, preferând linia unei reactivități susținute prin „naturali-tatea” diferențiată a condiției umane în variația realității individuale Este motivul pentru care, la Iser, opera literară nu deține (în sine, prin ea însăși) nici un „mesaj detașabil", nici pasajul sau puterea de a schimba traiectul existențial înscris individual, prin reproiectarea acestuia (constrângere inițiată doar din rațiuni pragma-tic-politice) Dar are, în perspectivă, posibilitatea de a-l împlini și a-l extinde în umbra sensului ca motor al efectului estetic și aceasta deoarece sensul nu este comunicabil pe căile obișnuite ale recepției informației din cotidian: el „nu se lasă redus la o semnificație discursivă, iar semnificația nu se lasă transformată într-un obiect’, fiindcă „sensul are caracter imagistic" Subsecvent, imaginea poate fi doar „experimentată", ea se constituie ca efect golit de necesitatea justificării, ca „implicare a cititorului în text’ nu pe suportul explicației, a cărei inițiere - desfășurând confruntarea textului cu anume „cadre de referință deja date" - va sfârși prin a banaliza constructul original realizat ficțional Stricând indicația de dicționar, Iser conferă sensului calitatea și resursele unui mecanism de activare, prin inducție exterioară, a unui potențial de efect imprevizibil și impredictibil în toate detaliile sale în condițiile în care mutațiile survenite în intimitatea „trăirii” singulare ne indică faptul că niciodată opera unul scriitor nu s-a arătat și nu se arată disponibilă în întregul ei; că înțelegerea ei este „itinerantă”, alta de la cititor la cititor; că arta actuală, ca „artă parțială", se sustrage ea însăși abordării și prezentării totalității; că, deci, sensul nu poate fi definit ca decalc, prin discurs, nici al „realității” conținute în text, nici al realității de referință (concretitudinea în ființarea naturală); că „textul de ficțiune se refuză consumului, așadar nedeschis colectivității ca identic în uz și în consecințe, ceea ce ar însemna destinație nedelimitată și efect comun - atunci sensul iese din perimetrul unei anume, anticipate și precizate indicații de rol (în termeni sociologici) Mai exact, sensul textului este consecința unei invazii: pe fondul unei „disponibilități precare" a operei, cititorul (chiar „criticul nu este într-o primă fază decât un cititori) induce prin lectură textului momentul „producerii de consistență" Putem vorbi, în ultimă instanță, despre un proces de „încărcare” a operei cu sens, sens care nu mai poate fi identificat „ca element depistat prin intermediul interpretării pure a unui în sine autarhic, funcționând ca iminență, ca putere constant identică oricând și în orice situație; dimpotrivă, pentru Iser, comentariul - și îndeosebi al criticului - se cere îndreptat nu spre actul de comunicare a „naturii sensului textului și spre „explicarea textului ca atare" pentru a-i expune, astfel, o incertă condiție a efectului său potențial, tocmai fiindcă acesta nu există ca „formă lipsită de context’: „Mai înțeleaptă ar fi în primul rând o explicație a ceea ce se petrece de fapt în actul lecturii Pentru că acesta este locul în care textele ajung să aibă efectul scontat, și, după cum se știe, acest lucru este valabil și pentru acele opere al căror «înțeles» a devenit deja istorie, încât nu ne mai afectează în mod direct, sau ne «ating» doar în măsura în care sensul constituit în actul lecturii ne introduce într-o lume care ne permite să vedem ceva ce nu mai există, și pe care o putem înțelege, chiar dacă ne este străină" Oricum, nu departe de o notă paradoxală, momentul liminar al oricărei încercări, inerent fragile, de a sistematiza ceea ce există ca proces suficient de obscur, are un suport care nu se îndepărtează de starea locului comun („ca fiind de la sine înțeles", notează Iser), fiindcă nimic din ceea ce este literatură nu are „sens numai dacă textele sunt citite" Iar când opera, prin chiar natura sa, își cere un destinatar, atunci - la adăpostul aserțiunii profesorului american Walter Slatoff - se poate afirma cu accent definitiv: „Cineva s-ar putea simți destul de prost trebuind să înceapă prin a insista asupra faptului că operele literare există, în parte cel puțin, pentru a fi citite, și că merită să ne gândim la ce se întâmplă când facem acest lucru" Ca primă și esențială interacțiune, realitatea respectivă a stat și la baza demersului lui Roman Ingarden care-confruntând „structura stratificată a operei literare cu modurile concretizării acesteia" - a relevat existența unei bipolarități ce antrenează stratul (polul) artistic (recognoscibil în „textul creat de autori) și stratul (polul) estetic (drept „concretizare realizată de către cititori) Ca urmare, constituirea operei se petrece la convergența celor două poluri, finalizând un proces care „are în mod inevitabil un caracter virtual, deoarece nu poate fi redus nici la realitatea textului, nici la dispozițiile ce-i caracterizează pe cititori Drept urmare, mai accentuează Iser, separarea și abordarea experienței estetice prin izolarea celor două poluri (straturi) infirmizează accesul la întreg, rezultând parțialități de tipul: opera rămâne la dispoziția tehnicii descriptive, iar prezența cititorului unei investigații psihologice, preponderent circumstanțiale și relativiste Nici modelul oferit de teoria informației, în speță transmiterea liniară a mesajului de la emițător la receptor, nu s-a dovedit eficient, întrucât „părțile” în cauză nu dețin, cum ar fi firesc, un cod comun Mai mult, structurile textului nu-și dezvoltă funcția în interior, ci în exterior, avansând oferte, provocări și, în cele din urmă, efecte, ca emisie pe suport dual: „Aproape fiecare structură reprezentată în textele ficționale este concomitent structură s SAECULUM 1-2/2018 teorie literară verbală și structură afectivă Aspectul verbal dirijează reacția și îi împiedică arbitrarietatea; aspectul afectiv reprezintă împlinirea a ceea ce era deja prestructurat în limbajul textului” Interpretarea se arată a fi, deci, modul de realizare a potențialului de afect al textului, astfel încât constituirea operei „precede întotdeauna orice semnificație atribuită operelor, deoarece aceasta izvorăște din ele" în mod logic, semnificația unei poezii, a unui roman sau a unei piese de teatru poate fi redusă la inteligibil, dar nu comunică nimic despre survenirea textului și despre împlinirea acesteia ca efect Vom înțelege, așadar, survenirea textului ca sfârșind „într-un sens constituit’, având doar în momentul său inițial caracter estetic, grație faptului că semnificația se află în sine însuși ca act de naștere „în lume [a] ceva ce înainte nu era în ea" Mai apoi, deoarece textul ficțional nu poate fi separat de realitatea sa discursivă, experiența pe care o trăiește cititorul atrage și efecte alogene, dinafara esteticului, ca urmare a unor „prelucrări” supuse multiplelor incidențe ale capacității de orientare, de înțelegere, de percepție, de simțire, de nivel al receptării etc ale fiecărui subiect „primitor” în parte Nefiind vorba, însă, de acte simultane, ci de o „basculare”, Iser poate desprinde, pe de o parte, faptul că „sensul ca efect estetic nu se poate menține în această stare" decât prin uz, într-o durată restrânsă, și, pe de altă parte, că „efectul estetic se propagă în determinări extraestetice", împlinind astfel o situație echivocă din care vor lua naștere diversele „strategii de interpretare" Se lasă, totuși, simțită vibrația contrariilor, dat fiind gradul ridicat de autonomie al fiecăreia dintre cele trei componente vitale ale procesului receptării, scriitorul, textul și cititorul, dar mai ales când, la iminența momentului axiologic, se insinuează problematica diferențiatoare între obiectivitate și subiectivitate Cum ținta lui Iser a fost de a ilustra și explicita procesul interacțiunii text/cititor, definind comunicarea drept „armonie prestabilită", el încearcă dizolvarea posibilei stării conflictuale amintite în iminența apariției reflexului convergent apărut la intersectarea „sumei de indeterminări" ce caracterizează textele ficționale (pe când obiectele reale postulează o „determinare completă") cu puterea cititorului de a-și obiectiva „preferințele subiective" la adăpostul experienței estetice mereu alunecată înspre zona unde „se transformă în prelucrare practică" Acesta ar putea fi și drumul, cu marcaj oarecum indirect, către valorizare, incluzând - dar, paradoxal, și depășind - faptul că declanșarea sensului afirmă „trăiri absolut diferite și, ca urmare, în mod corespunzător, și aprecieri diferite" De aceea, consideră Iser, de pe pragul prelucrării practice, se pot desprinde condiții de apropriere a judecății de valoare, dată fiind familiarizarea cititorului cu un set de norme și principii rezultate din lecturi anterioare introdus, aproape instinctiv, cu funcție comparativă, în procesul de constituire și, apoi, de sedimentare a efectului unei noi lecturi în acest punct se poate se adăuga - prin statutul integrării sociale - presiunea intersubiectivității care vehiculează, fie și numai ca aproximări, concepte și criterii de acces/afirmare cu caracter axiologic, mobilând în plus secvența constituirii sensului prin care textele literare „încearcă să creeze ceva ce ele însele încă nu sunt" în felul acesta și în ordinea deja existentului, la capătul comunicării estetice se află cititorul, destinatar și consumator, „controlând” nu doar textele prezentului, ci și pe cele ale istoriei Funcția sa este, însă, de a vitaliza, de a conferi viață și de a legitima actul literar într-un tip aparte al specificității ca rezonant la afirmarea lumilor posibile și imposibile Totuși, tipologia acestuia, extinsă prin variatele exerciții ale criticii și teoriei literaturii, s-a dovedit a fi, în opinia lui Iser, consecința unui efort ficțional, întrucât nici „cititorul ideaf’ (proiecție a scriitorului), nici cel „cultivat’ (identificat în critic), nici „arhi-ci-titoruf’ lui Riffaterre ori cel „itendaf propus de Erwin Wolf ș a m d nu au putut primi „consistență empirică” și, deci, o recunoaștere generalizată La rândul său, Iser propune conceptul de „cititor implicit’, inițiat de „paleta de roluri’ care „se regăsește în însăși structura textului’ Evident, nici acest tip de cititor nu evidențiază la modul pregnant un „substrat empiric" decât în măsura în care el „se află definitiv în text, respectiv în lumea textului’, având menirea de a „pune în lumină structurile de efect ale textului prin care receptorul se poziționează față de text, legându-se pe sine de acesta prin procesele de înțelegere declanșate de el însuși’ și beneficiind în același timp de capacitatea de accesare a sensului imaginabil al textului prin propria sa conștiință imaginativă Iar în cele din urmă, Iser însuși amendează concretețea cu o plasare surprinzătoare: „ conceptul cititorului implicit este un model transcendental, cu ajutorul căruia pot fi descrise structuri generale de efect ale textelor de ficțiune", formula „model transcendenta?’ nefăcând trimitere, cum ne sugerează, la tiparele kantiene sau la cele arhetipale ale lui Jung Ca și Jauss, el preferă apropierea de perimetrul filozofiei (în sensul speculativului care acceptă imponderabilul), de unde și insistența cu care ține să sublinieze desprinderea sa atât de psihologie, cât și de psihanaliză - domenii care s-au arătat, la rândul lor, interesate de actul receptării și al efectului acestuia Sunt avute în vedere studiile lui Norman Hol-land și Simon O Lesser, The Dynamics of Literary Res-ponse (1968) și, respectiv, Fiction and the Unconscious (1962), denunțate, în primul rând, ca tehnicizate la extrem, începând cu terminologia specializată, rigidă și restrictivă, și sfârșind cu abordarea literaturii „ca pe o experiență la fel ca alte experiențe" avute la contactul cu realul și, ca atare, posibil a fi „analizată în mod obiectiv” Din acest punct de vedere, mai spectaculos s-a arătat a fi drumul ulterior al lui Holland (evoluție pe care Iser nu a mai putut-o cunoaște) care, de la „psihologia psihanalitică" din 1968, a evoluat către neuro-psihoa-naliza exersată în Literatura and the Brain din 2009, titlul însuși fiind semnificativ Zonele refuzate de Iser vizează, cu deosebire, minimalizarea, chiar deturnarea particularității textelor ficționale și, în prelungire, a efectului estetic, ceea ce determină alunecarea înspre o funcție terapeutică desprinsă din principiul defulării Interpretările ar credita, deci, doar suprafețe labile pe care un know-how dirijat își înscrie consecințele ca dependente de existența unui cod comun autor-text-cititor (codul psihanalitic dedus din refulare-defulare) ori a plăcerii obținute în urma unei „tulburări” iminente atingerii § SAECULUM 1-2/2018 teorie literară și rezolvării conflictualului generat de text între ficțional și real (codul psihologic), rămânând, de fapt, tributare acelei emotive theorya lui LA Richards, dezvoltată încă din 1926 în Principles of Literary Criticism Or, pentru Iser, efectul estetic nu este un ecou, cu atât mai puțin o pasageră reacție emotivă sau un reflex defulator, fiindcă acesta nu pornește, în datul său esențial, din real și nu se răsfrânge în real: la „interacțiunea dintre text și cititor1’, relevant se dovedește a fi „momentul în care cititorul va trebui să producă înțelesul textului în cursul lecturii, dar nu dându-și singur propriile-i condiții (ana-logizing), ci urmărind mai cu seamă condiții care îi sunt exterioare, ceva ce va ajunge să fie formulat în interiorul său, ceva care va aduce la lumină un strat al personalității sale care până atunci se va fi sustras conștiinței’ Cu aceste disocieri, tabloul principiilor care fundamentează teoria efectului estetic se prezintă - în cadru general - încheiată Dar resorturile funcționale ale mecanismului receptării pe cele trei structuri convenționale ale procesului, respectiv unitatea constitutivă a textului, fenomenologia actului lecturii și, apoi, condiționarea fenomenului artistic prin prezența cititorului, se vor înscrie, prin deconstrucția efectuată de Iser, ca „statut” analitic al interpretării ce finalizează amplul moment al interacțiunii obiect (textul)Zsubiect (lectorul) O dată în plus, teoreticianul german păstrează distanța față de demersul tehnic, preferând - în delimitarea unui unui „model istorico-funțional al textului literar” - traseelor specializate ale semioticii, generalizările pe suportul filozofiei limbajului (se optează pentru convocarea opiniilor lui J L Austin și Eike von Savigny, ambii recunoscut influențați de Wittgenstein) Premisa este consecventă celor precizate anterior: „Dacă ficțiunea este înțeleasă ca structură de comunicare, atunci vechea întrebare adresată ei trebuie înlocuită cu o alta: ceea ce este important este ce face literatura și nu ce semnifică (subl aut - n n ) ea”, deoarece nu se poate face abstracție de momentul încheierii procesului în care doar „subiectul care citește" realizează sensul „existenței realității comunicate" Iar în ceea ce privește „aspectulpragmatic" al textului ficțional, acesta se desprinde ca excepție în raport cu modelul, cu „tiparul” actelor de vorbire din cotidian: preluând unitățile elementare ale comunicării orale (cuvinte, propoziții), el creează un alt mecanism de organizare, funcționare, semnificare și finalizare a acesteia Aproape liniar, limbajul cotidian afirmă a direcție bine determinată, cu o contextualitate unică, astfel încât actul desfășurat asigură o transmitere „eficientă” și promptă, primind sens prin utilizare directă, cel mai adesea chiar pe durata transmiterii comunicării Performarea sa poate fi realizată, concret, înscriindu-se pe una (sau două ) din cele trei trepte definite de semiotică: actul locutoriu (emițătorul și receptorul au în comun același nivel al „Înțelegerii7cunoașterii și posedă „semnificații” similare); actul ilocutoriu (de informare, dispunere, recomandare etc dinspre emițător spre receptor); și actul perlocutoriu (având ca destinație implementarea unui efect, cum ar fi, de pildă, convingerea) în general, argumentarea și generarea efectelor sunt atinse prin funcția de prezentare a faptelor din real și se separă calitativ ca urmare a introducerii „adevărului” sau „falsului” în redarea acestora Inerent este faptul că nu doar performarea comunicării prin limbaj cotidian, ci chiar funcționarea procesului ca atare sunt dependente de existența unor convenții comune, puse în mișcare prin „proceduri acceptate" care, la o investigație atentă, își expun stabilitatea și valabilitatea grație consolidării lor într-o structură verticală în raport cu timpul: ele au fost, sunt și vor fi mereu aceleași (de subliniat: e vorba de convenții și proceduri în ordinea funcționalității, nu, bunăoară, a investițiilor de sens, semnificații, înțelegere etc primite prin actul contextualizării) Insidios, limbajul textului ficțional are doar aparența „normalității”, ca primă și marcată abatere față de cel cotidian înregistrându-se starea sa de nedeterminare, statuată ca pluricontextualizare Mai mult, el reverberează și către „realități extratextuale", în atari condiții afirmând perspectiva efectelor fără corespondențe cu faptul real sau, în cel mai fericit caz, doar cu deviații ale acestuia Deși nici în cazul limbajului ficțional convențiile și procedurile nu lipsesc, direcția și structurarea lor se constituie neliniar ca dispersie pe orizontală, deschi-zându-se selectiv și combinatoriu, variind cantitativ și marcate de instabilitate, cu valabilitate redusă, oricum neavând caracterul regulativ sever care asigură accesul la o comunicare instanță, precisă, cum este cea de „uz comun” în felul acesta, discursul ficțional preia elemente ale celui ilocuționar și ale celui perlocuționar, dezvoltând un anume „potențial de dirijare, care s-ar putea numi strategia textelor1’, dar prin a cărui „încălcare strategică" poate fi propusă maniera, tipul de acces la sens, fiind parțial provocată capacitatea de reacție a cititorului Se poate afirma, deci, că limbajul literaturii nu simulează limbajul vorbirii, el este același și, totuși, altul, neavând consecințe asemănătoare, cu atât mai puțin identice Argumentația lui Iser subliniază faptul că „discursului ficțional îi lipsește referința la o situație a cărei definire marcată este prevăzută de modelul actului vorbirii ca o condiție ce asigură reușita acțiunii comunicative”, deoarece „obiectul” avut în vedere nu este o prezență efectivă, ci o reproducere sprijinită pe resursele elastice ale intervenției imaginarului Totodată, capacitatea imaginantă conferă consistență semnelor iconice (cum menționa și teoria simbolurilor) prezente în textul ficțional, devenite astfel (conform și opiniei lui Umberto Eco) „o organizare de semnificanți care nu servesc atât la desemnarea semnificațiilor, ci reprezintă mai degrabă instrucțiuni pentru producerea acestora" Dar poate una dintre cele mai notabile ipoteze emise de Iser vizează constituirea și performarea textului literar la intersecția și conlucrarea discursului ficțional cu efectul produs ca articulare, ca plasare a procesului în dependență de acoperirea sa ca acțiune având în spatele ei prezența unui „servomecanism", concept prin care Norbert Wiener definise „modelul sistemelor auto-regulative” din cibernetică: matematicianul și filozoful american stipula astfel principiul în baza căruia atât viața, cât și „existentul” cibernetic își asigură eficiența maximă în comunicare datorită obținerii „efectelor de durată în condiții schimbătoare", model pe care Iser îl s SAECULUM 1-2/2018 teorie literară transferă câmpului operațional al lecturii, dublându-l prin insinuarea fenomenului de feed-back, ca mișcare permanentă semnal/răspuns, prin care efectul obținut este și o insertare de către cititor a propriilor sale reacții în structura textuală „Prin urmare - scrie Iser - textul și cititorul sunt ancorați unul de altul într-o situație dinamică, ce nu le este prestabilită, ci care apare în procesul lecturii ca o condiție a comunicării cu textul” Momentul procesual respectiv își afirmă, prin această relaționare, caracterul deschis, capabil de articulări diverse, chiar în măsură a se modifica și schimba, starea de concretețe decurgând, totuși, firesc: „Dezvoltând textul ca proces al realizării, lectura constituie textul ca realitate, căci orice realitate este astfel întâmplându-se, survenind" Mai rezultă, însă, și faptul că întregul textului nu poate fi realizat instantaneu, că deschiderea perspectivală a acestuia este limitată prin opțiunea sau capacitatea de abordare a cititorului și, mai ales, că orice direcție își atașează și ea „un context de referințe, care motivează modificarea atenției și unghiului de vedere, declanșând perspective noi”, dar și - în anume circumstanțe -„forțând” eficiența prin instalarea intermedierii prin codurile de lectură Prin aceasta, încă o dată, Iser extinde gama argumentației lui Eco, menționând iminența reactivității exercitate ca feed-back-u\ prin care cititorul își proiectează - în variate forme și pe tot atât de diferite suporturi - grila răspunsului la provocarea textuală: la nivelul unui interes specializat, disciplinar de pildă, un cod de lectură restrictiv trimis textului ficțional poate fi „recunoscut” și primit sau nu, întrucât disponibilitatea discursului de înscenare multiplă, sub semnul stării de deschidere, nu este, în cele din urmă, nelimitată Consecința nearmonizării pe acest plan nu poate însemna, în final, decât eșecul interpretării, prin pierderea sensului ca unitate integratoare, eventual în beneficiul unei parțialități semnificante pe un canal îngust, fără a anula datul că, în relația text/lectură/cititor, codul de lectură este, de regulă, un cod produs ș\, ca urmare, poartă întotdeauna un însemn al stării de cultură Nici așa, însă, textul nu asigură o comunicare obiectivă, nici nu poate confirma dispozițiile cititorului, nu se reduce la a fi oglindă sau „parte” a empiricului și nu conține atitudinile și aspirațiile lectorului, ci se manifestă ca un sens care „trebuie constituit din oferta pe care o conține" Acest lucru devine posibil deoarece el conține un „spațiu al familiarității" comun cu al cititorului, încapsulând elemente ce preced intersectarea discursului ficțional cu destinatarul său Venind dinspre „realitatea extraestetică", respectivele elemente - având menirea de a facilita comunicarea - sunt desprinse de Iser ca fiind convențiile (atașabile repertoriului textului) și „procedurile acceptate" (integrate strategiilor textua\e), în raport de care participarea cititorului înseamnă nimic altceva decât realizarea propriu-zisă a textului, în cadrul căreia, dată fiind apariția unor noi interacțiuni, convențiile, normele, regulile și, în general, tradițiile își pierd „identitatea” consacrată, în vederea eliberării „conturului individual al textului" Nici cititorul, de altfel, nu este interesat de ceea ce îi este cunoscut din text, ci de noua „întrebuințare” a familiarului, translată ca „figură a conștiinței’ sale la contactul cu „limbajul nediscursiv al literaturii’ - o afirmare a „funcției” proprie numai acesteia Iar Iser deduce de aici că, din moment ce realitatea de fapt nu apare, pur și simplu, ca referință, textul survine ca temei al unor „modele ale realității’ (formulă cu circulație în teoria textului a timpului), plasându-se și prin aceasta „între trecut și viitor1’, întrucât chiar prezența discursului ficțional „are caracter de eveniment în măsura în care ceea ce este familiar nu mai este invocat pentru familiaritatea sa, iar ceea ce se intenționează nu este formulat’ Și încă mai aplicat, Iser notifică starea internă a structurii textului de a fi o propunere de abordare a sistemelor de explicație a datelor realului simultan cu a datelor mentalului stratificat istoric Acționând „la frontiera sistemelor de explicație care domină fiecare epocă", literatura le ierarhizează nu doar întru justificarea valorilor afirmate, ci și a limitelor, a deficitului sistemic vizibil prin actul de „reconstrucție a orizontului istoric al problemei’ Ea generează, în acest fel, „soluții ficționale” prin actualizarea textuală a realității în învelișul „recodării’ componentelor repertoriului textului, procedură similară unei declasări a „sistemelor de explicație la nivelul unui simplu fundal, pentru ca din fundalul sistemelor să fie restaurate posibilitățile pe care sistemul le respinsese" Implicit, într-o atare situație, literatura semnalează și pericolul stazei conformiste care „ne ține captivi într-un sistem de explicație” Funcția discursului ficțional poate fi, așadar, una informativă, rezultată din combinarea sistemelor care altfel funcționează în paralel, izolat, dar și una co-rectivă, prin indicarea de sens (va urma) (Fragment din volumul în pregătire Efectul - ultima frontieră Elemente de teoria lecturii) critica criticii Florin Mihăilescu C DOBROGEANU-GHEREA: „I L CARAGIALE” (REVIZITĂRI CRITICE) Pronunțându-se asupra operei marilor scriitori ieșiți din ambianța literară a „Junimii”, Eminescu și Caragiale, criticul socialist a dat, alături de studiul consacrat lui Coșbuc, Poetul țărănimii, câteva dintre textele sale analitice fundamentale și totodată cu deosebire reprezentative Dacă despre autorul Luceafărului a scris un lung articol, în multe privințe foarte discutabil, lui Caragiale, cu care s-a aflat în raporturi de strânsă prietenie, i-a închinat mai multe intervenții polemice, apă-rându-l ca și Maiorescu de imputările nedrepte și inadecvate și încercând să pătrundă cât mai adânc în intimitatea operei lui, prin cel mai aplicat examen critic la care ea fusese supusă până atunci Dintre aceste patru texte, cel privitor la comedii rămâne incontestabil acela care ilustrează mai bine metoda lui Gherea, atât cu meritele, cât și cu insuficiențele sale, și unele, și altele la fel de semnificative Consecvent teoriei sale deterministe, altfel zis convingerii că mediul social în care se naște o operă de artă îi explică acesteia orientarea și configurația, Gherea își începe studiul printr-o „digresiune cam mare”, cum o numește singur, „dar care e absolut necesară”, în viziunea lui, „pentru priceperea mult talentatului nostru scriitor I L Caragiale” Ideea criticului, amintind imediat binecunoscuta teză maioresciană a „formelor fără fond”, este că revoluția de la 1848 a introdus în țările române o nouă „întocmire”, aceea a civilizației burgheze moderne, care o va înlocui pe cea veche, feudală, nu însă fără a traversa o serie de dificultăți, legate mai ales de ritmul lent al schimbărilor, datorat și acesta la rândul lui caracterului conservator al stărilor de lucruri de la noi și, înainte de toate, inexistenței la 1848 a unei puternice burghezii naționale De aici superficialitatea noilor instituții, a culturii noastre moderne, a mentalității sociale și politice românești, ceea ce a condus la apariția unei multitudini, de „anomalii” și de consecințe păgubitoare: „multă nepricepere, schimonosire, falsificare a institu-țiunilor și culturei europene din partea celor nepricepuți, falsificarea și exploatarea acestei culturi și acestor instituții din partea celor mai pricepuți și mai necinstiți ” Toate aceste împrejurări, conchide criticul, și-au găsit oglindirea în comediile lui Caragiale, a căror notă generală ar fi prin urmare „bătaia de joc, ridiculizarea, biciuirea anomaliilor, neajunsurilor izvorâte din introducerea instituțiilor europene, satirizarea mai ales a acelor neajunsuri și anomalii pe cari nu le împărtășim cu Europa occidentală, ci sunt speciale țărei noastre ” Intrând apoi în analiza propriu-zisă a operei cea dintâi afirmație pe care o face Gherea privește talentul lui Caragiale, calificat drept „un mare talent și un talent satiric”, ceea ce ar constitui o calitate mult mai rară și cu atât mai demnă de prețuit, natura fiind „peste măsură de zgârcită în producerea geniilor satirice” Din acest punct mai departe, criticul își organizează demersul pe prezentarea mai întâi a primelor trei comedii, în ordinea însemnătății crescânde pe care le-o acordă, Conu Leonida față cu reacțiunea, O noapte furtunoasă și O scrisoare pierdută, punând accentul pe caracterizarea personajelor și încheind cu considerații despre măiestria cu care Caragiale își construiește situațiile comice și despre tehnica lui artistică Multe dintre observațiile lui Gherea sunt fără îndoială interesante și unele s-au impus definitiv în exegeza caragialiană, ca de pildă aceea conform căreia Spiridon, Chi-riac și jupân Dumitrache din O noapte furtunoasă nu sunt în fond decât trei ipostaze din cariera de arivist ale unui aceluiași personaj Altele, în schimb, au provocat și provoacă și astăzi îndreptățite rezerve Cea mai curioasă obiecție pe care o formulează Gherea cu privire la personajele comice ale lui Caragiale este absența sau slăbiciunea analizei psihologice în configurația lor Fără a contesta vioiciunea și autenticitatea tipurilor umane pe care aceste personaje le întruchipează, ba dimpotrivă, accentuând mereu aceste însușiri, criticul socialist socotește că, deși satira în Noaptea furtunoasă e mai adâncă decât în Conu Leonida , întâlnim și aici un neajuns: „analiza psihică a tipurilor nu e destul de adâncă, tipurile sunt mai ales descrise și analizate din punctul de vedere exterior Adâncile mișcări sufletești, cari caracterizează mai ales pe om, ori lip s SAECULUM 1-2/2018 critica criticii sesc, ori sunt făcute cu mai puțină măiestrie decât caracterizarea tipului și caracterului exterior ” Sunt însă firește și excepții, iar Gherea le exemplifică și le subliniază cu admirație în O scrisoare pierdută căreia i se acordă spațiul cel mai larg al discuției, „analiza sufletească atâta câtă e, ca exactitate, ca pricepere a sufletului omului, ca putință de a zugrăvi acest suflet, e mai presus de orice laudă”, însă nici aici ea „nu e destul de adâncă” Remarcabile sunt totuși și de această dată două excepții: Tipătescu și Zoe Trahanache, care „chiar în această privință, nu lasă nimic de dorit”, dovedind „cât de adânc vede uneori în inima omenească mult talentatul nostru scriitor dramatic” Ceea ce ar conferi celor două personaje mai multă profunzime psihologică ar fi sentimentul erotic Cât îi privește pe ceilalți, Caragiale îi construiește întotdeauna convingător: „Din punct de vedere psihic, unii sunt zugrăviți mai adânc, alții mai puțin adânc, dar, cum am zis, niciunul greșit” Principala calitate a dramaturgului devine în felul acesta pentru Gherea, în total consens cu ideile sale estetice, realismul, ceea ce concordă de altfel pe deplin și cu concluziile maioresciene din Comediile d-lui I L Caragiale Peste meritele de tehnică artistică și peste excelența spiritului caragialesc, scrie criticul de la Contemporanul, „ceea ce nu se capătă prin nicio muncă și stăruință, e talentul artistic de a zugrăvi, de a crea viața, tipuri, oameni vii și viețuitori”, talent alături de care Gherea accentuează însă nu mai puțin și capacitatea satirică a scriitorului, care iese firește și ea întărită de pe urma harului creator al acestuia: „Chiar satira politico-socială e așa de adâncă și înțepătoare, pentru că își găsește exprimarea în viață și în oameni vii Și vii sunt oamenii din Noaptea furtunoasă și Scrisoarea pierdută, atât de vii, încât parcă vor să plece din comediile scrise, să plece în lume, să plece pe stradele orașului de munte unde se petrece acțiunea Scrisorii pierdute" Ultima parte a articolului lui Gherea e consacrată expunerii unor „neajunsuri” ale operei comice caragialești, dintre care cel mai important e legat de „sensul satirei sociale” în acest punct, analistul se estompează și intră în scenă ideologul partizan, care consideră că pentru un scriitor satiric idealul social este esențial, întrucât el „călăuzește satira artistului, îndrep-tându-i râsul, făcând ca acest râs să fie mai serios, mai amar, făcând să ardă mai tare, să ardă acolo unde trebuie să fie ars” Or, principalul defect care-i poate fi reproșat lui Caragiale este, după opinia criticului socialist, tocmai indiferentismul său „în materie de politică socială; el n-are acest înalt ideal trebuincios, ceea ce scade în parte însemnătatea satirei sale” Acest „neajuns” s-ar evidenția mai bine în cea de-a patra comedie a dramaturgului, D-ale carnavalului, de care Gherea se ocupă în finalul articolului său: „Satira politico-socială în această comedie e de o însemnătate cu totul infimă și chiar greșită, forțată și în general D-ale carnavalului, deși o lucrare de talent, e mai prejos decât comediile celelalte; e mai prejos de talentul unui Caragiale Cercetarea psihică, uneori destul de adâncă în comediile despre cari am vorbit, de multe ori mai puțin adâncă, dar totdeauna reală și adevărată, e în D-ale carnavalului superficială și uneori greșită” Autorul ar fi pus, după părerea lui Gherea, tot accentul pe acțiune, pe intrigă, despărțindu-le de „viața reală” și dând naștere astfel unor tipuri artificiale și nelogice, începând chiar cu personajul central, Mița Baston Criticul recunoaște însă piesei și anumite merite, care o așază deasupra melodramelor ieftine pe care le gusta publicul vremii El găsește în D-ale carnavalului o seamă de „tipuri hazlii și de duh”, de asemenea „scene întregi vii și spirituale, ca în cele mai bune din comediile scrise înainte de autorul nostru”, însă „partea inteligentă” a publicului are temei să-i reproșeze autorului de a nu-i fi oferit o piesă superioară celor vechi, la fel cum și autorul se poate apăra afirmând că n-a dorit să dea decât o farsă veselă „și atâta tot” Socotind că amândoi pot avea în definitiv dreptate, Gherea se întreabă ce anume va urma după D-ale carnavalului și după lunga tăcere a dramaturgului Din presupunerile sale, de altfel evident bine intenționate, se vede clar cum el așază calitatea de satiră politico-socială deasupra altor așteptări sau criterii O realizare superioară însă Nopții furtunoase și Scrisorii pierdute, din acest punct de vedere nu i se pare criticului foarte probabilă, întrucât „în contra presupunerei din urmă pleda lipsa unui ideal înalt, ideal politico-social, indiferentismul politico-social al autorului nostru” Ce fel de critic literar este așadar Gherea? Articolul despre Caragiale, ca și în fond toate studiile sale, ne atestă cu limpezime că poziția lui, precum și a întregii sale școli, este aceea a eteronomismului estetic, adică a acelei convingeri conform căreia valoarea artistică este rezultatul unei sinteze nedecom-pozabile de valori ale umanității, sinteză din care deci esteticul nu s-ar putea izola De aici interesul analistului pentru toate aspectele operei, cu credința că preocupându-se de oricare dintre acestea el rămâne mereu în planul propriu al criticii literare Gherea urmărește așadar cantitatea de viață a produsului literar, orientarea, atitudinea sau „tendința” pe care i-o imprimă autorul și, bineînțeles, forța cu care acestea sunt transpuse într-o formă estetică superioară Această formă apare însă, din păcate, ca un fel de adaus, desigur necesar, dar oarecum subordonat altor comandamente, care i se prezintă criticului eteronomist ca fiind fundamentale Că artistul vede și interpretează lumea prin forma operei sale nu reprezenta pentru Gherea și nu va reprezenta nici pentru urmașii săi o ipoteză clarificatoare, și explicativă Poziția lor poate fi reformulată tocmai dimpotrivă: artistul vede și interpretează lumea prin opțiunile și convingerile sale ideologice, morale, filosofice, religioase etc , forma estetică ținând numai de înzestrarea lui ereditară și de abilitatea unei tehnici dobândite prin strădanie și prin experiență Diferența față de omul comun devine astfel subsidiară Pe de altă parte, trebuie subliniat în cazul lui Gherea și al școlii sale critice interesul dominant pentru explicarea operei ca „product” al mediului social Determinismul socio-cultural este incontestabil o solidă contribuție a criticii moderne, pusă de Gherea mai ales pe baze psihologice și sociologice, dârei rămâne de coroborat cu viziunea și criteriile criticii estetice, o posibilitate absolut reală, în baza căreia un Vladimir Streinu a avansat ideea remarcabilă privind complementaritatea dintre cele două școli sau direcții care configurează evoluția întregii critici literare românești încât, neîndoielnic, Gherea trebuie din acest punct de vedere asociat și el lui Titu Maiorescu, ca un reper indispensabil și fundamental pentru destinul disciplinei noastre critice § SAECULUM 1-2/2018 cronica limbii Gheorqhe Moldoveanu ABUZUL UZULUI Cuvîntul abuz a intrat în vocabularul nostru curent și e atît de frecvent folosit, încît asocierea lui cu cuvîntul uz poate provoca nedumerire, la nivel de principiu uzul respingînd abuzul și, cu atît mai mult, abuzurile Vă asigur însă că sintagma folosită în titlu nu e străină de realitate, iar cei ce se gîndesc la viața noastră politică o fac pe cont propriu Sîntem aici la o discuție lingvistică și ne vom limita la cuvinte Se consideră adesea că termenii legal și normal sînt sinonimi, dar terenul lor de referință este numai parțial comun Cuvîntul legal este în legătură directă cu lege, ca atare este legal tot ce nu e interzis de vreo lege Fără a face vreo considerație asupra faptului dacă homosexualitatea se înscrie sau nu printre faptele normale, vom constata că în România: relațiile homosexuale erau pedepsite cu moartea în Pravila lui Vasile Lupu (1646); în Codul penal promulgat de Al I Cuzaîn 1864, homosexualitatea era condamnată în aceleași condiții ca și he-terosexualitatea, în caz de viol; prin Codul penal promulgat de Carol II, revăzut în 1938, homosexualitatea se pedepsea dacă era cu violență sau provoca scandal public; Codul penal din 1957 pedepsea orice relație sexuală între persoane de același sex cu închisoare corecțională; în 1996 se incriminau doar actele homosexuale săvîrșite în public sau care produceau scandal public, iar în 2014 ieșeau din interdicție actele sexuale consimțite ale tinerilor de peste 15 ani pentru ambele sexe Atitudinea legiuitorilor față de homosexualitate a fost diferită de-a lungul timpului, fie condamnînd-o, fie ac-ceptînd-o într-o măsură sau alta, ceea ce spune din capul locului că legalitatea și normalitate nu înseamnă același lucru Termenii folosiți probează însă că nici prin documentele favorabile homosexualitatea nu era considerată normală, vorbindu-se despre acte impudice nefirești, acte sexuale contra naturii, inversiune sexuală Chiar acordarea acelorași drepturi pentru sexuali ca pentru heterosexuali tot nu ar schimba lucrurile; cele două categorii vor exista, legea obligînd la acceptarea situației de fapt Dar mai mult de atît legea nu poate face încercarea de a declara normală prin lege homosexualitatea ar avea efectul opus celui urmărit; legea nu trebuie să fie dreaptă1, ci să asigure cadrul necesar coabitării oamenilor de credințe, concepții, atitudini dintre cele mai diferite Cele două cuvinte, uz și abuz sînt mult mai apropiate decît s-ar crede și prezintă argumente pentru relația dintre normă și uz; norma rezultă de regulă din(tr-un anumit) uz, dar uzul nu respectă totdeauna norma, reușind chiar să impună altă normă în latină usus, din care se trage rom uz, însemna, cam ca și în română, „folosire, întrebuințare, practică” și de la el s-a format, cu prefixul ab-, „de, de la, din”, derivatul abusus, însemnînd „folosire greșită, îndepărtare de la întrebuințarea obișnuită, considerată normă, întrebuințare abuzivă, am spune noi astăzi” Apoi s-au format substantivul abusib „întrebuințare improprie a unui cuvînt, folosirea lui greșită”, adverbul abusTve „cu sens neobișnuit, impropriu, metaforic” Grija pentru exprimarea corectă, pentru proprietatea cuvintelor în Roma antică o probează atenția cu care era normată limba în toate compartimentele ei, nerespectarea normelor fiind aspru sancționată (de văzut Cina lui Trimalchio, povestea unui parvenit care invitase la cină aristocrați de seamă, sperînd să treacă drept unul dintre ei, dar limba îi trăda condiția) și ar putea fi model pentru societatea actuală, autointitulată superioară celei de atunci Orice om preocupat de calitatea propriei vorbiri poate constata relativ ușor că în privința cuvintelor discutate mai înainte limba română a făcut un abuz; uzul a impus ca normă pronunțarea cu z, deși această pronunțare nu are nici o explicație Părerea că în latină s intervocalic se pronunța z e greșită Latina arhaică nici nu avea acest sunet A apărut mai tîrziu, în pronunțarea cuvintelor împrumutate din greacă, așa cum s-a întîm-plat și în limba română care a împrumutat din franceză cuvinte cu sunete care îi lipseau2; v gr fianTlțu) a fost scris în latină baptiso, baptisso, apoi baptizo Nici în cuvintele moștenite, nici în cele împrumutate din latină s intervocalic nu a devenit z; urmașul lat nasus este nas, iar al lat bellicosus este belicos3 E posibil ca rostirea cu z să fi părut mai savantă, mai apropiată de unele rostiri occidentale, căci cuvintele uz și abuz sînt neologisme, au fost folosite întîi de oameni cu carte, și § SAECULUM 1-2/2018 cronica limbii acceptată apoi de necunoscători, prin care s-a impus uzului ca mai deosebită, mai savantă, era să zic mai nașpa, mai cool E cazul să spunem că avem și alte împrumuturi pentru a căror pronunțare cu z trebuie căutată altă explicație decît etimonul Pentru cuvîntul obuz „proiectil”, împrumutat din franceză (obus), putem da vina pe mai vechiul obuz „tabără militară”, împrumutat din polonă (obuz), iar pentru marchiz, luat tot din franceză (mar-quis), putem da vina pe rus markiz, dar și pe forma feminină a cuvîntului, marchiză (< fr marquise), căreia îi corespunde, după modelul relației dintre feminin și masculin, masculinul „normal” marchiz Pentru alte cuvinte însă s-a impus pronunțarea cu z fără vreo explicație anume: difuz (< fr diffus, lat diffusus), ca și confuz (< fr confus, lat confusus) trebuia să se termine în u, după modelul francez, sau s, după modelul latin4 Cuvîntul autobuz are o situație aparte Fr autobus, pe care îl are la bază, s-a impus în pronunțare cu -s5, fără respectarea normelor franceze, iar de acolo pronunțarea a trecut în toate limbile europene care l-au împrumutat, uneori cu varianta bus, afară de română, unde s-a impus pronunțarea cu z, în toate cuvintele formate cu bus De altfel delimitarea între s și z nu e totdeauna clară în limba română, nici în pronunțare și, drept rezultat, nici în scriere, poate și din cauză că în sistemul latinesc sunetul z avea o poziție incertă Faptul a făcut ca normarea pronunțării și scrierii cu un sunet sau cu altul să se facă nu pe principii6 („se pronunță și se scrie cu în următoarele condiții: ”), ci pe serii de cuvinte, așa cum face îndreptarul ortografic, ortoepic și de punctuație din 2001: „Se scrie și se pronunță cu s, nu cu z, în cuvintele chermesă, chintesență, disident, disidență, grimasă, premisă, sesiune" (§ 74); „Se scrie și se pronunță cu z, nu s, în următoarele cuvinte: bazin, cenzitar, cenzură, dizolvare, furniza, furnizor, regiza, tranzitiv, viteză" (§ 85) Singurul avantaj al unei astfel de normări era că se continua încercarea de a se impune unele forme, în defavoarea altora, după o perioadă îndelungă de război între cele două rostiri7 Prezentarea listelor de cuvinte rămâne însă deficitară din perspectiva articulării cunoștințelor, care le-ar putea conduce spre un sistem Absența cuvintelor filosof și filosofie din § 74 și neîncadrarea lor la § 85, cu grafia filozof, filozofie, probează nesiguranța autorilor, care în lista de cuvinte dau filozof, filozofie Este de apreciat că DOOM2 a ținut seama de „decalajul, inevitabil, dintre norma academică, mai conservatoare, și uzul real”8 și că a încercat „punerea pe cît posibil de acord cu uzul literar actual al normei academice, rămase în urmă pentru unele cuvinte”9, dar acceptarea ca norme a unor ortograme ciudate (niciunul) și a dubletelor într-un număr nepermis de mare (se acceptă filosofie și filozofie, în această ordine; despărțirea în silabe a-nal-fa-bet și an-al-fa-bet, în această ordine «stimulare a an-alfabetismului, devenit normă?!») e de natură să provoace mai curînd confuzie, căci rostul oricărei ortografii este unitatea limbii, cum spunea cu peste un secol și jumătate în urmă Ti-motei Cipariu Pe de altă parte, conservatorismul ortografiei se datorește nevoii de asigurare a comunicării între generații succesive; în pronunțare apar schimbări în permanență și de aceea pot fi trecute cu vederea, cum se întîmplă și cu pronunțarea diferită a cuvintelor de la o regiune la alta, sau pot trece neobservate, pe cînd ortografia trebuie să rămînă unitară Constatăm însă că DOOM2, apărut la patru ani după ediția citată a îndreptarului ortografic, recomandă ortografierea „chermeză (ca bazin)"'10, schimbare ce poate fi pusă doar pe seama autorului secvenței de text Am insistat asupra nesiguranței din lucrările normative în privința recomandărilor pentru scrierea și pronunțarea cu s ori z nu pentru că ar proba slăbiciuni, care, neîndoielnic, există, ci pentru că în pronunțarea de obște deosebirile dintre cele două sunete sînt sesizabile doar de urechile formate, ceea ce a făcut dificilă opțiunea pentru o formă sau alta, de-a lungul timpului reco-mandîndu-se cînd una, cînd cealaltă Prefixul des-, de pildă, apare în pronunțare cu variantele des-, dez-, dej-", toate dezvoltări ale primarului des-, a cărui pronunțare a fost condiționată de sunetul următor, descînta, dezlănțui, dejghioca într-o vreme se accepta doar varianta des-, apoi, constatîndu-se că varianta dez- este prezentă pe tot spațiul limbii române cînd urmează anumite sunete, a devenit normă și pronunțarea și scrierea cu această variantă A rămas însă pe din afară varianta dej-, specifică doar unei părți a teritoriului limbii române, unde apare și pronunțarea dăj- (dăjgheț) în cazul împrumuturilor lucrurile sînt încă mai complicate S-a ajuns la situații cînd în cuvinte a căror înrudire poate fi relativ ușor recunoscută de mai toți cei interesați de problemele limbii scriem cînd cu s, cînd cu z, pronunțarea urmînd, de regulă, scrierea Vina principală o are limba de origine, dacă nu pentru fiecare cu-vînt, cel puțin pentru model; avem curiozitate, precizie (mai vechiul preciziune), urmînd modelul francez, dar curios, precis, cu -s, care nu se pronunța în franceză, dar avem și decis - decisiv - decizie; sens - consensual - senzual Modelul operează însă doar în general, uzul impunînd o formă sau alta; lîngă agresiv - agresiune apare perechea corosiv - coroziune Factorii care influențează impunerea unei forma sau a alteia sînt numeroși, influențele străine avînd un rol foarte mare Pronunțarea zupă, de pildă, îi face ușor de recunoscut pe ardeleni, asupra cărora s-a manifestat o puternică influență germană Scrierea și pronunțarea cu s ori z se complică prin prezența în alfabetul limbii române a literei x Acestei litere îi corespund în pronunțare grupurile de sunete cs ori gz La finalul și la inițiala cuvîntului regula este că se pronunță cs (fix, ortodox, xilofon), dar în interiorul cuvîntului nu se poate invoca un model anume, de vreme ce în exigent, exeget, exod, exuberant pronunțarea este cu cs, iar în exista, exercițiu, exorbitant, exulta, care prezintă același context fonetic, se recomandă pronunțarea cu gz S-ar părea că tot uzul își spune cuvîntul, în § SAECULUM 1-2/2018 cronica limbii sensul că se pronunță cu gz cuvintele cel mai frecvent folosite, dar lipsa unui model a determinat DOOM2 să renunțe la recomandarea unei pronunțări Pronunțarea cu s a cuvintelor scrise cu x, nerecomandată, se explică prin influența italiană, vizibilă și în cazul unor nume de persoane ca Ales(s)andru Mai important e că grupurile de sunete cs și gz se redau în scris atît prin litera x, cum s-a văzut, cît și prin grupurile de litere cs (catadicsi, micsandră, rucsac, sconcs, vacs), gz (bogză), sau cz (eczemă), ceea ce complică lucrurile în multe situații cauza e etimologia, dar din punctul de vedere al etimologiei catadicsi ar trebui scris cu x De altfel e cunoscut că se scrie corect Alexandru, dar și Alecsandri; motivul este păstrarea formei impuse de tradiție Limba română oferă însă și omofone (se pronunță la fel, dar se scriu diferit): lax „destins, lejer” față de lacs „specie de pește”, și cuvinte care doar par înrudite: cocs „produs al cărbunelui de pămînt” nu are vreo legătură cu coxal „aparținător coapsei”12 Să mai constatăm că același cuvînt se scrie și se pronunță cu ssau z, pentru specializarea sensurilor Virtuos din vorbirea obișnuită, cu sensul „înzestrat cu virtuți”, are în rostirea artiștilor corespondentul virtuoz, specializat pentru virtuți deosebite în folosirea unui instrument (unor instrumente) muzical(e) Rostirea cu z a părut mai aleasă, mai prețioasă și, prin folosire repetată, s-a impus13 Că la origine e același cuvînt nu e vreo îndoială, dar separarea cuvintelor este la fel de neîndoielnică, fie și pentru motivul că primul e adjectiv, celălalt e substantiv, desprins de primul prin schimbarea categoriei lexico-g ramați ca le Vom avea, poate, ocazia să vorbim și despre alte fapte de limbă în a căror fixare uzul a impus forma nerecomandată anterior sau chiar sancționată Suceava, ianuarie 2018 1 Dictonul latin fiat justiția et pereat mundus („să fie dreptate chiar dacă ar fi să piară lumea”), care urmărea dreptatea absolută, nu mai e de multă vreme de actualitate 2 Limba româna nu avea și nu are sunetul notat u, ca atare în împrumuturi acest sunet a devenit cînd /, ca în birou, provenit din bureau, cînd u, ca în cultură, provenit din culture (ajutat de lat cultura) 3 Cuvîntul nas este moștenit, celălalt e neologism, împrumutat, dar tratamentul lui s intervocalic e același 4 E puțin probabil să fi avut vreo influență alte cuvinte terminate în z, cum ar fi havuz (< turc, havuz) 5 Limba franceză are o explicație pentru pronunțarea cu -s; autobus urma modelul mai vechiului omnibus „vehicul de transport pentru persoane de orice fel”, care era o formație latinească, deci cu s pronunțat 6 Cu peste un secol în urmă, lingvistul Sextil Pușcariu atenționa asupra unuia dintre neajunsurile ortografiei etimologice pentru limba română: „Publicul mare [ ] va trebui sau să facă mai întîi un curs de filologie sau să memorizeze imaginea scrisă a celor cinci mii de cuvinte pe cari le întrebuințează, căci reguli ortografice nu i se vor putea da” (Ortografia revizuită a Academiei Române , în idem, Cercetări și studii, București, 1974, p 3) 7 Același Sextil Pușcariu arăta că „din cauza scrierii [cu s] și cînd e rostit z, au putut să se ivească la noi nu numai scrieri absurde ca frances, orisont, basar, dar și rostiri greșite ca autobuz, viteză, disertație" (Dacoromania, VI, p 941) 8 DOOM2 (Dicționarul ortografic, ortoepic și morfologic al limbii române, Ediția a ll-a revăzută și adăugită, Editura Univers, București, 2005), p XIII 9 Ibidem, p XIV 10 în MDA (Micul dicționar academic, voi I, Editura Univers enciclopedic, București, 2001) găsim chermesă, fără vreo variantă, cum se procedează în cazul cuvintelor cu rostire nesigură, îndoielnică sau multiplă Toate cele trei lucrări sînt opere ale Institutului de Lingvistică din București, dar colectivele de realizare sînt diferite Primele două sînt normative; pentru MDA caracterul normativ este implicit 11 Nu luăm în considerare variantele dis-, diz- dij-, de-, care nu ar aduce noutăți din punctul de vedere aici în discuție 12 Primul e împrumut din germană (koks), celălalt e împrumutat din franceză (coxal) 13 în Dicționarul limbii romîne modeme, Editura Academiei, București, 1958, virtuoz apare doar ca variantă a lui virtuos Mihai Chiuaru - Titlu necunoscut § SAECULUM 1-2/2018 sămânța de vorbă _______}_________ Maria Nițu LA SEMĂNAT ZÂZANIE de la Pilda semănătorului, la Asterix si Louis de Funes Fiind eu din generația mai vârstuță, ironizam tinerii că stăteau cu nasul doar în telefonul mobil „deștept” (in-telighenția la pachet), în loc să tragă ocheade naturii din jur, ori să pălăvrăgească direct și cu cel de alături Acum însă, cum m-a blagoslovit rețeaua de telefonie mobilă cu un smartphone, am virat la 180 de grade și constat că mi-e chiar dragă jucăreaua Par exemple, nu mă mai războiesc în stație cu o haită de nervi când nu vine autobuzul, și nici când, apoi, pe traseu, bară la bară, respectivul patruped abia se mai mișcă, zeci de minute, chiar dacă, „furată” de provocările noii jucării, mai că ajung pe la alte stații de coborâre ce nu-mi sunt în plan Descopăr aplicații care chiar vin în întâmpinarea dorințelor mele, cu minifișiere de informații ce mă scutesc de repetate scormoneli pe google search Pregătindu-mă eu să plec într-un city break, dincolo de malul Begăi, taman pe cel al Senei, constat că nu mai trebuie să-mi fac probleme că bagajul de mână va depăși greutatea și volumul cu tomuri tipărite de dicționare și ghiduri de conversație, turistice etc , rezolvare fiind alternativa Internetului Mă avânt deci, voioasă nevoie mare, să navighez printre aplicații, dar, Doamne, vânzătorii ăștia de semipreparate la pachet, pentru „economisirea timpului”, chiar te sufocă, ofertele sunt prea cu duiumul, mai ales pentru începători și indeciși Mi-am pierdut o groază de timp scotocind printre ele, mai să mă războiesc iar cu haita de nervi ce aștepta la cotitură, ba instalam, ba dezinstalam aplicații, până să găsesc pe cea care să mă gâdile plăcut la alegere Și pentru că tot voiam să descopăr franceza pitorească, găsesc o aplicație simpatică, „damă de treflă”, „gând la gând cu bucurie”, ca o mănușă pe curiozitățile mele pseudolingvistice, „Pourquoi dit on ?", cu explicații logice ale unor expresii care la prima vedere ar părea ca aruncate cu furca (altă expresie simpatică, de explicat!) Pentru limba română ar trebui, cred, la o astfel de aplicație un spațiu cât zeci de Sahare, pentru cât de multe expresii care mai de care mai suculente și mai picarești avem, în inepuizabile sensuri figurate ce par că în timp au luat-o și ele pe arătură (altă expresie ce-și caută cuibul) și te întrebi de unde până unde se spune așa?!! Zău că e pasionantă istoria culturală, cu evoluția sensurilor unor cuvinte și expresii, nu neapărat cea strict științifică, academică, ci aceea de la prima decodare, pentru tot „boborul”, căutarea sămânței de vorbă când „țăranul e pe câmp, lelița mea” Caut una cu surată în limba română întru „sare și piper” în gastronomia limbii, să nu cad în capcana dascălului lui Culiță, de „florile cucului”, „pour les fleurs de coucou” Astfel că o expresie îmi trage cu ochiul, „semerla zi-zanie", mă intrigă, pentru că eu crezusem cuvântul buclucaș „zizanie" (mai pe românește „zâzanie", franțujii nu au sunetul /) ca specific graiului popular românesc, „să semeni zâzanie între oameni, între partide etc " Chiar îmi părea un cuvând onomatopeic, prin aliterația consoanei z, parcă o repetiție zîîîî, zîîîîîdin zumzăit de albine - acele gângănii hărnicuțe în orice dialect pământesc De aceea face purici și pronunția greșită cu vocală nazalizată „zinzanie", sunetul n parazit, ca anticipare a sunetului n din silaba următoare, ori prin analogie cu pronunția cuvântului „gânganie” (îmi semnala și explica Rodica Zafiu, într-un articol din „Dilema veche”, cu exemple culese de prin presă, internet și chiar din texte vechi) Precum școlarul conștiincios care pornește de la abecedar, caut mai întâi în dicționar sensul propriu, ca să înțeleg mecanismul de glisare de la sensul propriu, la cel figurat Zizania este un cuvânt, aflu eu, cu etimon stră-stră-vechi, din siriacă - zizon, trecut în greaca veche - zi-zanion, în latină - zizania, astfel că firesc e transmis în mai toate limbile (și italienesc, „zizzania" și spaniol, „sembrar la cizana", și chiar în creola haitiană, „simen zizani") Cuvântul împricinat vrea să-nsemne „buruiană rea" („mauvaise herbe") și are în limba română o droaie de sinonime: bălărie, mălură, neghină, negreață, § SAECULUM 1-2/2018 sămânța de vorbă _______}_________ pleavă etc Ei, da! Sensul figurat acum glisează logic spre dezbinare, neînțelegere, intrigă, gâlceavă, vrajbă, discordie, ceartă („divide et impera!”) Combinațiile sunt de obicei cu verbe destul de energice, „a intra”, „a băga”, „a vârî”, „a semăna”, „a face”, „a aduce”: „voia să bage zizanie între muieri’, „a intrat zâzania în familie”, „spune doar vorbe rele, ca să vâre zîzanie în casă" etc Susnumita buruiană e din familia gramineelor, ca și grâul, ca să se travestească mai ușor - de aceea apare des în culturile de cereale, ca intrus, încât e aprig vânată, „cerne grâul de neghină", iar la târg „se caută grâul de mălură", să se alunge răul din casă, căci nimănui nu-i convine cu dușmanul în pat („Sleeping with the Enemy”) Un capitol cu ambrozie din istoria expresiilor idiomatice este cel al expresiilor de origine biblică (aici te dumirești și când ești „în al șaptelea cer”, ori „în al nouălea cer”!), astfel că partea frumoasă a poveștii expresiei este originea incitantă, pilduitoare, cu vechime din Noul Testament, în pilda semănătorului Cum lisus vorbea limba siriacă (descendenta ara-maicii), de unde provine cuvântul (sămânța vorbei), expresia „a semăna zizanie" e firească în vorbirea sa, în parabola bunului semănător și a ierbii rele (Matei 13:25) Iarba rea, „mălura”, era în parabolă Diavolul, Răul, Le Mal, un lucru diabolic răsărit peste noapte, deși nu a fost semănat pe zi, căci în parabolă dușmanul a apărut noaptea pe furiș și a semănat iarba rea, zizania în traducerile vechi românești (Biblia de la București, 1688), e drept, e folosit cuvântul „neghină” Sunt doi termeni diferiți care, în fapt, chiar și denumesc două plante separate, chiar dacă asemănătoare: una „zizania” get-beget, „iarba de gazon”, mai micuță (prezentă, neneacă, și-n dicționarul lui Șăineanu, încă din 1929, cu sensul „iarbă englezească”) și alta „otrava de zizanie” (Lolium temulentum), „grâul fals”, „cereala sălbatică”, care crește înaltă, cât grâul, dar la coacere e cu spice negru-violet, fluturând ușoare în vânt, fără să-și plece capul greu de rod bun, precum grâul auriu (arată Aurel Munteanu într-un articol incitant) Latinescul „temulentus” înseamnă „beat”, iar cuvântul francez pentru „neghină” este chiar „ivraie”, „ivraie enivrante” (după latinescul „ebriacus” - în stare de ebrietate, punctând efectul produs de consumarea ei), o stare de somnolență, beție și chiar moarte, fiind o plantă toxică Nu degeaba printre sinonimele populare ies la drumul mare sălbăție, beție, năgară, nebunariță, nebuneală Iar neghina (Agrosthema ghitago), deși o iarbă mică, fragilă, spre nenorocul ei, crește tot prin grâu, și fiind cu semințe negre nefolositoare, devine țapul ispășitor, ne-fiind dorită de fel Zâzania asta, dacă am plasa-o în „imaginarul lingvistic violent” (mursecat de Ruxandra Cesereanu), ar fi pe o treaptă încă neagresivă, în faza de pregătire a terenului de pe câmpul de luptă Lupte de tot felul, ar zice Caragiale, tartarele politichiei „cuibar pentru clocitul zî- zaniei și vrajbei spre smintirea lumii cuminți” P S în final, ca pentru relaxare (dar tot în temă!) (să nu rămână-n cerul gurii gust de neghină), seria de benzi desenate „Asterix” oferă un album doldora de peripeții, „La Zizanie", cu împăratul Cesar care-l trimite în Galia, în speranța de a semăna zizanie, pe romanul Tullius Detritus, insul cu nărăvitul talent de a provoca gâlceavă etc Ori, căutați online comedia „La Zizanie" din 1978, cu Louis de Funes și Annie Girardot și totul va să fie vesel, ca înainte de zâzanie! Mihai Chiuaru - Sertare instalație s SAECULUM 1-2/2018 radiografia unei capodopere Cristian Gabriel Moraru DECRIPTAREA UNEI NUVELE INIȚIATICE: „SECRETUL DOCTORULUI HONIGBERGER”, DE MIRCEA ELIADE (ii) 2 Despre mottoul nuvelei Nuvela Secretul doctorului Honigberger, publicată de Mircea Eliade în 1940, este însoțită și de un celebru motto din proza literară a lui Novalis, dar acest aspect a fost ignorat de marea parte a criticii literare Mottoul acesta nu este important atât pentru faptul că e preluat din opera romanticului german Novalis, ci mai ales pentru că permite integrarea nuvelei eliadești într-o anumită categorie de texte literare Mottoul, preluat din proza de ficțiune Discipolii la Sais (Sehrlinge zu Sais), rămasă din păcate neterminată, sună cam așa: „Einem gelang es - er hob den Schleier der Gottin zu Sais ” („Unul izbuti - ridică vălul zeiței din Sais ”) Este clar încă de acum că Eliade își plasează nuvela în categoria prozei ezoterice; nuvela din 1940 nu numai că intră în relație de intertextualitate cu Discipolii la Sais, ci și în relație de arhitextualitate cu textul eminamente ezoteric Subiectul prozei lui Novalis este unul cu multiple valențe alegorico-fantastice lată cum rezuma succint Viorica Nișcov această bucată de proză: „Scrierea își plasează cadrul în Egiptul antic la Sais, într-o societate de tineri neofiți, care, mânați de aspirația cunoașterii zeiței Sais, fecioara acoperită de văl - simbol al naturii misterioase - se îndeletnicesc cu meditația, erborizarea și colecționarea de pietre ”15 Mitul statuii sacre acoperite de văl Novalis l-a aflat pesemne din literatura rozicrucianistă, pe care o cercetase în perioada studiilor la Freiburg sau prin intermediul lui Schiller, care, la 1795, scria balada Das Verschleierte Bild zu Sais Așa cum Eminescu a prelucrat motivul florii albastre reperat în cealaltă proză neterminată a lui Novalis, Heinrich von Ofterdingen, așa și Mircea Eliade și-a pus ca motto la nuvela sa o frază din Discipolii la Sais, care nu poate fi înțeleasă decât dacă este pusă în relație cu următorul pasaj de la sfârșitul nuvelei SDH: „Numai după ce am rătăcit multă vreme pe străzi și mi-am venit în fire, mi s-a părut că înțeleg tâlcul acestei uluitoare întâmplări Dar n-am îndrăznit să-l mărturisesc nimănui și nici în această povestire nu-l voi destăinui Viața mea și așa a fost destul de încercată, în urma tainelor pe care d-na Zerlendi m-a îndemnat să le cercetez, fără să aibă dezlegarea doctorului ” (p 78) Tot Viorica Nișcov afirmă un lucru care aruncă și mai multă lumină asupra nuvelei lui Eliade: „Unul dintre preceptele teoretice fundamentale profesate de Novalis, precept a cărui încărcătură este evocată în partea finală de departe, și care în substanță prezintă izbitoare afinități cu sistemul de gândire indian yoga-sutra în codificarea lui Patanjali, este cel al idealismului magic ”16 Ultima parte a acestui pasaj referitoare la afinitățile prozei lui Novalis cu filosofia indiană și în special cu sistemul de gândire yoga ne întărește convingerea că nu întâmplător a ales Mircea Eliade ca motto o frază din Novalis Descrierea experiențelor yoghine în jurnalul secret al lui Zerlendi este în concordanță cu ultima parte a Discipolilor la Sais, iar prin aprobarea idealismului magic profesat de Novalis, Eliade dovedește că este afin din punct de vedere spiritual nu numai cu Novalis, dar și cu alți maeștri ai prozei ezoterice Prin mottoul selectat din Novalis, Eliade își revendică, așadar, nuvela de la gnoză, de la o cunoaștere ini-țiatică, lucru pe care-l recunoaște, de altfel, și în convorbirile cu Claude-Henri Rocquet, chiar dacă are unele ezitări: S-ar putea atunci oare spune: calea dumneavoastră este aceea a gnozei și jnana yoga § SAECULUM 1-2/2018 radiografia unei capodopere - Da, s-ar putea Gnoză, jnana yoga ”17 3 Despre un veritabil lanț inițiatic: Honigberger -Zerlendi - Eliade Indiferent de modalitatea sau procedeul folosit, inițierea conduce inevitabil la dobândirea unei alte stări prin palingeneza ființei Un lanț inițiatic simbolizează relația specială existentă între cer și pământ, dar în același timp este și o legătură care-i unește pe cei care au credințe, scopuri asemănătoare sau identice și sunt însuflețiți de aceeași fervoare în demersul lor în legătură cu inițierea în viziunea lui Mircea Eliade, Doina Ruști afirma următoarele: „După cum explică Richard Reschika, în concepția lui Eliade există o inițiere care permite accesul la etapa matură și o inițiere specializată, de intrare sub protecția unei ființe supranaturale Cea de-a doua categorie îl interesează în măsura în care experiența conduce la dobândirea unui alt stadiu existențial Pentru Eliade, arta ca și activitățile creatoare sau de imersiune metafizică în esența lumii constituie acte de inițiere ”18 Așadar, la Eliade, orice activitate creatoare, fie de ordin științific, fie de ordin artistic, semnifică în primul rând o inițiere De altfel, în proza lui Mircea Eliade, personajele se inițiază foarte des în nuvela SDH avem de-a face chiar cu o inițiere la puterea a treia Primul inițiat este doctorul Honigberger, în jurul căruia este construită concentric întreaga poveste Existența lui Honigberger este pusă în mod intenționat de către narator „sub pecetea tainei” Doctorul sas este desemnat ca fiind cel care știe, cel care este inițiat în practici oculte și care cunoaște căile de accedere la u-toposul Shambala Doctorul Zerlendi fascinat de India prin intermediul cărților scrise de Honigberger se simte dator să scrie o monografie despre viața acestuia, așadar avem de-a face în acest caz cu o inițiere într-o altă inițiere După ce redactează aproximativ un sfert din biografia celebrului sas, doctorul Zerlendi începe să aprofundeze ocultismul și filosofia indiană pentru a elucida anumite episoade obscure din viața lui Honigberger; cu alte cuvinte, doctorul Zerlendi urcă pe o treaptă mai înaltă de inițiere Dacă, la început, inițierea doctorului Zerlendi se realizează pe cale intelectuală (redactarea biografiei lui Honigberger), apoi aceasta se realizează pe cale ocultă, prin intermediul practicilor yoga și dobândirea de „siddhi” (puteri miraculoase) și studierea temeinică a limbii sanskrite După dispariția doctorului Zerlendi, sunt chemați de-a lungul timpului de către doamna Zerlendi mai mulți specialiști care să elucideze tainele soțului său Totuși, pentru că nu aveau calificarea necesară, ni-ciunul dintre ei nu a reușit, toți având o soartă tragică după aceea Jurnalul pe care-l ține Zerlendi este unul secret, scris în sanskrită, tocmai pentru a nu cădea în mâinile profanilor Jurnalul acestuia putea fi cercetat numai de cei inițiați, așadar, în nuvela eliadescă, inițierea merge mână-n mână cu secretul, cu taina Secretul premergător trecerii în timp și spațiu are un efect devastator pentru cel nepregătit să-l primească Singurul care reușește să dezlege enigma lui Zerlendi, realizând astfel o inițiere de al treilea ordin, este perso-najul-narator sub a cărui mască este evident că se ascunde Eliade însuși în ceea ce privește această putere a tainei, taină ce nu este destinată oricui, tot Doina Ruști opina: „Secretul doctorului Zerlendi ucide pe toți cei trei temerari care încearcă să-i descifreze manuscrisul Când personajul-narator află acest secret al evadării din istorie, tot universul intră în disoluție: d-na Zerlendi și Sma-randa nu-l mai recunosc, biblioteca a fost risipită în urmă cu douăzeci de ani, servitoarea șchioapă a murit de mult Cu fiecare zi, casa Zerlendi se transformă în ruină, iar în final, copilul Hans afirmă cu seninătate că se numește Ștefan Această descompunere a spațiului în care i-a fost revelat secretul este dictată de chiar legea internă a vieții: manuscrisul îi era destinat în exclusivitate naratorului și el trebuie să-l sublimeze (în nuvela pe care o scrie) ”19 Astfel, lanțul inițiatic format din cele trei personaje este nu unul revelator, ci mai degrabă unul adăpostitor de taine și tocmai în asta constă marea artă a lui Mircea Eliade: el nu oferă cititorului totul pe tavă, ci doar sugerează, revelează doar parțial, iar faptul acesta reiese și din convorbirile lui Mircea Eliade cu Claude-Henri Ro-quet: ( ) Aveți un dar aproape diabolic să vă risipiți auditorul în mijlocul unor povestiri în care nu mai este în stare să deslușească adevărul de minciună, nici stânga de dreapta - Așa este Și cred că e ceva specific pentru cel puțin o parte a prozei mele - E ceva malițios în plăcerea pe care o încercați de a rătăci puțin pe interlocutor, nu-i așa? - Ține poate de o anumită pedagogie; nu trebuie să i se dea cititorului o „poveste” cu desăvârșire transparentă - Pedagogia și plăcerea labirintului? - Este în același timp o încercare inițiatică ”20 4 Bucureștiul - o „geografie sacră” pentru Mircea Eliade în nuvela SDH se face referire în special la două to-posuri: unul real, București, și altul imaginar, Shambala în cele ce urmează, ne vom opri doar asupra imaginii Bucureștiului așa cum apare în nuvela lui Eliade și asupra semnificațiilor ce ies în evidență prin mitologizarea capitalei României „Spațiul prozei eliadești, oraș al melancolicilor, sufocat de căldură, dominat de banalitatea care camuflează misterele, Bucureștiul constituie propria mito-geografie s SAECULUM 1-2/2018 radiografia unei capodopere a scriitorului ”21 Trebuie spus, mai întâi de toate, că Bucureștiul ca spațiu sacru apare în proza lui Mircea Eliade de nenumărate ori Pentru Eliade, București nu este doar orașul său natal, ci constituie și o „geografie sacră ” lată ce afirma Eliade în încercarea labirintului cu privire la acest lucru: „Orice pământ natal alcătuiește o geografie sacră Pentru cei care l-au părăsit, orașul copilăriei și al adolescenței devine mereu un oraș mitic Pentru mine este centrul unei mitologii inepuizabile Datorită acestei mitologii am reușit să-i cunosc adevărata istorie Poate și pe a mea ”22 Toposul bucureștean este dublat în descrierea făcută de Eliade și de o dimensiune inițiatică Locuința doamnei Zerlendi era „o casă boierească de pe vremuri, dar bine păstrată”, situată pe strada S , la nr 17 Aerul patriarhal intact al casei este redat în două fraze de o mare frumusețe: „Era, parcă, un alt văzduh, aici O lume care se situase cu încetul în celelalte cartiere mândre ale Capitalei și care se păstrase aici cuviincioasă, fără agonia decreptitudinii și a mizeriei ” (p 10) Fragmentul cu descrierea casei boierești a doamnei Zerlendi conține însă și mulți indici textuali care permit decorarea limbajului intențional folosit de Mircea Eliade Astfel, ni se comunică un fapt în aparență insignifiant, dar care în economia nuvelei este deosebit de important: „Strada S este chiar în centrul Bucureștilor, foarte aproape de Calea Victoriei ” S , numele străzii abreviat, permite o interpretare destul de liberă Inițiala majusculă poate fi o prescurtare a Shambalei sau un simbol grafic ezoteric al șarpelui, care, după cum se știe, este un simbol ocult cu valențe multiple Eliade chiar a folosit, ingenios, simbolistica șarpelui într-un roman publicat în 1937 S mai poate fi, de asemenea, chiar prescurtarea de la simbol E știut faptul că Mircea Eliade a regretat enorm că n-a putut scrie o carte intitulată Omul ca simbol De altfel, cuvântul grecesc simbolon și Shambala sunt destul de asemănătoare din punct de vedere fonic și grafic Apoi, precizarea că strada S se află în inima Bucureștilor trimite la simbolul polivalent al centrului pe care Eliade l-a teoretizat de câte ori a avut ocazia De asemenea, Calea Victoriei, în apropierea căreia se află strada S , are semnificații multiple Asupra acestei sintagme s-a oprit și Lăcrămioara Berechet când a purces la analizarea nuvelei: „Calea Victoriei decodată în registrul ezoteric se dovedește o sintagmă polisemantică Se pot distinge cel puțin patru mari direcții semantice ale cuvântului, și anume: cale a vieții, conotând sensul de drum drept, sintagmă uzuală în limbajul ezoteric, cale inițiatică ori soteriologică, activând sensul de mijloc de eliberare, cale a recrutării, cu înțelesul de modalitate de accedere la ezoterism, și cale eschatologică, cu semnificația de opțiune a unei forme de existență post-mortem Centrul Bucureștiului devine un centru al lumii prin care cei puțini pot face trecerea, printr-una din căi, spre centrul altei lumi, interzise, poate chiar spre lumea Shambalei ”23 5 Biblioteca - un topos ezoteric Biblioteca simbolizează în proza lui Mircea Eliade în primul rând cunoașterea, dar în același timp este învestită și cu calitatea de „spațiu inițiatic”, de „topos ezoteric” Se poate afirma că biblioteca devine în opera lui Mircea Eliade chiar un laitmotiv obsesiv Mai înainte de apariția nuvelei SDHÎn 1940, motivul bibliotecii mai fusese folosit de Eliade și în alte proze literare: în Maitreyi, de pildă, înfiriparea idilei dintre Allan și Maitreyi are loc chiar în bibliotecă Simbolul bibliotecii apare însă mai pregnant în celălalt roman al lui Eliade, Lumina ce se stinge Aici, „ieșirea din labirintul unei biblioteci presupune deopotrivă un act de inițiere și o jertfă; Cesare găsește drumul salvator prin biblioteca cuprinsă de flăcări, dar își pierde vederea Orbirea personajului se leagă aici și de faptul că a pătruns în inima unui secret pentru care nu era pregătit, dar și de faptul că experiența înseamnă și în alt sens ieșire din labirintul cărților către trăirea senzuală și magică pe care i-o revelează secvența din ritual pe care o surprinde în bibliotecă ”24 Biblioteca doctorului Zerlendi este descrisă în termeni encomiastici de către narator: „Intrasem în bibliotecă emoționat, bănuind că am să întâlnesc o bogată arhivă asupra vieții și operei doctorului Honigberger, și descopeream o bibliotecă de savant indianist, care, prin intensitatea și vanitatea ei, ar fi făcut gelos pe un Roth, Jacobi sau Sylvain Levi ” (p 18) și cititorul trebuie să-și amintească bogatele biblioteci pe care Eliade le-a văzut și în care a studiat, precum cea a lui Papini, Dasgupta sau bibliotecile de la Berlin, Paris, Munchen, Londra, Roma etc Nu întâmplător, strada pe care se află casa cu vestita bibliotecă se găsește foarte aproape de Calea Victoriei Pe Calea Victoriei din București e situată chiar Biblioteca Academiei Române, pe care Mircea Eliade a avut prilejul să o cunoască încă din liceu Primul contact al naratorului cu biblioteca din casa familiei Zerlendi este reliefat în fraze de o uimitoare plasticitate, iar această bibliotecă apare ca un topos pa-radisiac, ce nu poate decât să încânte un spirit superior: „Am văzut multe biblioteci de oameni bogați și cărturari, dar niciuna nu mi-a furat inima ca aceea din strada S Când s-a deschis ușa masivă de stejar, am rămas înmărmurit, în prag Era una din acele odăi uriașe, care se întâlnesc rar chiar în cele mai bogate case din veacul trecut Ferestre mari dădeau spre grădina din spatele casei Perdelele fuseseră trase puțin înaintea noastră, și lumina clară a amurgului de toamnă făcea și mai solemnă atmosfera acestei săli cu tavanul § SAECULUM 1-2/2018 radiografia unei capodopere înalt, tapisată în cea mai mare parte cu cărți O galerie de lemn înconjura o bună parte din bibliotecă Erau, poate, treizeci de mii de volume, majoritatea legate în piele din cele mai diverse ramuri ale culturii: medicină, istorie, religie, călătorii, ocultism, indianistică ” (p 16) Acest fragment actualizează probabil motivul mitic al decrierii bibliotecii din Shambala care, într-un alfabet sacru, păstrează toate cărțile sacre ale civilizațiilor antediluviene și care este, în definitiv, arhiva sacră a istoriei omenirii O bibliotecă presupune întotdeauna o simbioză între trei factori: intimitate, secret și inițiere După cum se poate observa, Zerlendi și naratorul au avut nevoie de o bibliotecă pentru a se iniția în tainele lui Honigberger De fapt, Eliade propune în volumul Sacrul și profanul o altă cale de a ieși din timpul profan decât prin practica yoga, și anume lectura: „ Lectura are o funcție mitologică, nu numai pentru că înlocuiește rostirea miturilor în societățile arhaice și literatura orală, care se mai păstrează în comunitățile rurale din Europa, ci mai ales pentru că lectura îi permite omului modern o «ieșire din Timp», asemănătoare cu cea înlesnită de mituri Fie că-și «omoară» timpul cu un roman polițist ori pătrunde în universul temporal străin pe care-l reprezintă orice roman, omul modern este proiectat, prin lectură, în afara duratei sale personale și integrat altor ritmuri, trăind într-o altă «istorie»” 25 Lectura unei cărți presupune deci și accesul la o cunoaștere rațională, dar și un mod de salvare individuală prin abolirea „terorii istoriei” Cartea mai poate fi văzută și ca labirint format din alte cărți, deschizându-se astfel uși, adică posibilități de interpretare Biblioteca doctorului Zerlendi adăpostește pe lângă cărți și numeroase manuscrise E vorba de zecile de caiete ale doctorului umplute cu exerciții de sanskrită și jurnalul secret al acestuia Eliade afirma undeva că numai vechimea manuscriselor dă valoarea anumitor biblioteci orientale în cazul nuvelei SDH, jurnalul secret ascuns printre miile de cărți este martorul experiențelor yoghine ale doctorului Zerlendi, care sunt efectuate după un ritual de inițiere prin lectură, în prealabil însuși naratorul a trebuit să fie inițiat în tainele limbii sanskrite ca să poată citi jurnalul Referitor la toposul ezoteric constituit de vasta bibliotecă a doctorului Zerlendi, Grațiela Benga opina: „Calitatea de topos esoteric cu care e înzestrată biblioteca doctorului Zerlendi se confirmă prin dubla raportare subiect-obiect la spațiul privilegiat al bibliotecii Termenii se află în acest caz într-o relație biunivocă: pentru a putea pătrunde în taina reală a bibliotecii, subiectul trebuie să întrunească o suită de condiții prin care să-și depășească statutul profan, exterior primatului spiritual Aceia care se apropie prea mult de acest spațiu, fără a fi fost familiarizați cu dimensiunile sale criptice, sunt condamnați Motivația pare să fie calitatea obiectului: ezoterismul cărților din rafturi este doar o suprafață alunecoasă, ale cărei răsfrângeri induc în eroare Taina nu se află în paginile lui Armând de Ville-neuve și nici în cele ale lui Paracelsius sau Jacob Bo-ehme Labirintul imaginat de doctorul Zerlendi își păstrează cheia într-un loc, aparent neinteresant, nesemnificativ Am spune că obiectul (caietul de însemnări în sanskrită) iese în întâmpinarea celui care merită să-l descopere își cheamă un martor care să înțeleagă ”26 Cărțile dintr-o bibliotecă labirint așa cum este cea a doctorului Zerlendi sunt ca niște piese de puzzle Eliade întotdeauna a fost un bibliofil, iar Emil Cioran, în stilul său caracteristic, îl desemna, în portretul pe care i l-a făcut în volumul Exerciții de admirație, drept un credincios al unei singure religii, și anume religia cărților: „Merg poate prea departe, dar sunt îndreptățit să cred că mai presus de zei el pune, în subconștientul său, cărțile Lor, mai mult decât celor dintâi, le consacră un cult Oricum, n-am întâlnit pe nimeni să le iubească atât de mult ca el N-am să uit niciodată înfrigurarea lui atunci când, sosit la Paris îndată după Eliberare, le pipăia, le mângâia, le răsfoia; în librării exulta, oficia; era o vrajă, era idolatrie ”27 Biblioteca doctorului Zerlendi este consacrată de Mircea Eliade ca „topos ezoteric” pornind de la ideea, dezvoltată mai târziu în cărțile sale, că pentru omul religios nu există o omogenitate spațială, ci sunt evidente anumite spărturi Restul spațiului poate fi profan, dar o bibliotecă este un spațiu sacralizat tocmai datorită bogăției spirituale de care mustesc cărțile cuprinse în ea (va urma) 15 Nișcov, Viorica, Novalis și condiția umană, studiu introductiv la volumul Discipolii la Sais Heinrich von Ofterdingen, de Novalis, București, Editura Univers, 1980, p 12 16 Ibidem 17 Eliade, Mircea, încercarea labirintului, traducere și note de Doina Cornea, Cluj, Editura Dacia, 1990, p 24 18 Ruști, Doina, Dicționar de simboluri din opera lui Mircea Eliade, București, Editura Tritonic, ediția a IIl-a și revizuită, 2005, pp 86-87; Referitor la inițiere, a se vedea și capitolul Inițierea și lumea modernă, din volumul Nostalgia originilor, de Mircea Eliade 19 Ruști, Doina, op cit , pp 160-161 20 Eliade, Mircea, op cit , p 47 21 Ruști, Doina, op cit , p 36 22 Eliade, Mircea, op cit , p 34 23 Berechet, Lăcrămioara, Ficțiunea inițiatică la Mircea Eliade, Constanța, Editura Pontică, 2003, colecția Herme-neus, p 148 24 Ruști, Doina, op cit , p 34 25 Eliade, Mircea, Sacrul și profanuL traducere din limba franceză de Brândușa Prelipceanu, București, Editura Huma-nitas, 2007, p 155 26 Benga, Grațiela, Traversarea cercului Centralitate, inițiere, mit în opera lui Mircea Eliade, Timișoara, Editura Hestia, 2006, p 31 27 Cioran, Emil, Exerciții de admirație, traducere din limba franceză de Emanoil Marcu, București, Editura Humanitas, 1993, pp 116-117 s SAECULUM 1-2/2018 romanele poeților Andrei Moldovan DAN COMAN SAU DESPRE ROMANUL UNUI POEM Debutul poetic al lui Dan Coman a fost considerat de critica literară un eveniment (Anul cârtiței galbene, 2003, trecând peste debutul într-un volum colectiv, cu vreo șapte ani în urmă, alături de Marin Mălaicu-Hon-drari și Florin Partene), asemănător cu cel al lui Ion Mu-reșan (Cartea de iarnă, 1981), cel puțin în privința profețiilor Solidar cu generația sa, poetul s-a conturat ca o personalitate lirică aparte prin următoarele volume (ghinga, 2005, d great coman, 2007, dicționarul mara, 2009), fără însă să confunde creația cu atitudinea de grup Remarcam la apariția volumului antologic din 2012, Erg' „Este o lume senină și calmă care pare să se fi ridicat pe o limbă de pământ plutitoare pe o mare de magmă incandescentă, gata oricând să erupă Numai că erupția nu intră în ecuația lui Dan Coman Totul s-ar putea reduce la o bolboroseală nesfârșită a substanței nevăzute Autorul bănuiește asta, ba mai mult, pare să aibă o convingere bine consolidată că nu îi va fi sortită nicio erupție, drept care se lasă copleșit de un plictis generalizat, de un spleen al mileniului trei Boala seamănă mult cu aceea a poeților atinși de acel mal du siecle, atâta doar că decorurile și actorii sunt alții Poetul este destinat să își ducă existența într-un loc unde nu se întâmplă nimic, bistrița (fără majusculă!), devenit simbol al nimicului - la urma urmei s-ar putea numi oricum, dar tot fără majusculă! -, al unei maladii generalizate ce se extinde în ființe și lucruri ” (A M , Consemnări critice, Editura Cartea Românească, 2017, p 228) La puțină vreme, scriitorul trece la proză, ca într-un gest firesc (Irezistibil, 2010), remarcat de altfel: „Cu Irezistibil, Dan Coman face trecerea de la poezie la proză, salt teoretic riscant, pentru unii de-a dreptul mortal Nu este cazul lui Dan Coman Cartea este, o spun de la bun început, excelentă: nicăieri nu se simt stângăcii de începător în ale prozei, textul este perfect ținut sub control, trama epică, discursul și chiar halucinația supunându-se cuminți sub mâna sigură a scriitorului Prozele sunt nu doar izbutite: ele reușesc și să amuze, și să surprindă, și să fie subversive cu ideea de Scriitor, cu cea de creație sau de misiune a artistului ” (Luminița Corneanu, România literară, 44, 2010) în 2012, Parohia consacră un nou romancier, nu însă fără contribuția substanțială a poetului: „Cred că în Parohia, Dan Coman își valorifică și calitățile de poet, și pe cele de prozator, reușind să combine și să dozeze, echilibrat și discret, necesarul narativ și predispoziția spre observație a prozei cu caracterul eliptic și liric al poeziei, astfel încât să nu pară că lipsește nimic din ceea ce ar putea îmbogăți povestea cărții și sensurile ei Scrisă, astfel, la limita celor două genuri, placând percepțiile poematice pe suspansul povestirii, alunecând, la nevoie, mai mult într-o parte sau în cealaltă, cartea capătă o stranietate aparte și își conturează propriile coduri ” (Marius Chivu, în Dilema veche, 428, 2012) Poematicul avea să rămână o constantă a romancierului atras de dezvoltările narative, de complexitatea unor construcții epice devenite, cred eu, și adevărate provocări, precum voi încerca să arăt Nu sunt doar observațiile mele La apariția celui de al doilea roman, Căsnicie (Editura Polirom, 2015), Alex Ștefănescu avea să noteze: „O surpriză epică o constituie apariția în paginile lui a unui personaj luminos și intenționat neverosimil, Daria, a cărei prezență restaurează pentru un timp armonia vieții casnice a celor doi Când Daria dispare, ne întrebăm dacă nu cumva ea a fost doar o întruchipare fulgurantă a binelui, care se înfățișează ori de câte ori cineva și-l dorește cu adevărat Această undă de poezie autentifică romanul lui Dan Coman Mulți autori au de învățat din această lecție de chimie literară Proza devine proză numai dacă autorul dizolvă în ea și puțină poezie ” (Al Șt , România literară, 49, 2015) Contaminarea poetică a romanului Căsnicie nu este una de suprafață, ci una care vizează structurile, personajele și relațiile dintre acestea De altfel, narațiunea este alertă, episoadele se succed într-o curgere care nu dă prea mult răgaz cititorului, care nu lasă să se vadă nimic construit (deși este!) Pagina lirică de la început, un soi de poem în chip de prefață, aduce cu rostul pe care îl are uvertura în spectacolul de operă, cu toate că, în logica romanului, am putea presupune că § SAECULUM 1-2/2018 romanele poeților este unul dinte poemele Dariei Scurte fragmente sunt reluate în derularea epică a romanului, mai cu seamă în prima parte a cărții, pentru ca apoi să se piardă, să se topească în magma narațiuni Cu tâlc este și acest aspect, chiar dacă e o presupunere, pentru că autorul își rezervă plăcerea de a nu-l ajuta cu nimic pe cititorul avid de clarificări în sfârșit, structura este cel puțin una atractivă, dacă nu constituie neapărat o noutate Povestea unei crize a căsniciei unui profesor și a unei învățătoare, marcată de dorințe puternice care nu trebuie confundate cu sentimentele profunde, se desfășoară pe un plan al naratorului interferând cu unul subiectiv, al soției Rebeca, prin mijlocirea unui jurnal secret într-un interviu, poate chiar în cel citat la începutul acestui comentariu, Dan Coman mărturisea că soluția jurnalului nu o avea de la început și că a recurs la ea după ce a observat că personajul Rebeca pare cam șters Prezentarea unor întâmplări din două perspective diferite este una care stârnește interes, dar, atunci când personajul este femeie, ea devine o adevărată piatră de încercare pentru autorul bărbat în Căsnicie, cu atât mai mult cu cât naratorul, aparent neutru, pactizează nu de puține ori cu personajul masculin, fiind tentat deseori să îi confunzi, ceea ce nu știu dacă este și în intenția autorului în schimb, prin introspecție, să te poți substitui unui personaj feminin, să surprinzi specificul modului său de a judeca lucrurile, de a le simți apropiat, în caz de reușită - iar aici este o reușită! - înseamnă o mare izbândă pentru prozator Nu sunt multe astfel de cazuri Amintesc totuși de Nina Berberova, un excelent romancier, deși mai puțin cunoscut la noi, cu romanul său Le mal noir (dau titlul versiunii franceze, pentru că nu îl cunosc pe cel original, în rusă, și nici nu am cunoștință că ar exista o versiune în limba română): întreaga narațiune este la persoana I, iar naratorul și personaj principal în același timp este un bărbat Sunt lucruri pe care este greu să le uiți Personajul lui Dan Coman, profesorul, este unul dezinvolt, capricios, detașat, uneori ironic, dominat de impulsuri, alteori de rațiune, dar într-o logică mereu schimbătoare Nestatornicia sa pare să intre într-o bizară armonie cu statornicia soției sale, Rebeca Pentru el, întâlnirea, relația și căsătoria au fost rodul unor întâmplări, câtă vreme, pentru Rebeca, ele reprezintă împlinirea unui destin, fie el și nedrept, cum este perceput uneori La baza crizei de care avea să fie atinsă căsnicia lor, stă neputința comunicării, o temă care a marcat literatura, de la cea modernă, până la aceea a absurdului O logică comună ar spune că nu există o motivație a crizei în care se cufundă cuplul și că totul ține de efecte ale hazardului în schimb, e bine să vedem că avem de-a face cu un personaj complex, la început de construcție camusiană, apoi, din ce în ce mai mult, atins parcă de tușe ionesciene Cufundarea profesorului într-un vârtej gata să îl dezmembreze duce la o adulmecare a absurdului, precum într-o boală incurabilă Este ceea ce se face simțit și în jurnalul intim al Rebecăi Se poate urmări zbaterea ființei/Ființei de a se salva din primejdia absurdului care ar fi pe cale să o devoreze Jurnalul intim al Rebecăi nu este sincron cu narațiu nea Există un timp-tampon, un decalaj de câțiva ani, acesta venind din urmă și trecând într-un mod diferit printr-o realitate cunoscută grație naratorului O sincronizare nu este, dar se tinde spre ea prin episoade rememorate de către personaje Așa se face că fericirea, atâta câtă a fost până la apariția copiilor, este percepută retroactiv din ambele părți: „Și totuși, toți anii aceea în care am fost doar noi doi, în garsoniera mizerabilă de la han, imediat după ce m-am mutat și eu la Bistrița, anii ăia ce-au fost? Cei mai frumoși ani din viața mea, cu el mereu prezent și disponibil, văzând împreună zeci de filme, lenevind sau citind aproape deodată cărțile pe care Daria ni le recomanda entuziasmată, privind ore în șir pe geam, stând întinși pe pat și ascultându-ne respirațiile ” (Dan Coman, Căsnicie, Editura Polirom, 2015, P- 62) Intelectualul se înstrăinează, incapabil de sentimente, speriat de lumea comună, fără putința regăsirii de sine, riscând să fie un etern rătăcitor Un personaj cu totul aparte, cum remarca și Alex Ștefănescu, este Daria Prezență abia perceptibilă la început, mai întâi prin volumul de versuri care ar fi trebuit să fie un eveniment în viața cuplului, carte destul de misterioasă, ca o închegare a iluzoriului ce și-ar cere dreptul la viață, ispititoare și, în același timp, născătoare de neliniște, rostogolită în narațiune fără contururi limpezi Mai târziu, cititorul va realiza că din ea se desprinde uvertura despre care am amintit ceva mai sus, micile fragmente la care se raportează povestea celor doi soți, dar mai cu seamă tulburările ei, pentru ca apoi să se topească în vârtejul epic, nu ca o abdicare, ci ca o cotropire ademenitoare și primejdioasă în același timp Cartea de poezii a Dariei este pâcla de abur din care se naște personajul, iară nu invers Ființa se zămislește dintr-o iluzie care stăpânește mintea, precum mistrețul din cunoscuta baladă a lui Ștefan Augustin Doinaș Personajul își are ciudățeniile sale Pare să nu fie creat pentru sine Atractiv și ispititor, totdeauna surprinzând prin altceva, îl stăpânește pe profesorul care pare mereu în căutarea unor orizonturi în stare să-l deslușească Daria îl apropie mult de propria-i ființă, dar el nu poate spune niciodată că femeia aceasta este a lui în schimb, prin ea, se adâncește tot mai mult în cunoașterea de sine - e și aceasta o formă de iubire! -, cu lumini și abisuri, cu certitudini și incertitudini, cu înțelegere sau disperări existențiale, totdeauna într-un echilibru interior precar De aici și tendința de a trece narativ într-un timp ipotetic, stimulativ pentru dinamica romanului, modalitate întâlnită deseori în marea literatură, lată-l pe personaj cu premoniții ale unui alt prinț Mîșkin: „La 10, copiii ar fi dormit cu siguranță, iar Rebeca, s-a gândit el urcând din nou în camera de hotel, verificând dacă strânsese tot, scoțând ultimele două sandviciuri din frigider și aruncându-le la coș, Rebeca ar fi fost în bucătărie, în pijama, bând ceai și citind, așa cum făcea de fiecare dată după ce piticii adormeau, stând turcește pe scaunul din capătul mesei sau întinsă pe covor cu spatele lipit de dulapul pentru vase, fără să-și ridice ochii din carte N-avea să facă asta nici când el, după ce-ar fi făcut un duș, ar fi intrat și s-ar fi așezat lângă ea, încercând să-i vorbească, încercând să-i amintească de s SAECULUM 1-2/2018 romanele poeților momentele acelea (atât de îndepărtate!) în care se întâlneau la bucătărie, fumându-și țigările doar până la jumătate, nerăbdători, nerăbdători să se strecoare unul lângă celălalt, în sufragerie ” (D C , Op cit , p 84) Daria se înfățișează ca o ființă care nu pare să trăiască pentru sine, ci să se risipească și să împlinească lumea din jurul ei în viața ei, bărbații nu joacă un rol decisiv în schimb, se consacră unor activități menite să vindece sufletele și trupurile rănite de viață ale semenilor săi (cu ea, nu suntem departe de Ciuma lui Albert Camus), chiar dacă, la început, pornind de la propria-i familie Umanitarismul ei se conturează mai întâi prin Centrul pe care-l inițiază și consolidează prin eforturi personale, în acest scop, și care, până la urmă o va devora, precum orice creație autentică Pe acest fond, ea se transformă într-un înger păzitor al căsniciei celor doi protagoniști Spun înger păzitor, acceptând faptul că și Lucifer era un înger, chiar dacă unul căzut Daria este un personaj care crește în roman, până la a-l domina La început, nu destul de bine clarificată, cu prezențe ambigue, apoi părând a fi o cucerire, o aventură a profesorului, părere repede spulberată, intrând apoi în viața de familie a celor doi, capabilă să o schimbe radical pe Rebeca Ea nu este ființa care destramă un cuplu, ci aceea care, aproape straniu, îl unește, chiar dacă soții își regăsesc armonia interioară și echilibrul prin amorul în trei, prilej de o mai profundă cunoaștere de sine, de o altfel de înțelegere a lumii, consolidând căsnicia Numai că, descoperind o lume pe care nu au bănuit-o, personajele par să fie ele însele diferite, altele, altceva, chiar dacă încep să înțeleagă și să descopere fețe nebănuite ale propriei ființe și ale lumii în care trăiesc: „Daria m-a adus la suprafață Mi-a arătat cine sunt și cât de departe trebuie să merg ca să-mi înțeleg și să-mi accept mintea și sufletul M-a adus în zonele cele mai intime ale vieții mele, redesco-perindu-mă // E ca și cum aș trăi o altă viață E ca și cum aș trăi două vieți Care mi se cuvin și mi se potrivesc în egală măsură ” (Ibid , p 2014) Toate aceste revelații sunt opera unei forțe irezistibile, a unui mare regizor care pare să fie Daria, capabilă să releve partea uimitoare a ființei Ea este în același timp și o voce care nu se dă înapoi în a fi profetică și a lăsa dispoziții testamentare, ca orice creator al unui univers de care, până la urmă, se va îndepărta: „în ultima noapte în care-am văzut-o, înainte de moartea Miei (mama Dariei, n n ) și de hotărârea ei de a pleca definitiv din țară, Daria i-a pus să jure că vor rămâne pentru totdeauna împreună Chiar dacă ar fi să vă comportați ca frații, chiar dacă veți trăi ca-n mănăstire, chiar și dacă veți ajunge să nu vă mai vorbiți ” (Ibid , p 227) Este locul să precizăm aici că romanul lui Dan Coman, cu o desfășurare narativă suplă, antrenant prin limbajul direct, amintind de acel „grad zero al scriiturii”, cu numeroase scene intime, firești în demersul epic, nu lasă o clipă impresia unei proze scrise în intenția captării cititorului prin secvențe erotice Profunzimea comunicării literare le ridică deasupra frivolității Plecarea Dariei, bolnavă, dispariția ei în neunde este un adevărat șoc pentru cei doi soți Aspectele șubrezite ale căsniciei par să renască, eforturile de a o salva își arată din nou neputința Este un final care se contu rează într-un gest simbolic, aproape neobservabil: profesorul aruncă la container volumul de versuri al Dariei și se întoarce la lucrurile simple ale vieții, ca spre un echilibru, o armonie a profunzimilor Poezia, în chip de volum sau în chip de ființă, răvășește, tulbură, uimește, înalță, prăbușește într-un vârtej omenesc totuși, apoi se spulberă, probabil pentru a reveni Romanul alege să nu precizeze, deocamdată Mihai Chiuaru - Agapă § SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri Horia Bădescu „SCRIE! ROSTOGOLEȘTE CUVINTE ÎN CALEA NEANTULUI!” - Interviu de Rodica Lăzărescu - „Firea argeșeano-gorjeanului care sunt, structura mea interioară, s-a potrivit pe de-a-ntregul modului de viețuire al transilvanului care am devenit” - La o iute ochire asupra biografiei dvs , se poate constata că v-ați ivit în lumină la Arefu, într-o zonă de contact a două ținuturi - Argeș și Sibiu, mai mult, între Regat și Transilvania, într-o zi aproape de întretăierea a două zodii (Vărsător și Pești) Chiar și „invenția ” dvs în domeniul poeziei cu formă fixă, ronsetul, se află tot la limita/intersecția a două specii poetice - sonetul și rondelul Cum simțiți dvs această plasare „la graniță”, această dualitate - e una care sfâșie/divizează sau una care unifică/întregește? Puteți spune, precum odinioară Arghezi, „în mine sunt niște doi”? - Dacă intru în jocul dumneavoastră, constat că și Arghezi e născut la prag de zodii, chiar între Taur și Gemeni (zodie duală ca și Peștii), între pământ și aer, la „prag”, așa cum Peștii sunt între aer și apă, între înlăun-tru și afară fără să știm prea bine care e înlăuntrul și care afara Și iată că, un alt mare poet, Rimbaud, care afirma: „Je est un autrei”, venise pe lume la pragul dintre Balanță (zodie duală) și Scorpion Ca să vezi! Da, acest sentiment al dualității există și m-aș încumeta să afirm că pentru cel ce „se apleacă peste margine”, vorba lui Blaga, nu doar către „dincolo”, ci și către sine însuși, dubla „identitate” e de domeniul evidenței indiferent de zodie Avem, fiecare, Sinea și Șinele, ființa și firea lui Se află în noi toți sâmburele ființei, scânteia de logos care ne-a fost dată, dar, cum afirmam într-un alt context, modul de a ne racorda firea la ființă și de a o primi pe aceasta în firea noastră, căile de acces către acest tărâm închis sub peceți greu, dacă nu imposibil de ridicat, aparține fiecăruia Depinde de noi să deslușim cine-i acela pe care memoria, căci ființe de memorie suntem, îl reinventează în fiece dimineață, când ieșim din somnul „frate cu uitarea și consângean cu Moartea însăși”, cum ne avertiza Orfeu, cine este străinul care ne privește din oglinda fiecărei dimineți Dar, chiar, avem timp, noi grăbiții oameni ai „mărețului” veac al XXI-lea să ne supunem cotidian probei oglinzii? Nu v-ați întrebat niciodată cine este cel care vă privește din s SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri translucidul acesteia? Ori de: „Chipul care mâine îți va purta / numele / este al tău?” Pe de altă parte, în ceea ce mă privește dualitatea despre care vorbeați, aceasta este una relativă Nici geografic, nici interior, nici estetic ea nu se validează decât în orizontul complementarității în fapt, între Argeș și Sibiu ori Făgăraș nu există diferențe, întreaga zonă subcarpatică, de o parte și de alta a arcului montan, fiind de o evidentă și seculară unitate a românității Interior, firea argeșeano-gorjeanului care sunt, structura mea interioară, s-a potrivit pe de-a-ntregul modului de viețuire al transilvanului care am devenit și nu de acolo au venit „sfâșierile” care așază acorduri tragice peste poezia mea, ci din impactul cu lumea în care am trăit și trăiesc, și nu e vorba numai de România, „apocalipsa” decelată și magistral explicată de Theodor Codreanu Dar poate că, totuși, această dualitate a Peștilor, traducere în imaginea zodiacală a orientalului cuplu yin și yang, implică și asumă o reflexivitate mai accentuată, o pipăire mai îndelungată a lumii și a lucrurilor, care ar putea părea nehotărâre, dar care nu este decât nevoia de a cântări, înainte de a decide Așa încât, cunoscuta lentoare ardelenească, zăbava în fața torentului existențial au fost într-un fel ale mele înainte de a le cunoaște Estetic, „împielițările” valahe ale limbii s-au logodit, firesc, cu tragismul transilvan, iar ronsetul unește și întregește valențele expresive ale sonetului și ronsetului, într-o formă fixă nouă, intrată deja în dicționarele de specialitate Așa încât, pragul, între care tinde mereu spre întru, acea articulație divină din filosofia nicasiană, se arată a fi benefic „Mie mi-a fost menită truda cuvântului” - „O zi/ Cu mult înainte a fost” Era ziua de miercuri, 24 februarie 1943 „Ascultă cum vine zăpada!/Ci-neva-n cer opintește-n roțile norilor / Cade făina îngerilor ” Cum a fost acea zi? Ce-or fi menit ursitoarele sosite în grabă la pătuțul pruncuțului abia venit pe lume? - O da, cu mult înainte ! Nu știu cum va fi fost acea zi Memoria pruncului care venea în lumină ar fi putut, eventual, să dea seamă doar despre misterioasa viață din pântecul mamei, dar pruncul abia de se trudea să respire Nu știu dacă satul meu, Areful, va fi fost îngropat în fabuloasele zăpezi care mi-au încântat copilăria Chiar, mă întreb, precum fratele meu ViIIon, „unde-s zăpezile de altădată?" Știu însă, mai exact spus, am aflat mai apoi, cât de așteptată a fost venirea lui pe lume și ce bucurie, în rămuroasa familie a bunicului, apariția, în sfârșit, a unui băiat care avea să-i ducă mai departe numele Ce se menește acolo sus, de către puterile neîngăduite ochilor noștri, rămâne un mister pe care doar viața, și uneori abia capătul ei, îl poate dezlega Se vede că mie mi-a fost menită truda cuvântului, „suferință dureros de dulce" pe care o înduri cu truda zilelor tale „Oameni dârji, colțoși, ai dracului De la ei am învățat să nu îngenunchez decât la biserică” - Pe Argeș în sus, chiar ceva mai în sus de zidul în care plânge Ana/Caplea, în umbra cetății de la Poienari, sub semn voievodal („Mângâie-mi trupul cu îndurare, / doamnă frumoasă, doamnă Despină, / cămașa lunii-i drum de răcoare, / doamnă frumoasă, doamnă Despină!”), e „regatul copilăriei mele, /cu roiuri de albine alunecând spre / somn și îngenunchi alături de cei/din cimitire în catedrale ninse, /pe un mormânt de domn” Ce au lăsat în matricea dvs , în ADN-ul dvs spiritual aceste coordonate (loc, timp) ale nașterii? - Cred că există o legătură inextricabilă, Kazantza-kis o numea mistică, cu pământul în care te-ai născut, cu puterile acestuia, cu sevele tainice pe care le ridică în arbori și plante, în apele și-n văzduhul lui, care se-acumulează și sporesc din generație în generație, fasonând un mod de a fi, un ADN al locului pe care sufletul tău îl primește odată cu cel biologic Regatul copilăriei mele, cu albinele lui „încleiate în mierea luminii”, cu mierlele urcând spre înalt pe scara amurgului, cu toate încântările cu care m-a robit și care rămân pentru totdeauna moștenirea mea interioară, a fost teritoriul unei comunități de oameni liberi de când i-a adunat în ea Dumnezeu, sat de moșneni și plăieși, păzitori ai hotarelor valahe, stăpâni peste vreo douăzeci de munți, din poala Făgărașului până aproape de Negoiu, avere îmbucătățită în feudalismul târziu de lăcomia boierească, moșneni niciodată supuși altcuiva decât domnului țării Oameni dârji, colțoși, ai dracului, cum se spune pe la noi, oameni învățați să umble cu capul sus De la ei am învățat să nu îngenunchez decât la biserică Cândva, încercând să definesc acel cuvânt care ne situează în univers: acasă, acel acasă care e același și mereu altul pentru fiecare, același ca situare în absolutul afectivității noastre, însă mereu altul în natura lui, după care ni se alcătuiește nouă marginea și nemargi-nea sufletului, scriam că ființa acelor locuri în care am venit pe lume, vatra aceea de pământ argeșean numită atât de ezoteric și de borgesian Aref (Aref fiind Alef-ul inimii mele, acel centrum mundiîn care lumea întreagă se află ), este lumina O lumină atât de clară, atât de blândă, atât de pură, cum numai în italica Toscana mi-a fost dat să aflu O lumină care pare să ia în palme locurile și să le înalțe împreună cu ea în genunea albastră din care ne privesc zeii și veșnicia O lumină în care universul se așază în genunchi pentru ca omul să-și poată rezema capul pe umărul lui O lacrimă pe care Dumnezeu s-a îndurat să o lase să cadă peste satul acesta și oamenii lui, ca o bucurie a trudei de-a viețui într-un anume chip Nu întâmplător, nimic nu este întâmplător pe lume, întâmplarea face parte din logica necunoscutului, satul acesta însemna pre numele lui vechi, Hareș, adică luminiș, răsărit de soare Mă simt moștenitor al acelui înțeles, căruia consătenii mei i-au dat realitate prin felul viețuirii lor seculare, mă simt fiu al luminii Al luminii celeste din § SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri care și prin care se întrupează lumina spiritului, al luminii care mi-a îngăduit să mă îmbăiez în infinita ei frumusețe dimpreună cu întreaga lume, învățându-mă, deopotrivă, să mă umilesc în fața infinitului, dar și să-mi ridic fruntea ca să pot vedea cerul „Mama m-aîncurajat totdeauna în aventura literaturii” - Cine a fost figura tutelară a copilăriei? Cine vă spunea povești? Cum erau părinții? - Bunicul, fără îndoială, tătuțu, cum îi spuneam cu toții Domnu’ învățător ăl bătrân, cum îl numeau oamenii satului, de la mic la mare Pentru el reprezentam bulgărele de aur al casei El mă ocrotea atunci când firea mea prea energică uneori, neastâmpărată, reclama răsplata boroboațelor copilăriei El m-a învățat să citesc și să scriu Mi-am citit singur poveștile de pe la cinci ani Până atunci povești îmi spuneau ori îmi citeau, în vacanțe, surorile mele mai mari Pentru adulți, nici nu prea era timp de povești în anii aceia Ani tulburi, cu greutăți și restriște pentru familia noastră, anii foametei (am și acum în memorie nopțile în care stăteam în orele de după miezul nopții la coadă, pentru o sticlă de lapte, împreună cu surorile mele, Nora și Olga; locuiam atunci la Pitești), ai alegerilor trucate din 1946, de la care tata s-a întors acasă învelit în bandaje de sus până jos, ca o mumie egipteană, anii cincizeci, anii de pușcărie ai tatei, la Pitești și la Poarta Albă E o poveste lungă, prea lungă pentru un interviu Poate într-o viitoare carte Părinții mei, dascăli dăruiți, erau Domnul și Doamna, într-o localitate mare, cu un corp didactic numeros erau singurii care n-aveau nevoie de nicio precizare patronimică Cred că dincolo de calitatea profesională, era vorba și de implicarea totală în viața comunității, dăruirea și generozitatea cu care au muncit pentru propășirea acestuia, generațiile de elevi din care făcuseră oameni de toată isprava, cu reușite strălucite în cele mai felurite profesii Erau un fel de părinți ai satului, de la care se putea primi totdeauna un sfat și un ajutor Pentru tata, lumea satului și viitorul ei erau crezul care l-a adus în orizontul politicii țărăniste Pentru lumea aceasta a făcut politica inimii, cea mai păguboasă, cu zestrea ei de suferințe și dezamăgiri, dar împlinitoare în plan moral Noi, copiii, am primit moștenirea iubirii pentru acest nesecat rezervor din care țara și-a tras mereu energiile Și pe care vremurile noi l-au distrus în bună măsură Cândva țăranii cereau pământ; acum pământul strigă după țărani! Ceea ce n-au reușit nici feudalismul târziu românesc, nici comunismul a reușit neoliberalismul contemporan De la mama am primit înclinarea către literatură, talentul și bucuria scrisului De la ea care, într-un alt context și alte condiții de viață, ar fi putut fi un excelent prozator Cele câteva volume publicate la senectute o dovedesc N-a fost să fie, după vorba filosofului Poate că reușita mea literară, câtă este, e revanșa ei - De versificat, când ați început? Țineți minte vreun stih de început? Cine v-a fost primul cititor/auditor? - Cred că prin școala primară, dar atât de modest, încât nici n-a meritat să rețin ceva Evident primul cititor/auditor, cum ziceți, a fost mama, cea care m-a încurajat totdeauna în aventura literaturii De poezie m-am apropiat cu adevărat abia pe la sfârșitul liceului, când olimpicul de matematică și fizică a dezertat din științele exacte pentru fascinanta lume a cărții, sub oblăduirea admirabililor profesori Ion Rizescu și Dracu Moldovanu „Transilvania mea, Clujul viețuirii mele ca om și scriitor” - Am zis auditor cu gândul la prima experiență lirică a lui Topîrceanu și la răspunsul lui Stănciuc: „ce-mi dai să nu te spun la domnul?” Că veni vorba de Topîrceanu, iată un precedent celebru! Topîrceanu ieșinizat! Domnia Voastră cum ați devenit clujean? Ce a căutat un regă-țean/argeșean în Cluj? Și încă să-i mai facă și declarații de iubire: „E toamnă nebun de frumoasă la Cluj”! - Și aici ar fi multe de povestit Dar, pe scurt în vara lui 1961 absolveam, ca șef de promoție, Liceul „Vlaicu Vodă”, astăzi colegiul cu același nume din Curtea de Argeș, școală cu ștaif și cu dascăli unu și unu, Doamne, ce profesori am avut!, și mă pregăteam să dau examen la Facultatea de filologie a Universității bucureștene Numai că un coleg, tot dintr-o familie de învățători și care, culmea, se cunoșteau bine cu ai mei, mi-a denunțat la secretariatul facultății originea nesănătoasă: fiu de deținut politic Motivele denunțului, puerile, deși invidia aparține tuturor vârstelor, se asociau rigorilor unei ținte precise Delatorul avea să devină procuror! Așa că, deși cu o notă bună la scris, mi s-a refuzat examenul oral Am picat Ar fi trebuit să fiu coleg cu prietenul meu Laurențiu Ulici, cu care mă cunoșteam deja, cu Roxana Sorescu, cu Florin Muscalu N-am fost Am plecat în armată și, timp doi ani de zile, am trăit fascinația mării, a verilor dobrogene, a nopților în care luna întinde cărări de lumină din nesfârșitul orizontului până-n buza țărmului, dar și a teribilelor ei ierni, halucinanta stihie a iernii pontice, a gerului cumplit, a vântoasei care unește mare și cer, când totul e doar un urlet infernal Iernile pe care părintele meu le trăise în barăcile de la Poarta Albă, în epopeea însângerată a Canalului, despre care am vorbit în romanul „O noapte cât o mie de nopți” în toamna lui 1963, la sfârșitul serviciului militar, mama m-a sfătuit să iau drumul Clujului, să-mi „pierd urmele” în Transilvania Cum nimic nu e întâmplător, mă întorceam pe urmele tatei care făcuse școala normală la Oradea, funcționase un număr de ani la ducea, revenise în Argeș, cu țărănismul, cu Transilvania și cu poezia lui Aron Cotruș în suflet într-atât încât să-mi dea numele Crăișorului Horea Am fost admis la Filologia clujeană și m-am împământenit în urbea de care aveam să mă îndrăgostesc, cum ziceți, iremediabil De ea și de tragica Transilvanie căreia aveam să-i ofer, eu munteanul, primul roman despre ora astrală a Marii Uniri, „Joia Patimilor” Așadar Transilvania mea, Clujul viețuirii mele ca om s SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri și scriitor, Clujul cu toamnele sale „nebun de frumoase”, Clujul cărturăresc și academic în care „Ploile scandează pe turle limba română”, căruia i-am făcut o publică declarație de dragoste în atâtea și atâtea poeme „Un mare și fermecător oraș, care te face să te simți acasă de oriunde ai veni” -Am înțeles - lung îi drumul Clujului, dar al Parisului cum e? Cum se ajunge de pe Someș pe Sena? O amin-tire/întâmplare/impresie legată de Paris, rogu-vă! - Problema nu e să ajungi de pe Someș pe Sena -mulți scriitori au acceptat după Revoluție să lucreze în diplomația culturală, să dea o altă față și un alt curs acesteia -, ci să ajungi pe Sena ducând cu tine, pe cât te țin puterile și conștiința datoriei, cultura română, truditor întru înfățișarea ei judecății unui oraș care s-a numit cândva „al luminilor”, saturat de spirit și creativitate Fiindcă ceea ce ar părea a fi „vorbe mari” sunt în realitate datorii ale diplomației culturale, pe care am slu-jit-o ani buni în Hexagon Ele par astfel pentru că noi am cam pierdut simțul datoriei Ne e parcă jenă să slujim România, interesele ei, ca și cum ne-am rușina să ne îngrijim mama E imposibil să vorbesc aici despre toată truda, toate făptuirile, și n-au fost puține, toate bucuriile și îndoielile aproape unui deceniu de muncă și viețuire diplomatică pariziană Mi-ar trebui câteva tomuri de rememorări și nu știu dacă voi avea vreodată timp pentru asta Deși, poate ar merita! Cert este că o urmă pe caldarâmul marelui, eternului Paris voi fi lăsat și eu; de vreme ce, între altele, mă regăsesc printre cei vreo patruzeci de scriitori și artiști din recentul album „Rou-mains de Paris”, alături de Cioran, Eliade, lonesco, Lu-pașcu, George Banu sau Basarab Nicolescu, cu toții imortalizați de celebrul fotograf Louis Monier Păstrez însă, la butonieră, această frază desprinsă din scrisoarea, una dintre multele primite la încheierea ultimei misiuni pariziene, doamnei Catherine Lalumiere, fost Vicepreședinte al Consiliului Europei și, la acea vreme, Președinte al Maison de l’Europe de Paris: „Plecarea dumneavoastră lasă un gol, atât de mult v-ați implicat în întărirea relațiilor culturale dintre România și Franța” Cât despre Paris Sunt o mie de lucruri pentru care merită să iubești Parisul Orașul acesta în care mi-am petrecut aproape un deceniu de viață, orașul acesta te lasă să faci ce vrei, să fii cum vrei, să-ți placă ce vrei Fără să se mire, fără să se tulbure, fără să se scandalizeze în orașul acesta care e la modă fără să fi fost vreodată, toate modele sunt trecătoare fără să treacă vreodată cu adevărat Poate că nu există urbe care să aibă o memorie mai scurtă și, în același timp, atât de îndelung păstrătoare ca Parisul Cred cu adevărat că Parisul este, deopotrivă, memoria lucrurilor, întâmplărilor, oamenilor și memoria acestei memorii A cărei esență stă în spiritul infinit deschis în infinita sa închidere: spiritul lui și al celor ce-l locuiesc Dar mai ales al lui Al lui care devine al lor, pentru că este al lui Este paradoxul acestui oraș, unic prin dinamica sa spirituală, de a fi, în același timp, unul dintre cele mai conservatoare și mai puțin aplecate spre propria schimbare Blagoslovit cu atâtea haruri, Parisul, liber din totdeauna de orice dogmă, nu vrea cu niciun chip să-și refuze memoria, să-și refuze întrebarea de sine, lată de ce orașul tuturor modelor posibile și imposibile rămâne într-o splendidă lentoare și expectativă atunci când e vorba de el însuși Parisul, vreau să zic parizianul adevărat care, nu-i așa?, e memoria lui vie, înghite cu greu și astăzi silueta elansată a turnului Eiffel Parisul, vreau să spun parizianul autentic strâmbă din nas la vederea rafinăriei numită Centre Beaubourg și a piramidei de la Louvre Parisul refuză să construiască clădiri mai înalte de șase etaje și se amuză copios de ciudățenia Cartierului Japonez, acea aglomerare de bildinguri americănești poate nu întâmplător așezată în vecinătatea Eiffel-ului Și ca să nu se creadă că nu poate, au trântit în nasul cârcotașilor, pe undeva pe la margine, futuristul Defense Parisul vrea să rămână ceea ce este: un mare și fermecător oraș, care refuză să te strivească, care te face să te simți acasă de oriunde ai veni Și care Paris vrea să semene cu el, cel din totdeauna, cu șinele lui, cu memoria lui, învăluit în acea încetineală cu care trece prin schimbătoarea lume și care este, în fapt, înțelepciune Iar între acele lucruri, o mie și unu, care se află înscrise în memoria sa și pentru care merită să fie iubit, acel unu care este totdeauna al fiecăruia dintre cei care-l cunosc iubindu-l sau, mai de grabă, îl iubesc cu-noscându-l, acel unu este, neîndoios, fabuloasa caligrafie a podurilor sale O salbă de metafore ridicându-și cheiurile pentru vicleana clipire de ochi a Senei, un poem deșuchiat și pur precum stradelele din Montmar-tre ori stihurile derbedeului sublim Frangois Vi Hon Mă întreb în ce poate consta farmecul acesta indicibil al Parisului?! Poate în liniștita-] neliniște Poate în somnul ori, mai de grabă, însomnurarea veșnică a Senei Poate în aura, țesută din legendele tuturor mor-ților lui celebri, așezată, ca la sfinți, pe creștetul lui nevăzut Poate! - „O singură zi -/dar cine-ar putea să ți-o dăruie?/ O zi / întreagă - / cine de ea s-ar putea lipsi / pentru tine?” Dumneavoastră cui ați dărui o zi? - Celui pentru care ziua aceea ar însemna întâlnirea cu sine însuși! „Ce ni se întâmplă e victoria mahalalei asupra națiunii ” - Pe vremea „Arizonei”, ziceți dvs , „nici nu știam să ne urâm măcar cum de-am învățat între timp, domnule Horia Bădescu? Și, mai ales, când și cum ne vom dezbăra de ura asta care a cotropit și sfârtecă societatea românească, iar breasla scriitoricească n-a fost ocolită (nu că înainte s-ar fi iubit scriitorii în exces!)? (Vă rog să precizați pentru neclujeni ce era „Arizona” ) - Nu știu, doamnă Lăzărescu, cum și de ce s-a îmbolnăvit de ură societatea românească! De ce nu ne mai suferim unii pe alții Ce furie oarbă ne face să nu § SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri ne mai respectăm între noi, să nu mai respectăm nici măcar sărbătorile națiunii Suntem într-un an care marchează Centenarul celei mai mari izbânzi a istoriei românilor, aflarea dimpreună între aceleași hotare Niciunul dintre noi cei de astăzi nu va mai apuca un asemenea moment, pe care, iată, nu am știut să-l pregătim, să-l trăim, pe care îl terfelim cu bălăcăreala noastră de chivuțe și înghiontelile de zavragii, cu țambalagiii unor concepte golite de sens Se-ntorc în mormânt bărbații de stat ai anului 1918, sutele de mii de morți ai Marelui Război, purtătorii credenționalelor de la Alba lulia, care rosteau, precum bătrânul Gheorghe Pop de Săsești: „Acum sloboade, Doamne, pre robul tău, că văzură ochii mei!” E o lipsă de civilitate și de civilizație Ce ni se întâmplă, scriam cândva, e victoria mahalalei asupra națiunii, a mahalalei care a contaminat și spirite alese O lume a surzilor care refuză, sau se fac că refuză dialogul, pentru înțelegeri oculte O lume guvernată de găști și de spiritul de gașcă, așa cum se întâmplă adesea și în breasla noastră Așa cum, de ne uităm bine, se întâmplă cu lumea-ntreagă îmi vine în minte versul lui Blaga: „Intrat-a o boală în lume/ fără obraz, fără nume!” Avea dreptate, era premonitoriu Fără obraz, și încă cum, dar nume are: Dihonia! Arizona? Arizona era, da, era căci nu mai este - ca atâtea alte „lăcașuri de cult” ale miticei boeme clujene: Mongolu, Croco, Cola ori Pescarul - cafeneaua de lângă redacția revistei „Tribuna”, în care ne-am „pierdut tinerețea și bursa”, după versul unui minunat poem al lui Alexandru Andrițoiu, noi aspiranții la glorie și deja hârșitele dești literare (pentru cei ce nu știu, deșcă e un soldat cu vechi state de serviciu), în aprinse și firos-coase controverse despre literatură și viață, lubindu-ne fratern, poate gelozindu-ne de una, de alta, dar fără să ne urâm, judecând și făurind lumea „din cuțite și pa-hară”, cu ștaif și schepsis și fără mârlănie Eram „acei ce nu vroiau să moară”, „frumoși, și tandri și nebuni / cu mintea făurind o altă zi / și sufletul închipuind minuni” „Nu poezia oînveți, ci cum să-i afli ființa și cum s-o locuiești” - Ce grad aveți, domnule Horia Bădescu? - Cel mai mare și mai important de oricând și de oriunde, doamnă: soldat! - Ce soldat?! Gradat a două servicii! Sunteți Comandor al ordinului Meritul Cultural și Cavaler al ordinului francez „Les Palmes academiques” V-am deconspirat, să continuăm!„Imensă, lățoasă, hirsută”, în „ea ne zidirăm făptura de vii / și-n prag neființei în ea ridicarăm / înaltele versului academii!” Sarica Domniei Voastre e croită tot din „blana giganticei oi” din care era făcută și sarica argheziană? - Tot, distinsă Doamnă, tot! E blana de jertfă a mult hulitei Miorița, „mioara năzdrăvană”, cum o numea Eliade, martora nuntirii cu lumea a spiritului românesc și a ridicării la cer a limbii române - Ș/ fiindcă am ajuns aici, din ce poeți vă revendicați? Lucian Blaga nu voia să strivească/să ucidă „co rola de minuni a lumii”, ci să sporească „a lumii taină” Dvs declarați că „valoarea actului poetic rezidă în puterea de a adăuga valoare pozitivă, aură pozitivă lucrurilor care umplu orizontul infinit al absolutului” Ce-i datorați lui Blaga? Și așa, în general, ce modele ați avut - dacă ați avut? Dvs vă considerați un model? De fapt, mai avem nevoie de modele? - Modele mi-au fost toți acei poeți pentru care poezia nu e doar sărbătoare a limbii, ci și un mod de a-ți trăi umanitatea Iar aceștia sunt mulți și minunați Ai limbii române și ai universalei limbi a poeziei Căci paradigma poeziei este aceea pe care o aminteați Slujirea omului din om, nu a bestiei care-l locuiește, vizibil sau invizibil Slujirea bucuriei și suferinței lui și, mai ales, asumarea urgentei misiuni de a nu-l lăsa singur în fața agresiunilor existențiale și a imensei singurătăți în care îl așază expulzarea sensului, a sacrului din lumea contemporană Cât despre Blaga Mi s-a mai pus această întrebare Cu acest poet fundamental, pentru care am făcut atâtea întru cunoașterea lui în spațiul european, am, într-adevăr, o relație specială Fără să fiu un blagian în sensul descendenței E vorba mai de grabă de universuri afine în înțelegerea raporturilor omului cu sacrali-tatea, a percepției lumii rurale, lumea minunilor de fiece zi, dacă știi să le vezi, a imanenței sacrului în existențial, în profan, a implicării în suferirile omului Blaga mi-a dat mereu sentimentul că nu sunt singur Este fratele meu mai mare De modele a fost și este totdeauna nevoie De repere de la care înveți să viețuiești ca om, ca artist Nu te naști ființă vorbitoare, chiar dacă porți în tine virtualitatea cuvintelor înveți să vorbești de la maica ta înveți cum să locuiești în poezie de la cei care au existat întru ea înaintea ta Nu poezia o înveți, ci cum să-i afli ființa și cum s-o locuiești Tragi cu ochiul, cum făceau învățăceii din Renaștere în atelierele maeștrilor, mai înainte de a deveni ei înșiși maeștri înveți cum să fii în umanitatea ta poetică și-n poetica limbii tale, a limbii române Cândva am fost fascinat să aflu că în lumea privighetorilor, a divinelor privighetori, există dascăli de cântat pentru tinerele zburătoare! Dar ce să mai vorbim despre modele într-o epocă în care junele, care abia bâjbâie și bâiguie pe căile expresivității artistice, se socotește scutit de această povară? Și, în fine, nu tu te declari sau te consideri maestru Ai cădea în ridicolul de care vorbeam mai înainte „între Dumnezeu și neamul meu stă limba română” - „Să ne plecăm la dulcea rostire românească, / din ea născuți și-ntr-însa aduși la țintirim! [ ] Să-ngenun-chem la cuvinte cu litere latine, / în limba asta numai putem să existăm ” îl întreb pe jurnalistul Horia Bădescu: la ce limbă ne mai plecăm azi? Mai e „dulce” („și frumoasă” - ziceau înaintașii) rostirea românească? - Dar care limbă română?, mă întrebam într-o tabletă apărută în revista „Curtea de la Argeș”: „Limba de beton a mass-media, vorba regretatului Gheorghe As- s SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri taloș, cu aceleași formulări nefericite, cu aceleași clișee care voiajează, «cu subiect și predicat», într-un vesel dezmăț de pe un canal pe altul, împroșcând focurile de artificii ale vreo patru, cinci superlative menite să stârnească spăimos interesul, cam tot atâtea câte numără limbajul internauților turmentați de aerul tare al unei libertăți «sans rivage»? Limba găunoasă și semidoctă a administrației și politicii: «Au la Sybaris nu suntem lângă capiștea spoielii? / Nu se nasc glorii pe stradă și la ușa cafenelii? / Nu sunt oameni ce se luptă cu retoricele suliți / în aplauzele grele a canaliei de uliți? / Panglicari în ale vorbei care joacă ca pe funii, / Măști cu toate de renume din comedia minciunii?» O, mult hulitule vizionar al «veni-toriului patriei»! Ori poate româna vulgata în cotidiana și consecventa ei expresivitate falică, probă de maturitate și bărbăție până și la junele codane, transmisă din tată-n fiu, din casă-n stradă, din stradă-n școală, cu o obstinație jihadică? La școală Caliban! ai vrea să strigi Dar care școală? Aceea din care limba română, «cartea noastră de boierie», cum o numea Caragiale, a fost alungată pentru o inodoră și, pe zi ce trece, mai insipidă limbă de comunicare? Aceea în care deprinderea multimilenarei scrieri, a dansului sublim pe pagina imaculată, prin care mâinile înmănunchiate ale literelor iscă materialitatea cuvântului, trupul viu al sensului, fresca magnifică a spiritualității omenești, la care ești invitat să participi, e înlocuită cu impersonala și mecanica atingere a tastaturii? Aceea ai cărei absolvenți scriu la bacalaureat, dacă știu să o facă, cu aldine în mijlocul cuvântului, căci despre regulile ortografice nici nu mai poate fi vorba, acestea fiind subiect de doctorat? Aceea din care acuzativul e pe cale să fie alungat, în care articolul genitival și pronumele de întărire au ajuns de râsul curcilor, iar accentul are fluiditatea cursului bancar? Aceea care a dus, în ultimele decenii, la înspăimântătoarea cifră de 40% analfabeți funcționali, cum certifica, cu infinită tristețe și disperată revoltă, academicianul loan-Aurel Pop, într-o țară care eradicase analfabetismul, cu eforturi despre care ar putea mărturisi de dincolo de mormânt părinții mei, învățători dăruiți vocației lor ” „Limba română este patria mea”, zicea Nichita Stă-nescu Dar mai știm noi astăzi măcar ce este patria, dacă tot nu mai știm limba română? Ne lepădăm de „cartea noastră de boierie” pe care abia de-o mai regăsim în scrierile literaților și în conclavurile academice Și uneori nici acolo! Și, Doamne, ce frumusețe de dar ne-au făcut strămoșii și înaintașii noștri! Pot spune, pa-rafrazându-l pe Țuțea, că între Dumnezeu și neamul meu stă limba română Cuvintele ei sunt fușteiele scării lui lacob, scara pe care urcă spre nunta eternă sufletul atât de ades batjocoritului cioban mioritic și pe care adie pasul transcendentului care coboară Ea este suferința și mântuirea noastră: în lumea asta de om și câine, în lumea asta de azi pe mâine în care totul stă să se-amâne, ce apărare ne mai rămâne? Ce apărare ne mai rămâne? Numai ființa limbii române Numai ființa limbii române poate durerea s-o mai amâne, zilei de astăzi, zilei de mâine Zilei de astăzi, zilei de mâine, pâine spre ființă, ființă spre pâine dă-ne-o nouă, Sfinte Stăpâne! Dă-ne-o nouă, Sfinte Stăpâne, și suferința și-ntreagă ființa limbii române! „Mi-am slujit pământul și neamul” - Orice aniversare e și prilej de bilanț Acum, la cei 15 luștri de viață, privind în urmă, aveți răspuns la o întrebare: „Cu viața ta poți spune ce-ai făcut?/A fost să fie că te-ai fi născut, / A fost să-ți fie trupul adăpost / Printre cuvinte, dedulcit la post, / Cu viața ta poți spune ce-ai făcut?” -Am trăit-o! Am făcut atât cât am putut din ceea ce mi-a fost hărăzit să fac M-am trudit să fiu drept, să nu fac rău cu bună știință Am iubit, de urât n-am urât, nu am organ pentru așa ceva și pe deasupra ura îți consumă și timp și energie, am fost fericit și am suferit, am sperat și am fost dezamăgit, mi s-a oferit darul rar al prieteniei, pe care l-am întors totdeauna cu fidelitate Mi-am slujit pământul și neamul M-am bucurat de lumea care mi-a fost dăruită și căreia i-am fost dăruit, mulțumind divinității că mi-a îngăduit să fiu al ei! - La fel cum orice aniversare e și prilej de a privi înainte: „Mâine? Cine știe? Poate!” Ce proiecte aveți? - E mai bine să vorbești despre lucrurile împlinite Să lăsăm cărțile să vadă lumina tiparului! - „Scad zilele, scădere e în toate /Se strânge lumea într-un alt contur /Doar orizontul crește împrejur / Trec ceasurile, cine le socoate? /Ard câmpurile Undeva își scoate /cenușa ploii creștetul obscur /Menește în înalt un augur / Trec ceasurile, cine le socoate? / Vin umbrele tărăndu-se pe coate, / pe zidul serii s-a uscat verbina,/în cer cosește Dumnezeu lumina / Trec ceasurile, cine le socoate? ” Și o altă întrebare: „Cum să oprești ce nu e de oprit?” - Scrie!, vă și îmi răspund „Rostogolește cuvinte în calea neantului!” - înainte de a vă mulțumi pentru amabilitatea de a vă fi rupt din timpul dvs pentru a sta la taifas cu noi și prin noi cu cititorii revistei „Pro Saeculum”, vă rog să-mi permiteți încă o întrebare Dar, pentru că cele mai pertinente întrebări vi le puneți singur, îmi îngădui să aleg una dintre ele: „Ai mai putea s-o iei de la-nceput?” - Da! Chiar dacă totul ar fi la fel, căci viața e suma alegerilor noastre, iar alegerile noastre țin de modul nostru de-a fi, de ADN-ul spiritual Și nimeni nu poate sări peste umbra lui! § SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri Mihail Diaconescu DESPRE ROMANUL „MARELE CÂNTEC”, MUZICA EPOCII BAROCE SI TEZAURUL PSALTIC ROMÂNESC (I) - Convorbire notată de George Silviu Pescărescu - - Stimate domnule Mihail Diaconescu, m-am decis să vă propun acest dialog despre muzică după ce am recitit Marele cântec și Nopți și neliniști Pseudojurnal metafizic în aceste romane sunt pagini de neuitat dedicate artei sunetelor Când a început educația dumneavoastră muzicală? -A început în copilărie Duminica și în zilele de sărbătoare, mama mă lua de mână și mergeam împreună la biserica Sfinții Arhangheli Mihail și Gavriilde la Bătiești, unde tata era preot El oficia Sfânta Liturghie Avea o voce bărbătească profundă și gravă, nespus de frumoasă, de clară și de impresionantă, ceva între bas și bariton Marea frumusețe a timbrului său răsuna solemn și puternic sub bolțile zugrăvite cu îngeri și sfinți, revărsându-se învăluitor peste credincioșii care îl ascultau cu evlavie într-o tăcere deplină Când tata intona Noi care pe heruvimi cu taină închipuim, imnul de la Liturghia Sfântului loan Gură de Aur, oficiată în tot cursul anului bisericesc, sufletul meu de copil se înălța spre bolta Pantocratorului și dincolo de ea, spre cerul lui Dumnezeu La București, pe timpul când eram elev la Școala Medie Tehnică de Arhitectură și Construcții Civile, și ulterior la Liceul „Gh Șincai”, dar și mai târziu, în anii de studenție, mergând duminica la biserică, am descoperit că imnul heruvic poate fi cântat și după regulile polifoniei corale Semăna și nu semăna cu ceea ce intona tata Dar tot frumos era Nespus de frumos și de înălțător! Impresionantă era, tot în copilăria mea, și expresia Pace tuturor! rostită grav de tata în anumite momente ale Sfintei Liturghii Iar când neică Gheorghe Rizescu, bătrânul cântăreț, răspundea Ș/ Duhului Tău!, în mintea mea de copil se întărea convingerea că toți credincioșii din Vulturești veneau duminica la biserică doar ca să-l asculte pe tata cum cântă Sfânta Liturghie Asta-mi da o stare paradoxală: de sfială față de tata, dar și de mare bucurie, ca să nu zic de oarecare trufie copilărească, pentru că eu eram băiatul popii Aurică Elev fiind la școala noastră de la Vulturești, am fost nelipsit de la corurile dirijate de tata sau de alți învățători Ca elev la școala din sat, am fost de câteva ori și solist de muzică populară Mai târziu, la Școala Medie Tehnică de Arhitectură și Construcții Civile din București am cântat în corul elevilor, dirijat de părintele diacon Gri-gore Panțîru de la biserica Sfântul Spiridon Nou Mergând duminica la Sfânta Liturghie, l-am ascultat pe părintele diacon Panțîru cu drag și cu mare evlavie Avea o voce minunată, o voce de înger Recunoșteam în cântările lui cuvintele intonate de tata la Vulturești Mai târziu, când am început să mă interesez de muzica noastră bisericească din epoca feudală, am aflat că părintele diacon Grigore Panțîru este și un eminent savant paleograf, un reputat bizantinist, dedicat descifrării unor manuscrise psaltice românești și străine din epoca feudală, un profesor respectat, nu numai la Școala Medie Tehnică de Arhitectură și Construcții Civile, ci și la Liceul „Gh Lazăr” de lângă Cișmigiu El a mai predat muzica și a dirijat coruri și la Liceul „Gh Șincai”, tot din București, unde eu m-am transferat în s SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri toamna anului 1954 Pentru mine, elevul sfios și sensibil de odinioară, întâlnirea cu părintele diacon, apoi arhidiacon, Grigore Panțîru, eminent dirijor, pedagog perfect și mare savant muzicolog, plin de râvnă în activitatea sa cu adolescenții adunați la cor, a însemnat o continuare și o consolidare a impulsurilor muzicale, uneori nesigure, alteori puternice, trăite în copilărie, la noi în sat Aînsemnat și o mare șansă Tatei și părintelui arhidiacon Grigore Panțîru le datorez nu numai sensibilitatea mea pentru arta sunetelor, ci și încercarea, mereu reluată, de a o înțelege în laturile ei mai complicate, dar și mai profunde - La o întâlnire cu publicul la Sibiu, când ați lansat ediția a iii-a a romanului Marele cântec, ați afirmat că pasiunea dumneavoastră pentru personalitatea și opera muzicianului și compozitorului loan Căianu-Valachus a început în anii studenției la Facultatea de Filologie a Universității din București Ce legătură a fost între studentul filolog Mihail Diaconescu și loan Căianu-Valachus? - Pasiunea mea pentru loan Căianu-Valachus a început sub semnul binefăcător al unui mare elan sentimental Student fiind, participam la așa-numitele ceaiuri dansante, organizate de colegele noastre bucu-reștene La un astfel de ceai dansant, una dintre domnișoarele invitate, studentă la Conservator, o apariție serafică, de neuitat pentru mine, a interpretat la pian ceva uimitor Ceva care mi-a marcat definitiv mintea și sufletul Apariția aceea angelică ne-a explicat mai întâi că va cânta ceva auzit de ea la unul dintre cursurile despre loan Căianu-Valachus predate la Conservator, unde studia ea, de profesorul și compozitorul Marțian Negrea Nu știu ce m-a impresionat atunci mai mult: Modul cum pianista realiza variațiile intensității și ale timbrului, nuanțele armonice, schimbările intensităților sonore, ecourile vagi ale unor melodii populare românești în revărsarea melodică, sunetele forte, alternând cu cele suave, sau simpla prezență angelică a pianistei Nu voi uita niciodată părul ei blond revărsat peste umeri și degetele fine care atingeau clapele pianului Am as-cultat-o și m-a apucat sfiala Am înțeles că pe lume există multe frumuseți, pe care eu nu reușisem să le cunosc până atunci Din păcate, pironit locului într-un colț, timid și sfios cum eram, copleșit de ceea ce auzisem, n-am observat că pianista ne-a părăsit Necazul a fost că n-a plecat singură Au însoțit-o și câțiva amici de-ai ei, cu care venise Am dorit să fac cunoștință cu ea Dar era prea târziu Plecase Am întrebat în dreapta și-n stânga cine era N-a știut nimeni să-mi spună, nici măcar gazda, o colegă de grupă care mă invitase la ceaiul dansant Pianista venise cu o cunoștință de-a gazdei Cunoștința aceea plecase și ea în zilele și în săptămânile următoare am încercat să dau de urma pianistei Am căutat-o la Conservator, m-am dus la concerte la Ateneu, la spectacolele de la Operă și de la Operetă Interpreta melodiilor învățate la lecțiile profesorului și compozitorului Marțian Negrea n-a mai apărut niciodată în viața mea La Ateneu, unde speram s-o găsesc, mă duceam uneori la concertele anunțate pe afișe, dar și la repetiții Aceste repetiții se desfășurau dimineața, după orele 10, în zilele de lucru Lipseam uneori de la cursurile și se-minariile de la Facultate ca să fiu prezent la repetițiile de la Ateneu, unde se putea intra fără bilete La aceste repetiții cu public am învățat multe despre răspunderile unui dirijor de orchestră Arta dirijorului, indiferent că el conduce un ansamblu muzical orchestral sau vocal, mi se pare un fapt sublim Explicațiile pe care dirijorii le dădeau la Ateneu, la repetiții, unora dintre instrumentiști, dar mai ales momentele când unii dintre ei luau o vioară sau se așezau la pian ca să arate ce doresc să obțină, au fost pentru mine mari lecții de artă, în general, și de muzică, în special Tactarea prin care tempoul era stabilit și determinat, mai ales la concertele cu componente vocale și instrumentale, mimica, gesturile, uneori line, alteori foarte apăsate, scurtele exclamații, atitudinile unor dirijori, care nu-și puteau domina reacțiile, amplificau mesajul opusurilor interpretate La repetițiile de la Ateneu am înțeles rolul mâinii drepte și al baghetei, care indică măsurile și tempoul, în timp ce stânga sugerează frazarea, expresivitatea, nuanțele și accentele Am asistat la repetițiile unor concerte magnifice, în care compozitorii înșiși conduceau orchestra de la Ateneu Știința lor dirijorală era pe măsura opusurilor interpretate Alte opusuri nu erau interpretate de compozitori, ci de dirijori, care cunoșteau însă partiturile în cele mai mici amănunte La unele repetiții, am observat ceva foarte interesant în sală erau unii studenți de la Conservator sau persoane mai în vârstă care urmăreau curgerea melodică având în față partiturile opusurilor interpretate Asta mi se părea ceva copleșitor Să citești partitura unei simfonii ca pe un articol de ziar! înțelegeam că distanța dintre percepția mea artistică și a celor care urmăreau concertul având partiturile în față este cosmică Țăranul din mine îi privea cu un respect total, cu admirație infinită pe cei care știau să urmărească nuanțele concertelor având în față partiturile Mă simțeam ignorant, sfios, neajutorat Asta nu diminua însă cu nimic bucuria mea de a fi prezent la Ateneu și de a trăi muzica Ceea ce la repetiții părea descompus pe bucăți, șlefuit la nuanțe, lucrat pe fragmente atent reluate, apărea la concerte într-o magnifică unitate și splendoare expresivă Dar tocmai faptul că avusesem marea șansă de a participa la repetiții m-a ajutat să percep cu tot sufletul această magnifică unitate și copleșitoare splendoare sonoră Au fost momente când mi-am dorit să devin și compozitor, și dirijor Dar, vorba consătenilor mei de la Vulturești, n-a fost să fie! Am ascultat la Ateneu, transpuse în act sonor, partituri simfonice, camerale, corale, solistice, de neuitat Scurtele comentarii ale dirijorilor, când le cereau anumite nuanțe interpreților din compartimentele corzilor, ale suflătorilor și ale percuției; modul cum ei lucrau cu soliștii; prezența unor coruri, care erau cu totul altceva decât ale elevilor cu ureche muzicală de la Școala Medie Tehnică de Arhitectură și Construcții Civile sau de la Liceul „Șincai”, dar mai ales emoția stranie și binefăcătoare, provocată de audierea unor opusuri magnifice, mi-au marcat viața Am ajuns să știu câte ceva despre repertoriile unor dirijori sau interpreți reputați § SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri în plus, cei de la intrarea la Ateneu, care știau cine vine des la repetițiile de la ora 10, mă lăsau să intru și seara la concerte, chiar dacă uneori mă așezam pe treptele cu mochetă dintre șirurile de scaune din sala mare Mult timp nu mi-am pierdut speranța că voi reuși totuși să o întâlnesc din nou pe frumoasa blondă necunoscută Și ca să-i pot face față pe plan intelectual, în cazul unei eventuale întâlniri, m-am apucat să citesc volumul pe care profesorul Marțian Negrea l-a intitulat Un compozitor român ardelean din secolul al XVII-lea: loan Caioni (1629-1687), apărut la Craiova în 1941, în plin război, la Editura Scrisul Românesc Pornind de la acest volum, am descoperit ulterior că Marțian Negrea nu este numai un biograf al lui loan Că-ianu-Valachus El este în primul rând compozitor, autor al unor opusuri celebre, precum Fantezie simfonică, Rapsodia română nr 1, Povești din Grui, Rapsodia română nr 2, Simfonia primăverii și altele Pentru că a absolvit Seminarul Andreean de la Sibiu și cunoștea bine muzica psaltică românească, Marțian Negrea a compus un măreț Recviem Parastas pentru soliști, cor mixt și orchestră - o capodoperă! Tot el a compus Suita pentru orchestră Prin Munții Apuseni cântată des la posturile noastre de radio S-a impus, de asemenea, prin numeroase opusuri de mare succes în domeniile muzicii de cameră, muzicii corale și muzicii vocale Eram student când i-au fost publicate volumele Tratat de contrapunct și fugă în 1957 și Tratat de armonie în 1958 Marțian Negrea și opera lui mi-au marcat viața Starea mea de fiu de preot de la țară m-a îndemnat să mă familiarizez în mod deosebit cu opera și cărțile lui Marțian Negrea, care a fost destinat inițial unei cariere ecle-siale De aceea, Marțian Negrea a studiat la Seminarul Andreean Ortodox de la Sibiu Acolo l-a avut profesor de muzică vocală și instrumentală pe Timotei Popovici, compozitor și dirijor de strălucită vocație, conducător al corului de la biserica Sfântul Nicolae din Șcheii Brașovului, autor, între altele, al unor opusuri precum Troparele chemării Duhului Sfânt, Cuvine-se cu adevărat, un axion pentru cor bărbătesc, Liturghia Sfântului loan Hri-sostom și altele Când Marțian Negrea a ajuns la Viena, la Akademie fur Musik und darstellende Kunst, în anii de după Primul Război Mondial, el s-a afirmat ca un student eminent Viena și toată Austria traversau atunci criza teribilă de după război Marțian Negrea mai câștiga câțiva bănuți dirijând felurite formații pe la restaurante și grădinile de vară, câte mai funcționau Ca tânăr doritor să înțeleagă în profunzime tainele muzicii, el purta în suflet învățăturile date de Timotei Popovici la Sibiu și marea moștenire a muzicii liturgice românești Pasiunea mea pentru loan Căianu-Valachus s-a asociat tot mai ferm cu aceea pentru personalitatea și opera lui Marțian Negrea A fost o pasiune binefăcătoare, care m-a ajutat la masa de lucru, când am scris romanul Marele cântec - în cele două romane pe care le-am amintit, respectiv în Marele cântec și în Nopți și neliniști Pseu-dojurnal metafizic, constatăm ceva straniu în ambele se vorbește despre modul cum personajele principale se raportează la muzică Dar această raportare nu duce la evocarea muzicii ca atare E vorba de trăirile lor interioare, respectiv de emoțiile, exaltările, proiecțiile subiective și fanteziile pe care muzica le provoacă Dar despre esența muzicii nu se spune nimic Știu că problema aceasta a esenței unor fenomene vă preocupă De ce nu spuneți nimic despre esența muzicii? - Pentru că nu este posibil Muzica poate fi trăită, evocată, comparată, explicată până la un anumit punct, dar nu exprimată integral și în mod perfect adecvat în cuvinte Ceea ce este inefabil în muzică blochează puterea noastră de exprimare La Berlin, când m-am îndârjit să scriu Marele cântec, gândit inițial la București, eram încrezător în puterea mea de a spune ceva despre esența muzicii După mai multe eșecuri, mi-am dat seama însă că trebuie să renunț N-am reușit să trec mai departe de niște eseuri de factură impresionistă, nepotrivite cu desfășurările epice Sentimentul eșecului m-a năucit M-a zdrobit, pur și simplu Am înțeles treptat, nu dintr-odată, că aș putea scrie despre loan Căianu-Valachus un roman biografic, un roman istoric, un roman parabolă, un roman epistolar, un roman sentimental, un roman eseu, un roman politic plasat într-un anumit context al trecutului sau orice altceva Dar nu un roman despre esența muzicii, care nu se lăsa cuprinsă în bietele mele cuvinte, propoziții și fraze Firește, există muzicologia, știința despre arta sunetelor, care încearcă, și uneori chiar reușește, să ne explice dimensiunea intențională, teoretică, aplicativă, istorică, educativă, interpretativă, socială a muzicii Arta sunetelor a fost abordată din perspective filosofice, religioase, teo-retico-estetice, psihologice, istorice, sociale (există o sociologie a muzicii, domeniu absolut fascinant), comparatiste, etnologice, folcloristice, ceremoniale, semiotice, pedagogice, medicale, epistemologice, respectiv pluralist-epistemologice, logice, fenomenologice etc Mii și zeci de mii de volume publicate în diverse culturi ale lumii ne spun lucruri temeinice sau mai puțin temeinice despre arta sufletului Dar asta nu înseamnă că misterul muzicii, vreau să spun măreția, farmecul și puterea ei de a ne preface sufletește, îndeosebi sufletește, sunt exprimate în mod adecvat în aceste lucrări, pe cât de docte și de utile, când dorim să ne instruim, pe atât de imperfecte Se spune că știința, ca și arta, nu au hotare - Ș/ totuși ați scris Marele cântec - Da, dar Marele cântec este o combinație de roman biografic cu un roman istoric și un roman parabolă despre menirea artistului Este un roman cu o acțiune plasată în plin secol al XVII-lea, în atmosfera specifică impusă în Europa de arta barocă Este altceva decât am dorit eu inițial - Criticii literari au recunoscut în romanul Nopți și neliniști Pseudojurnal metafizic o autobiografie mascată Se vorbește în această autobiografie mascată despre concertele ascultate la Berlin de Ovidiu Co-drescu, personajul principal al romanului, despre ecourile acestora în sufletul său, despre trăirile lui în orele și zilele care urmează unor audiții memorabile Vă rog, domnule Mihail Diaconescu, să evocați modul cum pasiunea pentru muzică a marcat perioada șederii Dom s SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri niei Voastre la Berlin! - Berlin este un mare oraș al muzicii Conservatorul din Berlin a fost inaugurat în 1850 Peste puțin timp, și la noi în țară, respectiv la 6 octombrie 1864, printr-un decret dat de domnitorul Alexandru loan Cuza, la București și la lași au fost înființate Conservatoarele de Muzică și Declamațiune Cultura germană s-a impus în lume și în istorie în primul rând prin compozitorii și filosofii ei Deși mari scriitori precum Goethe, Schiller, Holderlin, Rilke sunt vii în conștiința iubitorilor de literatură, când vorbim de nemuritoarele comori ale culturii germane noi ne gândim în primul rând la compozitorii și filosofii care au ilus-trat-o Ei bine, la Berlin, cei pasionați de muzică pot asculta în fiecare zi, în diverse săli de concerte, interpretări muzicale de o excepțională varietate Ca și azi, în perioada șederii mele la Berlin, era de ajuns să alegi Trebuia să alegi însă din timp, pentru că marele număr de iubitori de muzică face ca biletele la concerte să dispară doar în câteva ore după ce sunt puse în vânzare Pot fi ascultați interpreți germani și oaspeți veniți din toată lumea în mijlocul metropolei Berlin este palatul Universității Humboldt, unde am ținut lecții și am condus seminarii pentru studenți și doctoranzi în fața Universității Humboldt, pe celălalt trotuar al celebrului bulevard Unten den Linden se află Opera, care le propune celor interesați repertorii admirabile Lângă Operă, în fața unei piețe largi, se află o altă clădire a Universității, o minune arhitectonică în stil baroc, cu fațada în semicerc, la intrarea căreia putem citi inscripția Nutrimentum Spiriti, căreia studenții și doctoranzii veniți din România îi spuneau în glumă Nutreț duhovnicesc la ieslea boilor care se cred învățați Aproximativ între Operă și palatul cu inscripția Nutrimentum Spiriti, pe latura dinspre răsărit a pieței, se află marea catedrală catolică Sancta Hedwwig, cu o boltă impresionantă, adevărată minune arhitectonică, cu un spațiu interior larg, perfect prevăzut pentru marele număr de credincioși veniți la oficiile liturgice, dar și pentru audiții muzicale La catedrala Sancta Hedwwig se desfășoară nu numai serviciile divine pentru care a fost înălțată, ci și numeroase concerte cu muzică sacră din diverse epoci istorice și culturi creștine Sancta Hedwwig este o Basilica minor, cea mai importantă catedrală catolică din Berlin, care, altminteri, este un oraș dominant luteran La concertele din catedrala Sancta Hedwwig locurile erau totdeauna ocupate De multe ori, după ce îmi încheiam cursurile și seminariile cu studenții și doctoranzii mei, la Universitate, treceam bulevardul ca să ascult concertele de la Sancta Hedwwig - Cine este Sancta Hedwwig? - Sancta Hedwwig, Jadwiga cum îi spun polonezii, a fost ducesă de Schleswig (Slonsk în poloneză, Silezia pe românește) la finele secolului al Xll-lea și începutul secolului al Xlll-lea Afost o femeie profund evlavioasă A construit multe biserici și mănăstiri de-a lungul și de-a latul Sileziei La Trebnitz, lângă Breslau (azi Wroclaw), a ctitorit prima mănăstire de călugărițe care trăiau după rânduiala monahilor cistercieni Ordinul monahal cister-cian, numit uneori și bernardin, după numele călugărului Bernard de Clairvaux, care a avut o contribuție decisivă la organizarea lui, s-a remarcat prin numărul mare de mănăstiri și biserici construite de-a lungul și de-a latul Europei Lui Bernard de Clairvaux îi aparține cugetarea In culmine humilitatis constituitur cognitio veritatis La noi în țară, pe Valea Oltului, între Făgăraș și Sibiu, se află ruinele fostei mănăstiri cisterciene Cârța De-acolo se trage neamul celebrului Badea Cârțan La vremea ei, mănăstirea cisterciană de la Cârța a fost unul dintre cele mai importante așezăminte pentru monahi din Europa Avea o basilică cu trei nave și transept pe fațada dinspre apus, clădiri administrative, chilii pentru monahi, bibliotecă, scriptorii și altele Despre rolul așezământului monahal cistercian, respectiv al bibliotecii sale în evoluția preocupărilor pentru arta cuvântului, am scris în volumul I Aspecte generale Personajul în literatură al tratatului meu Teologia ortodoxă și arta cuvântului Introducere în teoria literaturii, respectiv în capitolul intitulat Tratatul De causis cor-ruptae sermonis în bibliotecile transilvane din secolele XII-XIII în treacăt fie spus, în Silezia, unde ducesa Hedwwig von Schlewig a ctitorit sfinte lăcașuri, peste veacuri va avea vaste domenii feudale și domnitorul român Mihai Viteazul, care, la cumpăna dintre secolele al XVI-lea și al XVII-lea, a fost aliat militar al lui Rudolf al ll-lea de Habsburg Ducesa Hedwwig (Jadwiga) de Silezia a trăit spre finele vieții ei în sărăcie, ascultare și rugăciune la mănăstirea Trebnitz, pe care o ctitorise Unele dintre modelele de la care ducesa Hedwwig a pornit în acțiunile ei a fost Sfânta Hildegard, o călugăriță benedictină de la începutul secolului al Xll-lea, care a fost și scriitoare, autoare de poeme, imnuri, lucrări de medicină și de teologie, dar și vizionară, înzestrată cu darul profeției în cărțile în care este prezentată viața ducesei Hedwwig se spune că și ea s-a bucurat de darul profeției, că a înfăptuit miracole și că a fost o mijlocitoare a păcii între importanți comandați de oști aflați, în timpul ei, în război Marea catedrală catolică Sancta Hedwwig din mijlocul Berlinului, care, de altfel, este una dintre metropolele lumii protestante, confesiunea monarhilor prusaci, ne amintește nu numai de viața și înfăptuirile unei ducese pioase, ci și de ceea ce îi unește pe germani și pe polonezi Pentru că polonezii o cinstesc cu aceeași evlavie pe Sfânta ducesă Hedwwig (Jadwiga) ca germanii - Să revenim la muzică! Ce v-a atras în mod special în concertele ascultate la Berlin? - Mi-e greu să răspund la această întrebare Gân-diți-vă, e vorba de o ședere de trei ani la Berlin De atunci au trecut peste patru decenii Mă duceam la acele concerte care mă atrăgeau prin numele compozitorilor propuși în programe și al interpreților Cu timpul însă, pe măsură ce lucrul la Marele cântec devenea mai coerent și mai eficient, am dorit să-i ascult mai ales pe compozitorii din epoca barocului muzical Dacă ei figurau pe afișe, bineînțeles! - De ce tocmai pe ei? - Din cauza lui loan Căianu-Valachus, evocat epic și simbolic în romanul Marele cântec Viața și creația lui ilustrează barocul muzical românesc în Transilvania se- § SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri colului al XVII-lea Bineînțeles, manifestările specifice ale artei baroce în Țările Române ilustrează modul cum ea s-a afirmat nu numai la noi, ci la scara întregului continent european Strălucite monumente arhitectonice în stil baroc se găsesc, de asemenea, de-a lungul și de-a latul Americii de Sud, unde misionarii catolici spanioli și portughezi au înălțat splendide biserici - Ce înseamnă barocul muzical în cultura europeană? - Și barocul muzical în cultura europeană este o temă excepțional de vastă Despre compozitorii și creațiile care ilustrează barocul muzical au fost publicate sute de volume, studii și contribuții documentare Există mii de ediții științifice ale unor creații muzicale care poartă amprenta stilului baroc în muzică Există, de asemenea, mii de înregistrări ale unor opusuri muzicale din epoca barocă Eu nu pot spune îndeajuns de limpede în acest dialog al nostru, respectiv în câteva propoziții și fraze, așa cum îmi cereți dumneavoastră, ce înseamnă barocul muzical european De ce îmi cereți lucruri atât de dificile? - Pentru că în Marele cântec l-ați evocat pe loan Căianu-Valachus în ipostaza de homo barochus -Voi încerca să spun câteva impresii personale despre stilul baroc în muzică Pornim de la constatarea că, înainte de a fi un stil în artă, barocul este un mod de viață, specific unei anumite epoci istorice Indiferent că s-a manifestat în literatură, pictură, arhitectură, sculptură, muzică, arta tiparului, orfevrerie, broderie și în alte domenii, barocul continuă unele teme, motive, experiențe, preocupări și realizări artistice din epoca Renașterii, dându-le însă interpretări și semnificații noi Barocul cultivă experiențele sufletești patetice, interogațiile existențiale, libertatea, grandoarea și contrastele formelor artistice, supraabundența ornamentală, fantezia exprimării, ideea de fast unită în mod paradoxal cu sentimentul tragic al vieții și cu felurite presimțiri apocaliptice Mai ales secolul al XVII-lea, cu războaiele care nu se mai terminau între catolici și protestanți, au favorizat acest sentiment tragic al vieții Au fost rase atunci de pe fața pământului sute de orașe și sate Au pierit sute de mii de oameni nevinovați Ciuma, holera și alte epidemii au însoțit războaiele religioase și au făcut ravagii în rândurile populației Părea că sfârșitul lumii este aproape Barocul a ieșit și s-a afirmat treptat, tot mai coerent, într-o lume plină de orori de tot felul A ieșit ca un strigăt patetic, ca o explozie a formelor artistice care exprimau o durere și o nesiguranță profundă Dincolo de monumentalitatea și supraabundența formelor artistice, realizate în creațiile de tip baroc, distingem, în mod paradoxal, o lume chinuită, nesigură, o dimensiune tragică a vieții, un fel de țipăt care nu poate fi reținut Nu întâmplător în arhitectură apar numeroase trăsături și forme descentrate, iregulare Notele distinctive ale barocului sunt exaltarea, patetismul, atitudinile extravertite, măreția rănită, sentimentul tragic al vieții în muzică domină accentele patetice, contrastante, exaltate sau grave, compozitorii își permit să unească omofonia liturgică a cântărilor gregoriene cu melodiile populare, dar și cu unele note ale coralului protestant Au fost realizate atunci sinteze muzicale stranii, dar și foarte expresive Se înmulțesc acum compozițiile scrise sub influența la fel de importantă a muzicii bisericești și a cântecelor populare Se înmulțesc creațiile polifonice, în ele găsim suprapuse două sau chiar mai multe melodii aflate într-o relație de interdependență Bineînțeles, acest tip de creație solicită într-un mod nou posibilitățile cu care compozitorii operează în domeniul stilului Sunt tot mai numeroase cazurile în care apare cântarea solistică Datorită acestei cântări, textul care sta la baza compoziției a fost mai bine înțeles de auditor Armonia, ritmul și metrica sunt tot mai variate, susținute de un tempo corespunzător Accentele expresive, elementele de culoare și contrast sunt cultivate tot mai insistent Apare acum muzica de operă Apare baletul în 1661, la Paris, este fondată prima școală de balet din istoria culturii europene Rege era Ludovic al XlV-lea, supranumit cel Mare, amator de spectacole cu muzică, balet și recitări Este profund semnificativ faptul că în Codexul său, loan Căianu-Valachus a introdus un Balet englez Elementele culturii renascentiste, prelungite în muzica de tip baroc, sunt demonstrate, între altele, de premiera operei Incoronazzione di Poppea de Claudio Monte-verdi, în 1643, la Veneția în libretul acestei opere, scris de Gian Francesco Busenello, sunt plasate unele date istorice culese din Analele lui Tacitus Prezența cântecelor și dansurilor populare la petrecerile împăraților, regilor, ducilor și altor mari aristocrați este atestată de mii de documente istorice în 1647, de pildă, la Pressburg (Pozsoni în maghiară, Bratislava în limba slovacă) a fost o adunare de nobili în prezența împăratului Ferdinand al lll-lea de Habsburg și a împărătesei Leopoldina Păi Esterhâzy, locțiitorul guvernatorului Ungariei, a dansat atunci cu Rebeka Esterhâzy, soția sa, mai multe dansuri românești, la modă în cercurile aristocratice din centrul Europei Plin de mândrie pentru performanțele sale de dansator, Păi Esterhâzy consemnează acest fapt într-o autobiografie care s-a păstrat și a fost publicată de istoricii medieviști în așa numitul Codice Petrovay, datat 1660, este atestat un cântec românesc de dragoste cântat la Sibiu Muzicianul loan Căianu-Valachus, din care eu am făcut personajul principal al romanului Marele cântec, a notat în celebrul Codex Caioni, scrierea care l-a făcut cunoscut, mai multe melodii populare românești din Ardeal și Moldova Aceste melodii sunt o sursă documentară de o excepțională valoare pentru istoria muzicii românești Barocul a impus în istoria muzicii personalități ilustre precum Claudio Monteverdi, primul care a avut curajul să compună melodii pornind de la libretele numite în epocă favola in musica; Johann Sebastian Bach, pe care mulți îl consideră la fel de important precum Mozart și Beethoven; Georg Friedrich Hăndel, autorul unor mărețe oratorii; Christoph Willibald Gluck, care a reușit să instituie practici artistice noi în domeniul operei; Jean Baptiste-Lully, autor de tragedii lirice de mare succes în epoca sa; Jean-Philippe Rameau, care nu este numai compozitor, ci și un foarte harnic și interesant teoretician al muzicii; Henry Purceii, autor de opere, dar și a peste 250 de cântece, pe care unii istorici ai artei sunetelor îl consideră cel mai important compozitor britanic înainte de secolul al XX-lea; și mulți alții într-o altă ordine de idei, muzica de factură barocă s SAECULUM 1-2/2018 contemporanii noștri a dat o nouă și decisivă importanță orchestrei, pentru care încep să fie realizate compoziții speciale Apar acum compoziții cu caracter ironic, grotesc, precum Cantata cafelei sau Capriccio la plecarea fratelui iubit, de Johann Sebastian Bach Intensitatea armonică și polifonică sunt la loc de onoare în noile compoziții Muzica interpretată de orchestre iese de sub bolțile catedralelor și din palatele aristocraților, pentru a fi prezentă tot mai mult în sălile de concerte Ulterior, pornind de la modelele oferite de baroc, dar în plină epocă romantică, Hector Berlioz, creator de poeme simfonice și de muzică programatică, un mare non-conformist, pasionat de instrumente exotice, de noi aspecte în materie de culoare și sonoritate, a avut curajul să dea o excepțională amploare și o mare forță expresivă orchestrei Una dintre orchestrele formate de el, în 1825, avea 150 de instrumentiști Pe Berlioz îl fascina faptul că începutul amplificării orchestrelor l-au făcut muzicienii din epoca barocului în epoca barocului, teoria muzicală capătă, și ea, un avânt nemaiîntâlnit până atunci Jean-Philippe Rameau a publicat în plină epocă barocă lucrările cu conținut teoretic Trăite de l’harmonie reduite â ses principes na-turels, în 1722, apoi Nouveau systeme de musique theorique , în 1726, și Dissertation sur Ies differentes metodes d’accompagnement pour le clavecin ou pour l’orgue, în 1732; urmate de alte manuale, studii teoretice și lucrări de metodica instruirii muzicale Atmosfera generală, noile tendințe, principiile teoretice și marile realizări ale muzicii de factură barocă își găsesc în scrierile lui Rameau o fundamentare care i-a atras pe mulți Johann Joseph Fux, compozitor al curții imperiale de la Viena și organist la Stephansdom, cel mai important dintre maeștrii barocului muzical austriac, a publicat în 1725 tratatul Gradus ad Parnassum, un manual de contrapunct tradițional, care a reflectat însă toată evoluția muzicii baroce europene din secolul al XVII-lea și din primii ani ai secolului al XVIII-lea Fără să ne raportăm la muzica de tip baroc din Europa secolului al XVII-lea, dar și la unele din evoluțiile ei din secolul al XVIII-lea, personalitatea și opera lui loan Căianu-Valachus, despre care eu mi-am permis să scriu un roman, nu pot fi înțelese - Am remarcat faptul că în romanul Marele cântec sunt menționați câțiva compozitori din Ardeal, contemporani cu loan Căianu-Valachus în capitolul XIII este evocat Gabriel Reilich, organist la Bistrița, apoi la Sibiu, autor al compoziției intitulate Vesperae brevissimae pentru patru voci, două viori și basso generale, încheiată în 1664 în romanul dumneavoastră, este amintită și o altă creație a lui Gabriel Reilich, respectiv Ein Neu-Musikalischer Werklein, pentru cinci violine, dar care poate fi cântată și de instrumente de suflat: surle, trâmbițe, fagoturi, dar și de orgă, lăută și clavicembalo Este amintită și o altă scriere a lui Reilich, respectiv Geis-tlich-Musikalischer Blum und Rosenwald Octavian Lazăr Cosma, cei mai important istoric al artei sunetelor în cultura română, ne spune că diversele compoziții ale lui Reilich „inaugurează un nou stil în muzica Transilvaniei”, întrucât în epoca sa „Se afirmă o școală de compoziție corală polifonică în Transilvania” Tot în capitolul al Xlll-lea al romanului Marele cântec apare ca personaj literar tânărul compozitor Daniel Croner, născut la Brașov Dumneavoastră ați scris că „tânărul Daniel, încurcat acum și roșu la față tot atât de tare ca frumoasa Agatha, dulcea lui verișoară, se grăbise să scrie o carte anume, în care adunase mai harnic ca o albină toată învățătura adâncă a dasăli-lorsăi Cartea aceasta isprăvită cu un an în urmă și numită Institutiones Musicae Samuel Mylii Regulae Speciales Compositorum urma să fie dată la tipar cel mai târziu prin toamnă” Daniel Croner a realizat și Ta-bulatura, Fugarum et Praeludiorum, o culegere de piese instrumentale, finalizată în 1681 Este creionat epic și contele Valentin Franck von Franckenstein, mare iubitor de muzică și protector al compozitorilor Dintre compozitorii de muzică psaltică, în același capitol al Xlll-lea, unul dintre cele mai emoționante din întregul roman, este menționat Filothei sin Agăi Jipei, protopsalt, teolog, caligraf, cea mai importantă personalitate a muzicii noastre sacre în epoca Sfântului Domnitor Constantin Brăncoveanul Mărturisitorul De ce i-ați menționat pe acești muzicieni și compozitori în capitolul al Xlll-lea? De ce tocmai pe ei? - Pentru că am dorit să sugerez cu mijloacele oferite de arta epică frumusețea și valoarea muzicii create în spațiul românesc în secolul al XVII-lea baroc La reuniunea de la Sibiu, la care participă și loan Căianu-Valachus, se face muzică de cameră Tocmai în secolul al XVII-lea baroc, așa numita musica da camera este tot mai des practicată în casele particulare Este o muzică interpretată de un mic ansamblu - câțiva instrumentiști, cum sunt cei evocați în capitolul XIII al romanului Marele cântec Piesele de tipul duo, trio, quartet, quintet, sextet, octet, nonet și dixtuor sunt interpretate într-un cadru familial sau amical de cei ce iubesc muzica sau chiar de cei care o compun, împreună cu amicii lor în cazul muzicii de cameră, fiecare interpret are o partitură specială, creată pentru un anumit instrument Sonoritatea redusă a ansamblului angajat în muzica de cameră contrastează, uneori foarte puternic, cu imensul fast sonor al marilor orchestre sau al corurilor din catedrale Această sonoritate redusă are însă calități expresive, în special lirice, care îi atrag puternic pe mulți compozitori și interpreți Pornind de la musica da camera din epoca barocă, în secolele care au urmat, până în zilele noastre, numeroși compozitori au creat opusuri pentru interpreți puțini la număr Cel mai productiv compozitor de muzică de cameră din cultura română modernă este George Enescu, autor de triouri, quartete, quintete, sextete, septete, octete De o mare complexitate compozițională și expresivă este opusul pe care Enescu l-a intitulat Dixtuor pentru instrumente de suflat, opus 14, încheiat în 1906 întâlnirea lui loan Căianu-Valachus cu cei ce fac musica da camera la Sibiu a fost concepută de mine pentru a sugera pacea, buna învoire între oameni, comuniunea sufletească și morală a celor ce au făcut din muzică preocuparea cea mai importantă a vieții lor Mărturisesc că mi-a făcut plăcere să scriu acest capitol (va urma) § SAECULUM 1-2/2018 eseu Petre Isachi LIVIU REBREANU CA DESTIN* SAU „54 DE ANI DE STUPIDĂ PERSEVERENTĂ” (I) Nu-I cred pe laboriosul Niculae Gheran, când afirmă în „Cuvânt înainte și înapoi” că n-ar mai repeta, cu vocația, acribia filologică și perseverența sisifică ce-l caracterizează, experiența de istoriografie literară pe care aș numi-o „stânca Liviu Rebreanu”, pe care a ridicat-o, luminând-o în integralitatea ei, „vreo 54 de ani de stupidă perseverență" Desigur, e foarte greu de explicat admirabila voință a cercetătorului, ce pare să se fi luptat cu aceeași administrație kafkiană, atât în comunism, cât și în postcomunism, dar și cu disconfortul sufletesc pe care-l naște sentimentul zădărniciei inoculat permanent, fie de „confrați”, fie de un sistem absurd și indiferent la ceea ce face, dezinteresat, un intelectual de excepție Am avut norocul să-l văd în „acțiune” la o serie de Simpozioane Rebreanu susținute la Tescani și Ghimeș-Pa-lanca, unde nu înțelegeam cu toții de ce după 1989 continuă (inexplicabili?) să domnească „un dispreț suveran față de orice muncă științifică”, să existe aceeași „indiferență față de valorificarea patrimoniului cultural, adevărata carte de vizită” ce conferă identitate și eternitate neamului românesc, dar continuă, tot inexplicabil, să-și laude, aproape în delir „inteligența extraordinară” și trecutul de „aur” Să fi fost cutremurat, așa cum susține în „Cuvânt înainte ”, de actualitatea frapantă dintr-o notă pe care a descoperit-o, împreună cu Dimi-trie Vatamaniuc, în Manuscrisele eminesciene: „De mult aud lăudându-se inteligența extraordinară a românului, deși nimic nu-i mai neadevărat decât această laudă Căci pe ce se bazează o asemenea supoziție? Un popor căruia îi este silă de orice muncă științifică, a cărui prisos de inteligență se consumă în lucrarea desigur cea mai ușoară a minții omenești, în suduituri sau în ridicarea în cer a guvernanților săi, nu poate fi numit ' Niculae Gheran, Rebreniana - studii, articole, documente, voi I, II, Editura Academiei Române, București, 2017 un popor inteligent’? Să-i fi alimentat voința de creație tocmai blestemul nedrept asupra poporului român, obligat și azi să suporte la conducere „toți nebunii cu care a umplut Dumnezeu lumea” și să se conformeze hazardului unei istorii imprevizibile și tiranice în care se joacă aceeași „piesă” cu alte măști?! Epistola adresată lui Nicolae Manolescu, pp 7-9, confirmă travaliul și orgoliul cercetătorului pătruns de necesitatea unei ediții critice complete, dar și revolta intelectualului hărțuit de birocrația kafkiană de la Ministerul Culturii, unde „repararea unei clopotnițe din secolul trecut prezintă un interes mai mare decât integrala unui Rebreanu”, ce însumează 23 de tomuri (primele trei volume, în 8000 de exemplare, ultimele în 500?!) care au însemnat pentru Niculae Gheran „o luptă cu mine însumi în încercarea de a-mi justifica umbra” Permanenta justificare a propriei umbre îl transformă pe cercetător, fără voia lui, de-a lungul celor aproape șase decenii de luptă cu zădărniciile lumii, într-un model pentru mai tinerii intelectuali grăbiți să-și depășească predecesorii, înainte de a-i ajunge! Câți dintre cercetătorii de azi mai au voința de a-și „justifica umbra”, de a nu „cerși milă și înțelegere” de la potentații vremii, de a se împotrivi unor „ilustre nulități” și de a nu părăsi „corabia” la furtunile tot mai violente ale ignoranței, de a organiza colocvii, simpozioane, conferințe, de a păstori reviste de cultură și artă, de a se ridica deasupra meschinelor interesa și intrigi de culise, de a nu-l uita pe un savant ca Barbu Theodorescu, cel ce i-a închinat lui Nicolae lorga, o bibliografie cu peste 35 000 de titluri, de a ajunge să fie apreciat la modul obiectiv de personalități precum Șerban Cioculescu, Constantin Ciopraga, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Marian Papahagi, Petru Creția, Edgar Papu, Alexandru Piru, D Vatamaniuc, Ion Vlad, Mircea Zaciu, Dan Mă-nucă, Ion Simuț, Mircea Muthu, Constantin Cubleșan, § SAECULUM 1-2/2018 eseu Adrian Dinu Rachieru, Andrei Moldovan, Gh Glodeanu ș a , de a-ți asuma ca destin o idee - ideea de Integrală Rebreanu-, de a rezista eroic ingerințelor cenzoriale (permanent există o cenzură, diferă doar felul ei: politică, economică, religioasă, filosofică etc ), de a te pătrunde de mitul Meșterului Manole, de a înțelege că în literatură/cultură este loc pentru toată lumea - nu și pentru veleitari - și că fiecare își joacă într-un mod unic și-și desăvârșește rolul predestinat/cucerit etc ? Și totuși, cercetători după modelul Niculae Gheran există Unii creați chiar de acesta îmi permiteți să nu-i amintesc deocamdată, dar ei sunt cei care desființează insinuantul sentiment de zădărnicie ce s-ar putea ivi într-o țară în care noocrația, teocrația, aristocrația, democrația sunt continuu subminate de prostocrație însuși autorul romanului Pădurea spânzuraților acuza un asemenea blestem, încă de acum 100 de ani Tot am intrat în Centenar!: „Acuma de ce încep economiile de la carte și artă? Pentru că omul politic român este imbecil, barbar și anticultural Cine ar fi dispus să nu mă creadă să binevoiască a asculta discursurile «parlamentare» sau a citi articolele de gazetă ale oamenilor noștri politici Cum să ceri simpatie pentru artă și cultură unor oameni care nu sunt în stare să închege o frază, care nu se pot ridica o clipă deasupra meschinelor interese și intrigi de culise? Arta și cultura românească n-au să aștepte decât dușmănie de la oamenii politici de azi " (p 12) Aproape că nu ai ce să le faci imbecililor politici, pentru că, așa cum susținea cu ironie și umor caragialean MarkTwain, „dreptul la prostie este protejat prin Constituție, el ține de garantarea dezvoltării libere a personalității umane” Nimic mai „Curat constituțional” decât dezvoltarea liberă a personalității, încât Dixit! Tomul I din Rebreniana prefigurat într-o muzică tragi-comică în Cuvânt înainte și înapoi (pp 5-16) este urmat firesc de Cronologie (pp 17-52) pornită din anul 1799, când s-a născut străbunicul lui L R (în Beclean) și terminată în 1944, 1 septembrie, când autorul romanului Ion moare în prezența soției, la Valea Mare Citez pentru lectorul interesat de modul în care Niculae Gheran îl integrează în „Cronologie” și cum îl comentează pe scriitorul Liviu Rebreanu, în anul de grație „1932: 20 februarie-4 ianuarie 1934 Apare la București o nouă serie a revistei săptămânale „România literară”, avându-l ca director pe L R în redacție: Cărnii Petrescu, Cărnii Baltazar, Mihail Sebastian, H Blazian, Andrei Tudor, E Jebeleanu, Neagu Rădulescu, Eugen lo-nescu, Emil Gulian, I Cantacuzino „Din criză în criză, am ajuns să ne obișnuim cu viața de azi pe mâine Nu ne mai înspăimântă nimic Așteptăm cu mâinile încrucișate ce ne va oferi viitorul ( ) Statul român, mărinimos, ocrotește pe toată lumea, afară de cele spirituale " Cei ce pornesc la drum sunt mai toți tineri, pe talentul, sinceritatea și entuziasmul lor bazându-se și activitatea revistei, și speranțele de viitor 8 mai-11 decembrie în chinurile „Răscoalei” Romanul se culege pe măsura scrierii lui în cursul anului Conferință-răspuns la ancheta Institutului de literatură, în fața studenților Facultății de Litere decembrie Apare romanul „Răscoala” Dacă „Cronologie” ajută istoricii să-l fixeze pe L R în fenomenul literar european, I Studii și Sinteze (pp 55-445) analizează călcând „principiul leninist al reconsiderării moștenirii literare” și relevă concret diferența dintre „Opere alese” și „Opere complete” Tocmai edițiile de „Opere alese” au dus - cum notează și Niculae Gheran aflat în conflict ireconciliabil cu Direcția Generală a Presei și Tipăriturilor - „la ignorarea unor romane precum Adam și Eva, Ciuleandra, Crăișorul Horia, Jar și Gorila, acuzate de misticism, descompunere patologică, naționalism, erotism bulevardier și le-gionarism” Se înțelege că „Opere complete’VIntegrala Rebreanu anula, cel puțin parțial, considerentele ideologice, după înțelegerea cu cenzura ce condiționa apariția: „se reproduce textul integral, cu obligația îngrijitorului de a comenta în subsolul paginilor observațiile de ordin politic" Adoptând această formulă redacțională - scrie autorul volumelor Rebreniana în „Confesiuni” (pp 55-60) - „preferam ca lectorul să mă judece cum dorește, decât să intru cu foarfecă în opera scriitorului” Doar așa a fost posibilă publicarea noncon-formismelor politice ale ilustrului scriitor Nonconfor-misme ce provoacă și azi polemici mai puțin cordiale Admirabilă pentru portretul interior al modelului Niculae Gheran, pe care-l propunem tinerilor cercetători/îngrijitori de ediții mi se pare mărturisirea: „Și, totuși, un lucru nu l-am izbutit face: să reproduc șapte cuvinte din milioanele aflate în cele 23 de volume ale ediției critice E vorba de dedicația scriitorului: Domnului IULIU MANIU, omagiu de nestrămutată dragoste, L R Să renunți, pentru a mulțumi cenzura, la pseudonimele unor scriitori consacrați, în favoarea numelor adevărate, cazul lui Radu Gyr/Radu Demetrescu și al lui Nichifor Crainic/lon Dobre sau să apelezi la inițialele persoanelor incriminate, sunt compromisuri pe care cercetătorul le-a făcut din convingerea și din dorința de a desființa mitul edițiilor critice neterminate în mod firesc, personajul principal din Rebreniana, voi I, II - studii, articole, documente este chiar N Gheran, excesiv de optimist în faza începutului de drum, neobișnuit de perseverent, modest, riguros, înzestrat cu o răbdare benedictină și o acribie filologică ieșite din comun și atât de necesare istoriografului, convins că în șapte ani își va vedea ultimul tom tipărit! Mult mai târziu va înțelege ce înseamnă un asemenea travaliu într-o Românie birocratizată kafkian și dezinteresată de propriile valori: „Tipărirea unei ediții critice, la noi și aiurea, a fost dintotdeauna o întreprindere dificilă, obligând cercetătorul la o rară acribie intelectuală, cheltuială de timp și modestie nesimulată Numai cine nu a osărdit pe textele unui scriitor, descifrate uneori cu lupa, cine nu a avut răbdarea să parcurgă zecile de mii de file răzlețite în depozitele arhivale, ca și în unele colecții particulare, cine nu a încercat să găsească «urmele» unui creator în puzderia de publicații din perioada interbelică își poate închipui că «treaba» nu-i atât de complicată " („început de drum, p 61) Urmând același § SAECULUM 1-2/2018 eseu „festina lente” (v pp 68-105), istoriograful interpretează spiritul cathartic al Operei rebreniene, plecând de la interviul pe care N Papatanasiu îl ia, în aprilie 1941, autorului nuvelei Răfuiala: „Pot să afirm că opera mea nu ar exista fără Ardeal care-i dă totul Fără să fie locală prin aceasta și să aibă o culoare regională, ardelenismul, în ce are mai prețios, e toată opera mea Socot că ardelenismul e un fel de eticism în artă, o lege a artei, cu locul, cu aerul, cu pământul, cu omul și cu viitorul ei Eticismul are un anume stil - un stil artistic și un stil moral - care colorează o operă Dacă nu aș vorbi decât de nuvelele din începuturi -, lăsând la o parte romanele care au, anecdotic, atât din decorul Ardealului -, un anume duh eticist a impregnat aceste lucrări de o mai mică amploare E - poate - o calitate, dar îi poate adăugi defecte Aceste defecte ale gris-ului, ale asprului, ale colțurosului, care dăinuie în tot ce am scris, care mi s-a reproșat adesea - acel duh de stăruință și aceea gravitate în felul de a privi viața și a rezolva problemele Sunt - cu adevărat defecte? Eu nu mă pot rosti în nici un chip Dar acest duh colorează întreagă opera mea " Tocmai acest „duh” parțial inanalizabil potențează inefabilul scriiturii rebreniene și o apropie de „misterul eternității”, cum își dorea chiar autorul (v Cred, 1924) Așa se și explică actualitatea frapantă a Ediției Operei integrale ce transfigurează temeinic „ființa” pentru veșnicie și luminează cu o estetică, poetică, poietică in-confundabile, gloria neștiută de nimeni, a omului/ano-nimului ce se învinge pe sine însuși, desigur, întotdeauna, în al doisprezecelea ceas (v David Pop din „Catastrofa”, Apostol Bologa din „Pădurea spânzuraților”, Toma Lotru din „Răfuiala” etc etc) Tragicul omniprezent în scriitura rebreniană este alimentat de fatalitatea conflictelor născute din „alienarea ființei umane de propria-i esență” (N Gheran) Misterul, iluzia și absurdul existențial, imprevizibilul hazardului, legile nescrise ale satului românesc în care „s-a născut veșnicia”, forța esențialmente distructivă ce domină ecuația vieții, convertesc totul în demonic/ absurd și-l transformă pe om în rob al destinului, încât paroxismul - individual și social - nu face decât să reveleze tragico-absurd metamorfozele kafkiene ale personajelor care migrează, aparent întâmplător, în Integrala Re-breanu, cu o libertate estetică ivită cu siguranță și din „duhul” Ardealului Spirit polemic înnăscut, animat de mitul adevărului și de iluzia că miracolul creației ar putea fi explicat/desa-cralizat/văzut, cercetătorul îl contrazice - când este cazul - pe însuși Liviu Rebreanu, nu mai vorbesc de ocazionalii rebreanologi, de tipul Tiberiu/Fanny Rebreanu ș a Filele din istoria romanului Pădurea Spân-zuraților ilustrează patima documentării riguroase a lui N Gheran, egalată poate de travaliul sisific și neliniștea autorului însuși marcat, mai mult decât lasă să se vadă scriitura, de tragedia fratelui său (v La semicentenarul „Pădurii Spânzuraților” File din istoria cărții, pp 106-118), căruia îi ridică „o statuie demnă de monumentalitatea durerii și bunătății sale”, documentarea lui L R îndepărtează versiunile scriiturii de circumstanțele reale în care a evoluat personalitatea lui Emil R - în variante: Virgil, Victor, Apostol Filele „din istoria cărții” contrazic teza reiterată de istoria literaturii, a unei „ges-tații dificile” și îndelungate Modificările de ordin ideatic, arhitectonic/compozițional - dovadă diferențele dintre ms rom 2542 și prima ediție a romanului, varianta 1922 - nu stabilesc forma „definitivă” a cărții ce se încheie „pe șpalturi rătăcite sau distruse cine știe unde, cine știe când” Cartea triumfă însă prin viziunea asupra întregului, compoziția sferică, densitatea problematicii transfigurate, autenticitate, realism dur, coexistența neostentativă a unor categorii estetice complementare precum tragicul, sublimul, absurdul etc asigurând invidia confraților contemporani și plăcerea omenească a acestora, pentru „farse” de tipul celei descoperite de cercetător, în Arh Acad A 7/ 1023, f 1, pe care o reproducem nu atât pentru umorul involuntar, cât pentru a sublinia onestitatea scriitorului aflat într-un turneu „de șezători literare” și pătruns în sine de conștiința valorii sale: Stimate domnule Bianu, Tocmai aici, în Sibiu, unde am ajuns cu turneul de șezători literare ale Societății Scriitorilor, aflu cu mare emoție că D-voastră, împreună cu d Brătescu-Voinești, binevoiți a propune Academiei Române să mă aleagă membru corespondent Bucuria mea e cu atât mai mare cu cât e mai neașteptată, deși s-ar fi părut că marele premiu Năsturel, cu care am fost distins acum doi ani, ar putea fi un titlu care să mă fi impus atenției d-voastre Mai presus de orice titlu însă, simt că onoarea aceasta o datorez bunăvoinței d-voastre De acum am și ținut să vă mulțumesc cu anticipație și să vă asigur că nu voi uita niciodată acest semn de simpatie Rămân al d-voastră recunoscător, Liviu Rebreanu Adnotarea de pe epistolă a lui Ion Bianu confirmă atmosfera civilizată dintre scriitorii timpului, fără invective, fără atacuri la persoană, fără răutăți inutile și inestetice atât de des folosite azi: „Nu am cunoștință de această intenție Cred că este gluma unui confrate scriitor ” Avem ce regreta! Vorba lui Eminescu: „Lume ce vorbea în basme și gândea în poezii” în istoria cărților lui Liviu Rebreanu, cercetătorul nu uită niciodată viața scriitorului însuși, „căpătuit” (într-adevăr, locuim în limba ce-o vorbim!) în România, după venirea lui în București - 15 octombrie 1909 Lectura epistolelor lui Emil Rebreanu către Fanny și Liviu prefigurează tragicul supliciu (v Mobiluri tainice, pp 119-124), iar epitaful de la Ghimeș-Palanca: „Aici odihnește Apostol Bologa - Emil Rebreanu, eroul romanului Pădurea Spânzuraților de Liviu Rebreanu", printre alte documente, confirmă teza lui Niculae Gheran că istoria Pădurii Spânzuraților „a devenit ea însăși un roman care, plecând de la incontestabile elemente reale, se prăvălește în legendă” în realitate (v Apostol Bologa Din nou despre realitate și ficțiune, pp 125-135), opera de artă - asta refuză să înțeleagă fratele nostru, cititorul; poate nu face totuși rău, bine că citește! - este autonomă/independentă „de țărâna din care a plecat” (biblică expresia lui Gheran), iar § SAECULUM 1-2/2018 eseu eroii romanului sunt simple ființe de hârtie devenite simboluri sau idei Mitizarea acestora îmbracă forme de un umor involuntar și de o ignoranță desăvârșite Din comunism, N Gheran notează modul cum un bătrân „înțelept” încearcă să împace și capra și varza, în maniera lui Pristanda din „O scrisoare pierdută” Totuși, contrariile refuză să se împace: „Tovarășul Rebreanu a greșit Pe fratele dânsului nu l-au omorât de la început De trei ori a încercat să fugă, de trei ori l-au iertat A patra oară n-a mai scăpat " Cu siguranță, literatura nu moare, cum prefigurează scepticii! Intuind că romancierul fictivizează „eroi obiectivi, posibili”, cercetătorul argumentează documentaristic, cu acribie filologică, ideea concentrată de Al Piru în „România literară’711 februarie 1971: „Pe noi ne interesează mai puțin dacă a existat Emil, ne interesează dacă în planul ficțiunii există Apostol Ar fi fost oare mai semnificativ acesta din urmă, dacă Liviu Rebreanu reproducea în Pădurea Spânzuraților exact caracterul și faptele fratelui său?” în mod cert, tentația cititorilor-eficientă până la un punct-de a confunda/identifica „realitatea” (istorică, socială, religioasă, biografică, politică etc ) cu ficțiunea va continua să penduleze între ridicol și sublim, să rămână un mijloc veșnic de a mitiza opera unui scriitor Romanul de speculație metafizică Adam și Eva, publicat în 1925 - Ion, 1920; Pădurea Spânzuraților, 1922 - pleacă de la fenomenul metempsihozei care-i permite scriitorului să-și conducă personajele „deasupra începutului și sfârșitului pământesc" după cum atestă documentarea imensă pe care o face Liviu R - și ulterior o reface sisific Niculae G -, după strania și întâm-plătoarea întâlnire pe o stradă din lași (1918) cu o femeie foarte frumoasă, ce-i pare cunoscută „de când lumea” (fenomenul dejâ-vu) și pe care nu o mai poate uita până nu-și termină cea de-a doua versiune a manuscrisului Hazardul își impune și în acest roman funcția dictatorială Ms 2535 (aflat în posesia familiei scriitorului) revelă exigențele documentaristice și contrazice teza unor exegeți, cum că lui Rebreanu i-ar lipsi imaginația verbală, cultura și vocația de a configura romanul ca o specie artistică Timpul concret în care a fost scris Adam și Eva (77 de zile), fixarea locului acțiunii, precizarea verdictelor supreme, alchimia scriiturii etc confirmă entuziasmul cercetătorului și contrazice comentatorii ce - se pare - nu înțeleg ei înșiși relația rea-litate-ficțiune! Cum momentul cu adevărat estetic într-un demers (meta)critic rămâne citatul, reproduc, spre a revela arta, conciziunea și acribia documentaristică a lui Liviu Rebreanu, inteligența acestuia de a sugera subiectul de excepție al unei versiuni a ineditului său roman, în care autorul reușește să se elibereze de presiunea înaintașilor, de la Eminescu („Avatarii Faraonului Tla”, „Sărmanul Dionis”), la Jack London, Flaubert, Bal-zac ș a : „Cerbaskaia, o rusoaică «blondă deschisă», cu un «bărbat gelos și violent», trece o clipă pe prim-plan, pre-figurând-o pe Ileana Popljinski de mai târziu Se trag «patru gloanțe de revolver», după care «Adam», pe patul de moarte, își începe strania lui călătorie Din nou «popasurile» și ipostazele sale nu se suprapun cu cele plăsmuite până la acea dată: țăran în Transilvania secolului al XVIII-lea, îndrăgostit de fata unui conte ungur (va fi tras pe roată); indian, șef de clan, subjugat de frumusețea unei femei furate («O secure îi sfarmă țeasta»/- călugăr în Evul Mediu, chinuit de chipul unei călugărițe (ars pe rug); dac, sclav la romani, «topit» după nevasta unui senator (va fi răstignit); rabin palestinian, amorezat de o grecoaică (decapitat); asirian, prizonier de război, cumpărat de o cocotă egipteană (otrăvit de stăpână); culi, iubind nevasta unui mandarin (jupuit de viu); sclav în epoca de bronz (un leu îl mănâncă de viu, în timp ce el își pândește iubita) " - v Trepte și confluențe, pp 136-143 în Prolegomene, pp 144-156, prefața ce însoțește „Crăișorul Horia” publicat postum și etichetat „șovin, extremist, tribut adus ideologiei fasciste”, cercetătorul elimină echivocul dintre dintre limbajul unor personaje ale romanului și retorica Autorului ca instanță narativă omniscientă și demiurgică Altfel spus, sunt confundate cu intenție instanțele comunicării narative (autor, narator, personaje, lector) cu L R Scopul este evident: de a lovi în romancier și de a distorsiona adevărul istoric despre răscoala moților de la 1784-1785 Este reconfirmată opinia romancierului ardelean, care „socotește arta ca un apostolat” pe care nu-l poate face oricine și care intuiește încă din „încețoșatul an 1914: întregirea, unirea tuturor românilor într-o împărăție puternică” împărăție din care malaxorul Istoriei a desprins sub privirea „vigilentă” a politicianului autohton, Basarabia, Cernăuții Bucovinei, Cadrilaterul etc , încât a depășit toate previziunile sumbre ale celor ce s-au sacrificat să întemeieze România Mare! Cum unui scriitor i se pot ierta - se știe de când lumea și pământul - toate păcatele lumești, nu însă și talentul/geniul încep „lucrăturile frățești”, cum le numește cu ironie socratică N Gheran, care-l îndepărtează pe autorul Crăișorului de masa sa de lucru și-l amestecă cu „omul politic român - imbecil, barbar și anticultural” Din nefericire, caracterizarea lui L R se potrivește ca o mănușă aproape fiecărui om politic al Lumii! Excepțiile există, dar sunt rare Interesantă - sociologic și psihanalitic vorbind - este în acest sens nu doar presiunea „confraților’Vsistemului politic, ci și a soției „înfigăreață”, dar incapabilă să înțeleagă că „împărțirea darurilor” într-o societatea nu se face pe criterii de competență Meritocrația este o utopie! Urmăriți, vă rog, ce-i spune Fanny R soțului derutat § SAECULUM 1-2/2018 eseu și iluzionat de efectele dedicației pe care i-o face lui luliu Maniu, șeful Partidului Național-Țărănesc, câștigător al alegerilor din decembrie 1928, cu „reazem fracmaso-nic”, cum crede istoriograful Niculae Gheran - și nu ne îndoim de documentarea Domniei Sale: „Cumpănește bine, scumpul meu Liviu Alege pe cea mai demnă de tine, cea mai mare demnitate tu trebuie să o ai între toți scriitorii români Apoi vezi, dacă se poate, să fie pe viață, nu e rău să te aranjezi bine Ți-a sosit ceasul Profită de el Nu trebuie să uite d-nii Vaida și Maniu că ești ardelean, că tu ai scris cel mai frumos roman din viața lor Sus, Liviule scump, nu te lăsa Acum ori niciodată Te vreau mai sus decât toți Moldovenii, Mavrodii, Crainicii Să trăiești și noroc să-ți dea Dumnezeu în orice caz, tu nu spune decât celor drepți ceea ce dorești Nu bate toba nici în familie Toți sunt răi Desigur că unii doresc din suflet să te vadă acolo unde ei au nevoie Tu alege unde ai tu nevoie" (p 159) Să mai îndrăznească cineva să conteste rolul Femeii în viața și destinul unui scriitor! Și mai ales intuițiile nietzscheene de tipul: „Toți sunt răi”! Permanent, cercetătorul recomandă (re)lectura dubitativă a „Operei” rebreniene Actualizarea ei din „adâncimea timpului” (G Călinescu), mai ales pentru a-i demitiza sechelele și prejudecățile critice Este și cazul capodoperei - în opinia noastră, desigur - Gorila, care citită și interpretată superficial a condus la ideea că ar fi un pact al scriitorului cu extremismul de dreapta Se știe, lectura este un act clar de narcisism! Nu vedem într-o carte decât figura spiritului nostru Altfel spus: nimic nu este în obiect, totul este în spirit! Plecând de la „legăturile organice” dintre Jar, Răscoala, Gorila și din „dosarul unei cărți uitate” (1938), cercetătorul impune în istoria literaturii române reconsiderarea romanului politic ce transfigurează în aparent banalul arivist Toma Pahonțu, pe omul politic ce se concepe - nie-tzscheean vorbind - o punte spre eliberarea totală de orice servitute Desigur, iluzia iluziilor! Autorul proiectează în Toma, o „ființă paradigmatică” în care necesitatea și (auto)distrugerea lasă impresia unei unități indestructibile, încât pentru a fi înțeles în adevărata lui dimensiune, controversatul roman politic Gorila trebuie interpretat prin grila oferită de Also Sprach Zarathus-tra: „Omul e o funie întinsă între animal și supraom, o funie deasupra unei prăpăstii E primejdios să treci dincolo, primejdios să te oprești în cale, primejdios să privești în urmă " Tocmai sub acest predicat nominal: „e primejdios” etern, fatal, tragic, dar și sublim prin implozia/„explozia dionisiacă” ne propune cercetătorul să (re)citim Gorila Dar cine mai citește azi? Scriitorii/confrații, cred eu! încă e bine, îmi șoptește, aproape confidențial, un glas trecut „dincolo” de prăpastie Perseverența rebreniană a lui Niculae Gheran a învins! Dar cum nicio victorie nu este definitivă, ne rămâne totuși șansa să privim înainte 6 ianuarie 2018 (continuare în nr viitor) Liviu și Fanny Rebreanu § SAECULUM 1-2/2018 eseu Constantin Cublesan „DE CE SCRIU?” (Bloc notes) în 1981, în încheierea volumului de publicistică intitulat Bloc notes (Editura Dacia, Cluj Napoca), în care își reunea o mare parte din foiletoanele eseistice apărute, începând din 1967, în paginile revistei Tribuna, în redacția căreia intrase cu câțiva ani mai înainte (1964), Augustin Buzurafixa, în chip oarecum conclusiv, eseul intitulat programatic De ce scriu? (datat 1977) Era o mărturisire de credință, o declarație program pentru scrisul său, care de la început, de la primele povestiri și nuvele, se dovedise a fi o dramatică reflectare a problematicii umane cu care se confrunta societatea românească din anii de după război „Scriu, așadar - spune Augustin Buzura - pentru că sunt dator Firește, n-am certitudinea că voi reuși vreodată să-mi plătesc această grea și complicată datorie Și tocmai acest sentiment îmi dă iluzia că munca mea este necesară, că drumul pe care am pornit, drumul răscumpărării, deja lung, accidentat, este singurul care mi se potrivește ” Era conștient de calvarul pe care trebuia să-l suporte în această grea misiune a scrisului, despre care vorbise și într-unul din foiletoanele sale, din 1972 (Personajul literar), reținând avertizarea pe care o făcea Maxim Gorki, în 1916, lui Isac Babei: „Calea scriitorului ( ) e plină de cuie, mai cu seamă din cele mari Vei avea de mers prin ele desculț, o să-ți curgă destul sânge și cu fiecare an o să curgă mai mult Dacă ești om slab, or să te cumpere și or să te vândă, or să te sâcâie, or să te adoarmă, și ai să te ofilești vrând să pari pom înflorit Dar pentru un om cinstit, pentru un literat și revoluționar cinstit, a trece pe un astfel de drum e o mare cinste, pentru care acțiune grea, stimate domn, te și binecuvântez ” La data la care scria acest credo, avea deja experiența câtorva bătălii cu autoritățile, cu cenzura (Direcția Presei) pentru apariția romanelor Absenții (1970), Fețele tăcerii (1974), Orgolii (1977), în apărarea, în afirmarea adevărului pe care se simțea chemat întru totul a-l exprima: „A căuta și a spune adevărul, care nu poate fi monopolul nimănui, a-l repeta cu încăpățânare, la nesfârșit, până va fi auzit și înțeles, a depune mărturie despre un timp și un spațiu cu mijloace artistice adecvate, la înălțimea performanțelor epocii, a fi vocea și gândul oamenilor este o obligație de onoare, greu de dus la îndeplinire însă tocmai de aceea foarte frumoasă, în măsură să justifice orice sacrificiu sau renunțare Dacă morții biologice nu i se poate opune, în ultimă instanță, nimeni, morții psihice avem puterea și mijloacele să i ne opunem Și poate că noi suntem cei mai în măsură” Era vocea unui scriitor redutabil, de-acum, a unui prozator deplin format, conștient de menirea, de rostul său social, de capacitatea de a reflecta pe deplin realitățile lumii în care îi era dat să se exprime Foiletoanele, publicate săptămânal, într-o ritmicitate de invidiat, sunt dovada elocventă a căutărilor febrile de a se autodefini, de a-și face înțeleasă orientarea estetică și, mai ales, de a reflecta el însuși asupra condiției artei scrisului, a scriitorului în general, dar mai cu seamă a aceluia care era obligat, prin destin, să traverseze o epocă istorică deloc fastă, asupra căreia avea însă datoria morală de a da seama De a fi rezonerul veridic al veacului, în mers, a acestui „veac violent în care de mai multe ori existența unui uriaș număr de oameni a fost pusă sub semnul întrebării, când regulile lui Ignatius de Loyola, modernizate și adăugite, au fost aplicate masiv, când binele și răul și-au schimbat de atâtea ori sensul, în care omul a dovedit că este, cum scria Mușii, ființa «la fel de capabilă de canibalism ca și de critica rațiunii pure», nu putea să nu lase nicio urmă, cel puțin în zestrea noastră ereditară” (între aparențe și realitate, 1970) De aceea, cere imperios ca scriitorul să participe la „viața cetății”, prin cărțile sale, întrucât acestea „dau drept de viață sau de moarte părerilor noastre”, scriitorul fiind (curajos, sincer), existând doar prin ceea ce scrie, „în ce mă privește - ținea să precizeze romancierul -n-am făcut decât să iau în serios cuvintele, m-am străduit să fiu prezent, să scriu despre realitate, despre transformările societății noastre așa cum le-am trăit eu însumi, fără prejudecăți și idei preconcepute Am vrut și vreau în continuare să depun mărturie, să spun cea ce cred, convins că adevărul despre vremea noastră poate și trebuie spus de către noi înșine Dar nu mărturia de pe poziția celui ce contemplă neutru realitatea, ci a omului implicat nemijlocit în aceste transformări” Și, mai departe, subliniind că astfel adevărul scriitorului „va fi și adevărul oamenilor despre care și pentru care § SAECULUM 1-2/2018 eseu scrie”, el este și trebuie să fie astfel „vocea lor, conștiința lor lucidă și numai spunând totul despre ei, cu sinceritate și demnitate, exprimându-l, făcându-l să se redescopere, să-și cunoască suferința, bucuria și forța, numai redând cuvintelor înțelesul lor originar scriitorii își pot merita încrederea celor ce așteaptă atâtea de la ei” Raportat la aceste deziderate Augustin Buzura își afirmă atitudinea: „am socotit de datoria mea să-mi spun cuvântul azi, atât cât înseamnă el, convins că nu este bine să mă ascund după draperii roze sau în spatele unor metafore, formule sau tipuri umane acceptate N-a trebuit să inventez nimic din simplul motiv că realitatea este infinit mai bogată, îmi depășește puterea de imaginație ( ) Nu știu câtă literatură este în ceea ce am scris, nici cât «intelectualism pe centimetru pătrat», nici dacă personajele sunt sau nu «suportabile» Satisfacția mea este că am încercat să spun că din modesta mea bancă așa se vede lumea, iar opinia mea este una din numeroasele posibile” (Scrisul o mărturie, 1974) Cu această modestie, netrucată câtuși de puțin, prozatorul își conduce serialul eseistic, de reală anduranță, abordând o paletă ideatică și tematică diversă, privitoare la condiția scrisului și a scriitorului modern, totul din perspectiva actualității, fără a utiliza mijloacele de exprimare ale teoreticianului literar, ci tocmai acelea ale practicantului propriu-zis, ale romancierului care astfel cată a se explica pe sine, a-și denunța și defini preocupările de creație, nu în ultimul rând a-și afirma atitudinea, dincolo de normele sau rigorile impuse de politicile literare manifeste în epocă Astfel, pentru el, literatura este un „mijloc de cunoaștere” a lumii, considerând că scriitorului îi revine obligativitatea „să exprime întocmai adevărul”, adevărul timpului său, înscriindu-se în „efortul specific al veacului de a contura o nouă psihologie” a oamenilor, în consecință a eroilor, răspunzând imperativelor existențiale ale indivizilor cărora li se adresează și pe care îi ilustrează, pentru că „literatura n-a fost și nu va putea fi niciodată prea diferită de viață, prea departe de ea”, în plus „fiecare roman autentic este și trebuie să fie o negație” atâta vreme cât „scriitorul n-are de luptat numai cu el însuși, cu vorbele, pentru a le obliga să exprime ceea ce trebuie ( ) ci și cu o seamă de prejudecăți și mentalități încetățenite și printre cei din breasla sa”, cu „diverși culturali, incapabili să înțeleagă rosturile culturii, misiunea ei, bătaia ei lungă”, căutând să introducă și în acest domeniu „o mentalitate «contabiliceasco-administrativă»” (Afi tu însuți, 1977) E ușor de descifrat în aceste comentarii dimensiunile unui autentic manifest literar, dezvoltat mozaicat, pe măsură ce însuși își definitiva (cu deschidere spre cititori) orizonturile de cunoaștere ale propriului laborator de creație El nu acceptă să scrie pe gustul cititorului comod (a micului burghez, expresia revine foarte des în discuțiile sale - „Sunt convins că micul burghez dacă are o carte, nu și-o cumpără și pe a doua; fiind convins că se poate trăi și fără literatură ( ) micul burghez își creează lumea după chipul și asemănarea sa, disprețuind tot ce nu-i seamănă, întinzând literatura pe calapoade de fabricație proprie” (Dincolo de cărți, 1972), vorbind despre micul burghez, romancierul are în vedere, la modul metaforic, omul mediu, îndoctrinatul regimului politic dictatorial - condamnând fără echivoc acele cărți care sunt „confecționate după rețeta minimei rezistențe, scrise la nivelul cititorului de ocazie, neinformat și instinctual”, considerând acele cărți ca „destinate morții, oricât s-ar încerca să li se prelungească agonia” (Moderni dar cum?, 1973) Augustin Buzura are convingerea că literatura trebuie să formeze conștiințe, într-o bătălie în care „atâția confrați au murit și încă mai mor pentru idei” (Nevoia de dreptate, de adevăr, de nou, 1977) Constatarea că în literatura noastră este „încă foarte mult loc pentru romanul filosofic, romanul de idei, romanul care să-și extragă esența din miturile poporului nostru, pentru romanul care să radiografieze complicatul schimb de generații în care ne găsim”, e afirmată tranșant (Romanul actualității, 1977) Specificul național al artei este cel care particularizează profilul acesteia în universalitate, vorbind însă despre chestiunile fundamentale cu care omul particular se confruntă în societatea căreia îi aparține „O literatură care se vrea de interes universal - spune romancierul - trebuie să exprime cu maximă obiectivitate întrebările, neliniștile, durerile colectivității din care s-a ivit; ea trebuie să răscolească, să conteste, să impute, să devină expresia căutării chinuitoare, pasionante, lucide a adevărului” (Necesități și mijloace) E nevoie deci de o analiză de profunzime, crede prozatorul, care să sondeze imaginea globală a societății dar mai ales să coboare în analiza psihologiei personajelor Metoda psihanalizei, zice el, „are ceva din particularitățile microscopului: mărește enorm infrastructura, este un mijloc foarte precis în diagnostic” și avansează în direcția „cunoașterii omului din interior” (Interpretări și rețete, 1971) Astfel, literatura devine o conștiință, ea formează conștiințe, fiind „un reflex al nevoii generale, firești, de dreptate, de adevăr, de nou Pentru că numai cei tari au curajul să se privească deschis, sincer, să accepte adevărul așa cum este și nu cum le-ar conveni ( ) Succesul unei asemenea «cercetări» a depins - și azi mai mult ca oricând - de curaj, de cultură, talent și poate în primul rând de conștiința profesională” (Nevoia de dreptate, de adevăr, de nou, 1977) Vedem în aceste condiții pe care le etalează, conturarea propriilor deziderate de implicare și de împlinire artistică a propriilor cărți, a propriilor romane „Scriitorul își afirmă adevărul său cu mijloacele artistice cele mai adecvate ( ) Noul se află în idei, în dramele epocii, în aspirațiile ei ( ) Arta devine din ce în ce mai cerebrală, oamenii luptă pentru idei” (Dincolo de cuvinte și comodități, 1974) Foiletoanele publicate în Tribuna și reluate apoi în volumul Bloc notes se constituie în mărturii ale frământărilor prozatorului referitoare la condiția scrisului în lumea atât de tensionată, social și politic, în care activează, căutând a-și defini personalitatea și a-și contura profilul intelectual Tocmai de aceea, o bună parte dintre eseuri sunt adevărate fișe de lectură, dar nu orice fel de lectură, ci una riguros analitică, indiferent dacă e vorba de volume din domeniul beletristic ori din domeniul științelor, în general cărți și autori de referință pe care caută a și-i apropia din punct de vedere ideatic, dar și al lumii investigate, căutând să pătrundă și să înțeleagă țesătura intimă a discursului lor Comentariile sunt, îndeobște, originale interpretări pe marginea tematică și filosofică a acestora Este interesat, bunăoară, de cartea lui Charles Diehl, Figuri bizantine, pe care o dis § SAECULUM 1-2/2018 eseu cută polemic în raport cu exegeții ei („stupidul mod în care a fost ea interpretată tocmai de către cei care ar fi trebuit să fie apostolii ei”, Bizanțul literar, 1969); sau, în cu totul alt orizont, romanul lui Gabriel Chevalier, Clo-chermerle („în clipe de mizantropie cartea regretatului scriitor reconfortează”, Eternul Clochemerle, 1969); dar și Cui i-e frică de Virgina Woolf?, piesa lui E Albee (Triste măști, 1967); sau, o lectură în limba italiană, La psicoanalisi nella cultura italiana, de Anne Clancier, „un ghid extrem de util într-un domeniu aflat neîntrerupt sub zodia prefacerilor și înnoirilor unde orice răspuns dat astăzi va fi cu certitudine revizuit mâine” (Ann Clancier: Psihanaliza și critica literară, 1973), la care se adaugă și 451° Fahrenheit de Brad-bury, Zidul de Leonid Andreev, Koenigsmark de Pierre Benoit, Cavalerul inexistent de Italo Calvino etc etc etc lecturi surprinzătoare, urmărite în zigzag, toate având însă rostul unor pătrunzătoare descifrări analitice Exemplară în acest sens se dovedește a fi lectura operei lui A P Cehov: „Cehov înregistrează tot ce e mai semnificativ dintr-o viață nesemnificativă; acționând cu o forță teribilă asupra subconștientului, obligându-te, cinic, să-i continui schițele, să le adaugi detalii noi, strict personale, multe sau puține, atâtea câte sunt necesare pentru a ajunge la concluzia pe care din neatenție sau teamă ai uitat ori ai evitat să o formulezi ( ) Traiectoria eroilor cehovieni pare identică cu a unor nevertebrate într-un deșert arid: urme efemere, superficiale, pe un sol mobil, la discreția vânturilor, norilor și aștrilor tutelari Nimic nou, extraordinar, colosal, nicio înălțare neprevăzută, dar nicio cădere surprinzătoare, așa după cum noaptea continuă ziua, mica tristețe este înlocuită de mica bucurie, exuberanța, dragostea și naivitatea juvenilă, de blazare, oboseală și senescență ( ) De-o sinceritate enervantă, Cehov nu creează iluzii în afară de acest paralizant spleen nimic nu e veșnic, durabil, totul se repetă monoton și sigur, fără exagerări; speranțe minore devin insignifiante, eroii - amoebe uriașe se orientează instinctual spre incerte surse de lumină” (Sublima carapace, 1967) Nu e interpretarea unui critic literar, ci a unui prozator interesat, la rându-i, de abisurile trăirilor omenești, filtrate în operă Eseistica aceasta, confesivă și inițiatică în același timp, face dovada elocventă a căutărilor neîncetate ale creatorului Augustin Buzura, încă de la primii pași făcuți în literatură, nevoia de a-și depăși condiția de scriitor-funcționar, cum îi vede pe mulți alții din preajma sa, țintind ferm spre un orizont de cuprindere a problematicii umane în plan superior, pe care să o exprime în consens cu marii căutători de adevăruri existențiale de pretutindeni, el însuși considerându-se un scriitor capabil a propune lumii imaginea autentică a viețuiri tensionate într-o lume rigid construită (concepută politic), pentru ca tocmai astfel să se poată considera liber în gândire și demn în utilizarea verbului mărturisitor Mihai Chiuaru - Epitaf § SAECULUM 1-2/2018 eseu Mircea Popa DAN CULCER DESPRE CENZURA DIN COMUNISM Stabilit din 1987 în Franța, în împrejurarea că soția sa Maria Mailat plecase pentru un consult medical pentru fiul lor, Dan Culcer n-a neglijat niciun moment legăturile sale cu țara, iar după 1990, vizitele sale în România s-au înmulțit de la an la an Ca redactor la revista „Vatra” din Târgu-Mureș, Dan Culcer a adunat desigur o impresionantă bibliotecă pe care a trebuit s-o lase în țară, la fel ca numeroasele sale manuscrise și documente adunate prin timp (de amintit că și tatăl său, medicul Al Culcer, a fost un împătimit bibliofil și documentarist) pentru care trebuia găsit un loc potrivit de depozitare Dacă biblioteca a fost donată instituțiilor bibliotecărești târgumureșene, pentru fondul documentar și arhivistic, subsemnatul, care tocmai atunci lansase public ideea unui Muzeu al scrisului transilvănean, i-a făcut propunerea să ofere materialului acestui muzeu proiectat la Cluj Așa s-a creat în cadrul Institutului de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” un valoros fond documentar personal După 2010, când s-a produs plecarea mea de la acest Institut, puținele materiale adunate riscau să intre într-o totală uitare, neexistând o persoană anume care să se ocupe de administrarea lui Aflându-mă în 2012 la Paris, pentru o conferință la Maison Roumaine, am reușit să-l determin să-mi ofere o procură pentru a-i transfera fondul la BCU Cluj-Napoca, bibliotecă cu o mult mai mare vizibilitate Actul semnat și parafat a fost redactat și fondul său personal mutat la BCU-Cluj, unde între timp a crescut și s-a diversificat De atunci, Dan Culcer s-a pus serios pe treabă și a redactat și o teză de doctorat intitulată Cenzura în comunismul real, care a văzut lumina tiparului zilele acestea la Editura Argonaut din Cluj-Napoca E vorba de două volume de tip cărămidă (fiecare peste opt sute de pagini), care intenționează să epuizeze întreaga problematică legată de cenzura comunistă, atât sub raport teoretic-informativ, cât și documentar, autorul concepându-și lucrarea la parametrii unei documentații excesive, din care să nu lipsească nici cel mai mic document, raport sau referat editorial sau măsură internă privitoare la regimul cărții, al tipăriturilor și al publicațiilor din România Subsumată unei atari viziuni megalitice, este firesc ca lucrarea să capete un caracter compozit accentuat, oscilând între comentariul analitic asupra epocii și o antologie de documente rebarbative, afectate de aerul oficios prăfuit și vetust al unor referate cu caracter intern limitat, dar în care poate fi găsită și câte o mică fărâmă de metal prețios, demn de luat în seamă O separare mai clară a celor două domenii s-ar fi putut face prin expedierea documentelor într-un volum cu caracter de anexă, în care mod s-ar fi putut evita enormul balast de epocă, ce acoperă uneori până la sufocare suprafețele întinse ale expunerii istorico-literare Acest păcat este întreținut și de mania de a lua în foarte serios politica editorială a revistelor literare, cu întreaga lor bucătărie de lucru, cu reținerea și critica manuscriselor în funcție de cerințele și normele de partid, dar și de capriciul unor cenzori tiranici și obtuzi, care interveneau pe orice temă și în orice împrejurare, cu un aer de obediență crasă și cu depășirea limitelor conjuncturilor de orice fel Cartea lui are meritul de a face distincția dintre cele două epoci culturale foarte bine marcate, respectiv între etapa stalinisto-dejistă și etapa ceaușistă, caracterizate prin crearea unui aparat supraabundent de personaje malefice, de indivizi de control și supervizare, de la culturnici fără demnitate și ținută morală, la un aparat ultraspecializat de editori și redactori și de aici la supravegherea generală de partid și securitate Informația lui Dan Culcer dezvăluie cu mare acribie sistemul triplei/multiplei cenzuri care funcționa în România la un moment dat (autor, redactor, redacto-rul-șef, șeful de la propagandă, organe ideologice și de stat), încât nu credem să existe în tot răsăritul comunist un mai mare aparat de pierde-vară și mâncători de pâine albă ca acești zeloși cerberi ai strategiilor politico-ideologice, deveniți peste noapte indispensabili exercițiului rutinier comunist Problema drepturilor de autor ale enormei armate de scriitori, publiciști, autori, traducători, corectori ș a , cu modalitățile specifice de remunerare revine adeseori în paginile unor referenți devotați sau oportuniști, încât întreg sistemul editorial § SAECULUM 1-2/2018 eseu din țară intră vrând-nevrând în discuție La p 420 se oferă și o listă a modalităților de plată a unora dintre autori și a tirajelor lor favorizante, în fruntea listei aflându-se Eugen Barbu, Laurențiu Fulga, Paul Geor-gescu, Eugen Jebeleanu, Nicolae Breban, Mihnea Gheorghiu ș a , oameni greu de clătinat din pozițiile lor La fel sunt denunțați „tovarășii de drum”, cum ar fi M R Paraschivescu, Mihai Beniuc, Al l Ștefănescu, Ofelia Manole, Al Jar, Geo Bogza, Dan Deșliu, Maria Banuș, Titus Popovici, Aurel Baranga ș a și a ideologilor și îndrumătorilor dogmatici C lonescu-Gulian, Mihail Roller, N Moraru, M Novicov, Leonte Răutu, Sorin Toma, Ovid S Crohmălniceanu, N Tertulian, Ileana Vrancea, Savin Bratu ș a , mai toți provenind dintr-un arsenal stângist, menit să minimalizeze opera unor intelectuali și savanți români sub pretextul fascismului și antisemitismului Cartea nu evită să nu abordeze din mai multe unghiuri de vedere epocile tratate și să le spună unui examen sever de conduită morală și patriotică Nu este lipsit de interes să oferim cititorului planul amănunțit al abordărilor ce și le-a propus autorul, începând cu distrugerea bibliotecilor, arderea sau topirea cărților, epurarea masivă a scrisului românesc valoros și trecerea lui la index, în compartimentele speciale ale unor forme de „Secret” Prin astfel de măsuri se urmărea ținerea tineretului departe de adevărurile istorice ale trecutului românesc, aruncarea unor mari văluri de uitare și oprobriu peste monarhie, elitele politice conducătoare, asupra destinului faptic legat de partidele politice, ținuturile și provinciile românești rămase în afara granițelor, a falsificării rolului conducător al personalităților și exagerarea misiunii clasei muncitoare și a comuniștilor Din această pricină autorul ia în discuție modul în care s-a postulat abordarea sociologică a literaturii și a rolului cenzurii ca ideologie în acest loc, e de subliniat că prima reacție a scriitorilor români onești a fost tăcerea, refuzul ieșirii în arenă sub semnul limbajului de lemn și al ploconirii față de literatura sovietică și de rolul marelui eliberator De la măsurile luate de propaganda de partid în sectorul culturii s-a ajuns repede la înființarea instituției D G P T , cea căreia i-a revenit rolul de supraveghetor al tuturor mișcărilor din domeniul creației propunându-se în chip deliberat eliminarea elitelor și distrugerea lor Aceasta și-a asumat rolul de controlor și mistificator al trecutului și al memoriei, pornind la drum sub semnul unui colonialism cultural sovietic, care a devenit norma de bază a noii conduite Din literatura română s-au selectat la început doar scriitorii mizeriei și ai vieții proletare, ca apoi să se ajungă treptat la o „reconsiderare” a clasicilor, trecuți cu toții prin furcile caudine ale raportului cu țărănimea, cu muncitorimea, cu poporul de rând, cu critica acerbă a regimului burghezo-moșieresc La fiecare capitol și la fiecare dispoziție luată în discuție, autorul oferă documente și „note de lectură”, care nu întotdeauna sunt o emanație a cazului discutat, ci ele pot fi și ulterioare, dar având rolul de a exemplifica și înțelege mai bine fenomenul abordat Prin urmare, cel care rezistă acestei lecturi sincopate va fi răsplătit la final cu descoperiri și relevanțe nesperate, prin perceperea în detaliu a com plexului proces de control al publicațiilor de la edituri, de la Consiliului Culturii, de la reviste, de la plenarele ideologice sau congresele scriitoricești, la Uniunea Scriitorilor întreg lanțul acestei producții de creație literară, de la depunerea manuscrisului la responsabilul de carte, la referatul de specialitate, cu recomandările și semnalările de „carențe ideologice”, de expresii și afirmații problematice, toate vizează mecanismul și amploarea unui malaxor care se învârte continuu, antrenând între roțile lui în mișcare fiecare pagină tipărită, fiecare rând ce iese de sub rotativele tipografiilor Vom putea fi familiarizați cu structura internă a DGTP, cu documentele privind cenzura militară, cu instrucțiunile privind cenzura presei de provincie, cu rolul și activitatea societății de prietenie ARLUS, cu importanța funcției de mediator între intelectual și Partidul-Stat Pentru efectivul de cadre ale culturii și învățământului devine esențial ce hrană spirituală va fi dată spre digerare tinerelor generații care trebuie ferite de ideologia putredă burgheză, de spiritul unei libertăți de gândire prea înaripat în discuție intră și programul de recuperare a clasicilor, cât și până unde să meargă acesta, iar când factorii de decizie consideră necesar se pun croșete, se amputează texte, dispar din vedere cuvinte ca Dumnezeu, biserică, Maica Domnului, Tisa sau Nistru în acest cadru limitativ, Doina lui Eminescu este socotită nocivă, aluziile la evrei din publicistica lui Eminescu dau frisoane rabinului Moses Rosen care se adresează forurilor înalte pentru încetarea acestui act restitutiv, iar plângerile și adresele sale pot fi regăsite în paginile cărții de față Tot aici pot fi citite paginile unor rapoarte foarte detaliate privind soarta culturii din România, precum cel realizat de Mihail Ralea în 1955 Cu această ocazie, autorul simte nevoia să facă și unele precizări privind rolul și funcția lui Pavel Țugui, care în timpul din urmă și-a construit un profil de ingenuu combatant pentru dreptate și progres Pentru Dan Culcer este clar că „rolul lui Pavel Țugui și al urmașilor săi pe funcții similare era acela al unor intermediari, executanți zeloși, mai puțin zeloși sau uneori, rareori, oameni cu inițiative limitate, profitând de momentele de acalmie sau deturnând abil formule oficiale, instrucțiunile oficioase, adesea cu riscuri, pe care cercetătorii tineri nu le pot măcar presupune, riscuri însă reale pentru persoane și cariere” Având în vedere că șeful lui direct a fost Leonte Răutu, „exponentul unei tradiții intolerant-dogmatce”, responsabil de involuția culturii române în răstimp de patru decenii de dictatură Raportul Ralea, de care am adus vorba mai sus, se intitulează Raport asupra atitudinii intelectualilor față de regim și a calității producției intelectuale și abordează atât problema salarizării profesorilor universitari, cât și pe aceea a pregătirii cadrelor, luând în discuție și texte de Arghezi, Rebreanu, Goga Important e că susține cu tărie primatul textului, scriind fără echivoc: „Un text clasic nu poate fi mutilat El trebuie cunoscut în întregime, cu calități și defecte, tocmai ca critica pozitivă și negativă să se poată exercita” La secțiunea III, el tratează și „Schimbul de informare cu cultura și știința occidentală”, spunând-o răspicat: „la reînvierea noastră națională și la ridicarea § SAECULUM 1-2/2018 eseu științei noastre avem nevoie de orice ajutor progresist, ori de unde ar fi venit el”, propunând „o sporire a schimbului de publicații și reviste de ale noastre cu altele străine”, semnalând și precaritatea „instrumentelor de lucru”, deoarece „de la reforma din 1948 trăim numai cu planuri și programe de tranziție” Se semnalează existența unor profesori neîncadrați, dar și nefastul procedeu al retrogradărilor, care tulbură mereu apele Spre exemplificare dă următorul caz: „într-o marți, profesorul Macrea, șef de catedră la limba română, este eliberat din funcția de șef de catedră și în locul său e numit acad prof lorgu Iordan După două zile, joi, profesorul Iordan e eliberat și renumit iarăși Macrea, pentru ca, peste alte două zile, sâmbătă, să fie scos din nou Macrea și renumit Iordan” Analiza contextului în care se produc toate aceste confuzii și derapaje nu se putea face fără participarea intensă a politrucilor, securiștilorși informatorilor inculți, care își vor da mâna cu scriitori dispuși la compromisuri, precum Sașa Pană, Al I Ștefănescu, „șeful unui serviciu de epurare la Ministerul Informațiilor, Nina Cassian -cenzor oficios la dramaturgie și teatre, împreună cu Maria Banuș, membre în comisiile de pe lângă Uniunea Scriitorilor care distribuiau bani și premii” Pentru înțelegerea cât mai clară a mecanismului culturii, Dan Culcer vine cu impresiile sale directe din redacția revistei „Vatra”, oferindu-ne cazuri de „redactori și cenzori”, de distrugere de șpalturi și „perii” Aduce în discuție Legea nr 102 din 9 februarie 1945 și planul de măsuri din 22 noiembrie 1972 elaborat de CC al PCR pe care îl confruntă cu notațiile lui Mircea Zaciu din jurnalul său sau dintr-un document din arhiva Comitetului Regional PCR din 27 februarie 1956 Datele oferite aici vin să completeze mecanismul de urmărire a scriitorilor, care se află mereu în vizorul Securității, și cât de generalizat este acest procedeu în acest context, Dan Culcer ne oferă și o informație suplimentară despre debutul de prozator al acestuia în cotidianul „Scânteia tineretului” din ianuarie 1956 cu schița în așteptarea trenului, dar și cu o informație bombă precum că în acești ani ar fi existat un contract al acestuia cu Securitatea, la care aceasta a renunțat din pricină de „nesinceritate” în acești ani, el ar fi făcut parte din „grupul subtililor,” alături de Al Căprariu și Dumitru Ghișe, care fac lecturi publice din ziarele locale, bătându-și joc de „lipsa de cultură a tovarășilor care le redactează” Despre Zaciu se precizează că ar fi urmat numai trei ani de facultate și că „a trăit/la Oradea/într-un mediu putred, mic-burghez care mult timp și-a lăsat urme adânci în conștiința și faptele sale” Iar documentul Securității fixează câteva sarcini: „Să continue /lucrătorul de urmărire/ să poarte discuții cu Breiner, Beuran, Negoiță pentru a afla, care sunt discuțiile ce le poartă Caprariu, Zaciu și Ghișe” Infiltrația informatorilor în toate structurile de organizare de breaslă a scriitorilor este evidentă, iar Dan Culcer vine să ne ofere notele informative cele mai revelatoare din cadrul unor edituri și redacții, cu numele conspirative ale informatorilor și ale „surselor” Foarte ilustrativ este în acest sens cazul Editurii Dacia sau al tăvălugului produs în lumea scriitoricească de evenimentele din Un garia din 1956 Cei interesați de relațiile interetnice din acest timp vor putea fi complet edificați urmărind paginile din subcapitolele Mărturii etnoculturale Mărturii documentare și Ungaria Evenimentele insurecționale din octombrie 1956 și Ecoul românesc al evenimentelor din Ungaria Tot despre ce se întâmplă la Cluj poate fi citit raportul despre Lupta contra naționalismului la Universitatea „Bolyai” din Cluj, fapte și evenimente care vor duce în cele din urmă, în 1958, la contopirea acestei universități cu cea românească „Babeș”, eveniment cu care ocazie a fost la Cluj chiar N Ceaușescu în persoană Intelectualitatea clujeană polarizată în jurul revistei „Steaua” beneficiază și ea de rapoarte amănunțite, privindu-l peA E Baconsky, la fel redacțiile „Tribunei” sau „Korunk” Nu scapă de observație și analiză nici Școala de literatură „Mihai Eminescu”, dar și creația literară a unor scriitori care intră în câmpul de observație a organelor Securității între scrierile cu problemă se numără nuvela Leul albastru de D R Po-pescu, Nebunul și floarea și Viața postmortem de Romulus Guga, cazuri care se extind la romanele lui Paul Goma (Ostinato), Ademenirea de Romulus Zaha-ria, Delirul de Marin Preda sau la volumul de nuvele La țigănci al lui Mircea Eliade Câteva dintre acestea prezintă dosare mai complexe, întrucât în ediția lui Mircea Eliade este implicat și Adrian Păunescu cu interviul său, iar în cazul Delirului avem de-a face cu discuția ce îl privește pe Ion Antonescu și războiul nostru de peste Nistru, care a făcut unele valuri în presa sovietică în acest sector, Dan Culcer dispune de un material extrem de bogat vizând cărțile cele mai semnificative ale momentului editate de diferite edituri Volumul se încheie cu realitatea ce îl privește pe el însuși și poziția sa de redactor al revistei „Vatra” într-o dispută cu Mihai Sin Bogăția de material l-a obligat pe Dan Culcer să mai deschidă un volum dedicat analizei cenzurii din anii următori, demers așezat de data aceasta sub semnul eseului, văzut ca genul emblematic al epocii și drept „cea mai heterodoxă expresie a devianței față de modelul ideologic pe care cenzura partinică și propaganda comunistă au încercat să-l impună” Capitolul ia în discuție câteva dintre exemplarele de marcă ale epocii, cum ar fi unele dintre cărțile lui Octavian Paler sau Contradicția lui Maiorescu de N Manolescu Cazurile se îmbogățesc cu aducerea în discuție a literaturii de avangardă sau a unor cărți de C Țoiu, Alex Ivasiuc, D R Popescu, Ion Lăncrănjan, Augustin Buzura, D Țepeneag, Norman Manea, Mircea Horia Simio-nescu ș a Acest tip de discuție, care urmărește de aproape înnoirile de viziune și metodă aduse de aceste scrieri, dublate de documente editoriale, constituie o modalitate nouă de acreditare a luptei pentru afirmarea laturii valoroase și impunerea ei în conștiința publică Fișele de lectură, ca și raportările la elemente de conjunctură pe care autorul ni le pune la îndemână constituie contribuții esențiale la lămurirea și adâncirea procesului firesc de receptare și valorizare a filonului romanesc cel mai căutat de cititori, raportări care deschid un dialog viu și febril între creație și puterea dominantă Cartea lui Dan Culcer aduce și în acest caz elemente § SAECULUM 1-2/2018 eseu și noutăți interesante, care pot deveni puncte de plecare pentru noi abordări critice De altfel, el este conștient de complexitatea și dificultatea epuizării unei astfel de problematici, exprimându-și reticențele privitoare la ducerea ei la bun sfârșit „Ar trebui depistate mărturiile consemnate în jurnale, memorii sau ar trebui realizate, colaționate și analizate documente de istorie orală, dând glas, desigur, autorilor, dar și, sau mai ales și cenzorilor, securiștilor și activiștilor de partid implicați De aceea, prin definiție, cercetarea noastră nu poate fi decât o introducere și eventualii continuatori ai proiectului se vor servi de ea ca de o cheie spre un important depozit de informații care merită să fie cercetat extensiv ” în ce ne privește, noi considerăm că autorul și-a dus la bun sfârșit intenția care a stat la baza lucrării sale, iar publicarea in extenso a atâtor documente anoste și tipizate, produse de o cenzură obedientă, ni se pare superfluă Literatura oferă suficient de multe subiecte și teme atractive, ca să ne îngropăm intuițiile critice sub maldărul informativ al unor producții ieșite din oficine modeste și aflate în răspăr cu creația literară pro-priu-zisă, mostrele oferite de cartea lui Dan Culcer fiind absolut convingătoare Ea constituie până la momentul de față cel mai informat și mai revelator cuvânt asupra unei epoci aflate sub dominația ideologiei comuniste și a modului cum scriitorii s-au războit cu dogmatismul spre a ieși la lumină și a-și putea valoriza creația Nedeea Burcă DEMNITATEA METAFIZICĂ A NARAȚIUNII1: MIHAI SIN SI ALECU IVAN GHIDA 9 Falia creată după 1990 între scriitorii români și cititorul obișnuit se datorează, în primul rând, „originalității” elitelor noastre culturale care, oscilând frenetic între obsesia sincronizării cu orice preț la trendul occidental și incapacitatea de a asimila organic modelele asumate, au izbutit, printre altele, să răstoarne postmodernismul (în realitate,o gamă de evoluții de stânga, al căror ideal suprem fusese, pe alte meleaguri, tocmai resurecția culturilor mici și încercarea de armonizare a spiritului academic cu agora), transformându-l într-un curent livresc și cvasi-autist, literatura scrisă sub acest semn devenind un panaș exclusivist al centrelor academice și adresându-se cu precădere elitelor din acest mediu 2 O consecință directă a acestei stări de fapt a fost despărțirea categorică a ceea ce criticii mainstream identificaseră a fi „marea literatură” de restul câmpului literar, „subliteratura”, adică toate celelalte cărți, considerate nedemne de atenție Și aici intră atât narațiunea de suspans, literatura pentru copii și adolescenți, cât și unele variante de literatură a imaginarului, după cum, „paraliteratură” pare a fi considerată și literatura neconformă din punct de vedere ideologic, de exemplu aceea care abordează diverse tematici ignorând comandamentele corectitudinii politice, sau din perspectiva spiritualității creștine Tot în această zonă par a fi cantonate, aleatoriu, operele unor creatori pur și simplu incomozi în contextul jocurilor de putere practicate de diferitele rețele de influență active în culisele lumii literare Este, așadar, mai mult decât evident că, așa cum s-a mai întâmplat la noi în perioada proletcultistă, criteriile de apreciere aparțin, în majoritatea cazurilor, unui program mai degrabă politic decât estetic, precum și unei acerbe lupte pentru o putere deloc simbolică, toate acestea având drept rezultat marginalizarea nedreaptă a unui important corpus de opere, necorespunzător „cerințelor” celor ce dirijează viața noastră culturală 3 Doar că acum nu mai avem scriitorii comuniști, proveniți din rândurile poporului, versus mlădițele otrăvite ale burgheziei exploatatoare și fasciste, ațâțătoare la un nou război mondial, ci eroicii scriitori anticomuniști versus odioșii „criptocomuniști”, securiști și turnători, instrumentarea maniheistă a anticomunismului generând, iată, de mai bine de un sfert de secol, imposibilitatea de § SAECULUM 1-2/2018 eseu a scrie despre comunism altfel decât întorcând pe dos poncifele proletcultiste Indispensabile au rămas și dosarul „bun”, și originea socială „corespunzătoare”, doar că, de data aceasta, cei marginalizați în favoarea odraslelor înaltei burghezii roșii și a câtorva rămășițe ale marilor familii de altădată, au fost, în imensa lor majoritate, scriitorii cu origini sociale modeste, unii dintre ei vârstnici, autori ai unor opere de mult consacrate și, prin urmare, bine sedimentate în memoria culturală colectivă Mihai Sin s-a născut în 1942 la Făgăraș, ca fiu al unui maistru mecanic și al unei casnice 4 Rămas orfan de timpuriu, a muncit din greu, inclusiv în schimburi de noapte, începând de la nici 15 ani, pentru a-și putea continua studiile și a-și ajuta cât de cât mama, rămasă să se descurce singură cu restul copiilor, trei frați mai mici, toți de vârstă școlară A absolvit Facultatea de Filologie din Cluj-Napoca și a debutat la 24 de ani, cu sprijinul lui D R Popescu Membru fondator al noii serii a revistei Vatra, alături de Romulus Guga și Dan Culcer, și-a construit opera cu o demnitate exemplară, pe care avea s-o plătească foarte scump, odată cu apariția romanului Schimbarea la față, în 1985, considerat de regretatul Valeriu Cristea ca fiind, „după Cel mai iubit dintre pământeni, scrierea cea mai violent antitotalitară, anticomunistă, anticeaușistă, antisecuristă din câte au apărut până în decembrie 1989”5 Arestat, închis și bătut la Jilava pe 21 decembrie 1990, Alecu Ivan Ghilia, pe numele său adevărat Alexandru Ivan, isprăvise deja, în acel moment, o primă versiune a romanului Piramida, respinsă de cenzura comunistă Născut pe 1 martie 1930, „dintr-o mare dragoste și o mare taină”, în satul Ghilia, comuna Șendriceni, într-o familie de țărani săraci, a urmat cursurile Academiei de Belle Arte din lași și apoi pe cele ale Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” din București A lucrat ca redactor la Contemporanul, Gazeta literară, Luminița și a fost șef de studio cinematografic Pictor și scriitor egal înzestrat, spirit liric și, spre deosebire de Mihai Sin, aplecat înspre confesiune, Alecu Ivan Ghilia avea să depene ulterior, transfigu-rând-o în câteva dintre romanele sale, istoria marque-siană a apariției sale pe lume 6 Atât Mihai Sin, cât și Alecu Ivan Ghilia sunt scriitori cu o acută conștiință a existenței, preocupați de acele „blestemate chestiuni insolubile” care îl obsedau și pe Marin Preda Cele două romane asupra cărora ne vom opri în cele ce urmează, Ispita izbăvirii și, respectiv, Piramida, fac o notă aparte în câmpul literar actual Deși foarte diferite ca tematică, sunt opere redutabile care gândesc lumea din perspectiva spiritualității creștine, ceea ce le face, din capul locului, cât se poate de incompatibile cu ideologia dominantă Rod al unei profunde crize existențiale, ultimul roman al lui Mihai Sin, Ispita Izbăvirii, aflat sub semnul tragicului și al profeticului apocaliptic, dar de acel calm lucid și rezervat atât de propriu scriitorului, izbutește o neobișnuită regresie în memoria colectivă a națiunii, părând a descinde - prin nețărmurita disperare provocată de o presupusă iminentă pierire istorică a românilor (dar și de presimțirea propriului sfârșit) - direct din scrierile lui Miron Costin sau Dosoftei 7 Cel dintâi dintre cele trei mottouri ale cărții este, de altfel, un avertisment direct în acest sens: La miezul nopții, un popor se clatină și piere Nu este nici întuneric, nici umbră a morții unde să se poată ascunde cei ce fac fărădelegea {Biblia, Iov, 34:20, 22) Scris într-o perioadă de intensă perturbare politică, socială și culturală, dublate de acutizarea crizei morale a întregii societăți românești, este un roman sofisticat, a cărui aparentă claritate a scriiturii nu doar că nu acoperă, ci chiar luminează intens incontestabile elemente neo-baroce Aflat pe meleaguri americane și pornit, alături de fiica și ginerele său, stabiliți de ceva vreme pe acele plaiuri8, în căutarea mormântului mătușii sale, Rozeta, și a lui George Gorun, care o cunoscuse, Vincențiu Tudan călătorește inițiatic, nu doar în spațiu, ci și în timp, re-memorându-și copilăria și tinerețea Drumul lung, pe largile autostrăzi unde agresivitatea e aproape absentă, oamenii rulează pașnic, egal, automobilele lor cu schimbător de viteză automat putând fi fixate la o anumită viteză, cu care sunt parcurși zeci și zeci de kilometri, le permite celor trei lungi divagații pe tot felul de subiecte, iar lui Vincențiu - un alter ego al scriitorului - momente de introspecție și reverie, rememorări ale unor vechi obsesii, imagini și amintiri din trecut: în anii de liceu și în primii ani de facultate, mătușa Rozeta devenise pentru Vincențiu un mit Și, într-un fel, aura acestui mit îl învăluise și pe Sam [soțul ei, Samuilă Opriș, un „foachi”9], cel mai probabil nedreptățit de familie Tatăl lui Vincențiu murise subit când acesta avea doar cincisprezece ani Pentru familie fusese ca un cutremur, urmările pe termen lung însemnând de fapt că toți rămăseseră într-un fel sau altul marcați pentru tot restul zilelor Cei patru copii și mama lor rămăseseră lipsiți de principalul susținător, singurul care aducea bani în casă, dar, cum se va vedea destul de curând, autoritatea sa, cuvântul său, sfatul său aveau să le lipsească în așa măsură, încât multe nenorociri și nefericiri ar fi putut fi evitate, credeau ei, dacă tatăl familiei armai fi trăit și ar fi apucat bătrânețea Urmaseră ani grei, de lipsuri și necazuri, poate cel mai greu de suportat fiind nu atât hrana sever drămuită, cât, pentru copii, imposibilitatea de a avea îmbrăcămintea și încălțămintea adecvate vârstei lor, pentru a putea ține cât de cât pasul cu ceilalți colegi în aceste împrejurări, casa lui Sam și a Rozetei, în fața căreia se fotografiau de regulă cei doi, i se părea lui Vincențiu o mică minunăție, o adevărată vilă, mai ales că avea și un cat sau „etaj”, cum spuneau ei pe atunci Costumele lui Sam le considera de o eleganță și distincție desăvârșite, dunga pantalonilor impecabilă, pantofii lustruiți, asortați cu costumul, iar cravatele și cămășile incredibil de frumoase 10 Foarte interesantă este și rememorarea emoției ce i-o trezise, în adolescență, și o altă imagine, tot „americană”, a unor veri îndepărtați, de aproximativ aceeași vârstă: Știindu-șiprea bine propriul chip, de adolescent încruntat, marcat prea timpuriu de suferință, cu o privire mult prea rar luminoasă, mai tot timpul tristă sau însuflețită uneori de o violență lăuntrică, incapabilă să-și definească clar inamicii și pe autorii Răului general pe § SAECULUM 1-2/2018 eseu care-l resimțea atât de acut, rămăsese de multe ori pierdut, cu o invidie pe care și-o recunoștea, uitându-se la fețele destinse și zâmbitoare ale celor doi băieți, rude îndepărtate la urma urmei [ ] Parcă nici nu erau români, fii ai unor români, fiindcă românii, la acea dată, și încă mult timp după aceea, arboraseră alte expresii, împrumutate sau lipite pe față de cineva nevăzut, atotputernic: mulți, scandalos de mulți, mai ales cei de vârstă mijlocie și bătrânii, căpătaseră o culoare pământie, de parcă se îmbolnăviseră peste noapte; alții erau cumva gri, oricât de fantezist ar părea epitetul acesta aplicat unor oameni '1'1 Bătrânul domn George Gorun, „born în USA”, dar vorbind o frumoasă limbă românească veche, profesor de matematică, sportiv (baschetbalist) de performanță și, ulterior, „coach”, îndrăgostit cu disperare de România unde avea să-și întâlnească, de altfel, ultima iubire, în persoana Mădălinei Albotif, în timpul unicei sale vizite, imediat după 1990 - care îi cunoscuse pe soții Opriș și avea să le povestească celor trei o mulțime de lucruri atât despre mătușa Rozeta, cât și despre vechea comunitate românească din Glassport, ajunsă între timp pe cale de disoluție, - este, la rândul său, un alter ego al romancierului: Pe măsură ce se apropia, ajutat de „cadru”[ ], își apleca trunchiul, împingând instrumentul de aluminiu, pentru ca în clipa următoare să se îndrepte și să-și arate ținuta impecabilă Dar nu mai era un bărbat zvelt, perioada aceea trecuse Era doar foarte slab (probabil nu mai asimila mare lucru din ce mânca) și mai ales slăbit (îs tot mai neputincios, avea el să le spună, mai târziu) îi privea cu ochii lui albaștri, cândva atât de limpezi și, poate, admirați de femei, de anumite femei [ ] îi privea, dar vedea parcă dincolo de ei imagini doar de el știute, din lunga lui viață, totuși atât de scurtă, din ce în ce mai condensată și încărcată de regrete ce-l răvășeau cu o anumită blândețe a renunțărilor și, deja, a abandonului 12 Totul se petrece ca și cum, aflat la vârsta individuației, Vincențiu și, prin el, romancierul însuși, trebuie să reintegreze în sine acea parte de suflet care, după moartea tatălui său, și-ar fi dorit să poată părăsi pentru totdeauna o Românie, totuși atât de mult iubită Pentru că simțise deja răsuflarea bătrâneții, care-i trimisese semne mai greu de descifrat, dincolo de boli, de consultațiile și diagnozele medicilor, la urma urmei chiar și dincolo de data înscrisă în certificatul de naștere Și toate acestea păreau să nu aibă un alt sens decât să-i pregătească nu atât trupul (pe care-l simțea, nu o dată, încă viguros, încă plin de dorințe, uneori și de pofte), cât ființa, și mai ales tainicul suflet, cu ideea teribilă că încet dar sigur, implacabil, trebuie să se obișnuiască cu gândul că se apropie moartea, că va trebui s-o accepte cândva cu împăcare și, de ce să n-o spună, cu resemnare, căci orice împotrivire și, cu atât mai mult, orice criză de furie sau de jalnică isterie nu-și vor avea rostul și nu vor fi privite și primite decât cu o compătimire jenată sau cu acel amestec mai mult sau mai puțin creștin de milă și început de silă Dacă asta ar fi avut vreo importanță, și probabil că avea, ar fi putut să se considere, cel puțin deocamdată, un privilegiat, poate chiar un protejat: cineva se apucase parcă să-l învețe, cu blândețe și infinită răbdare, că trebuie să se gândească la ce va veni nu cu o teamă atroce, ci cu înțelegere, cu un început de superioară umilință și chiar cu un început de speranță, insinuând că ceea ce va afla de acum încolo nu va fi prea important, că nu trebuie să se aștepte la revelații definitive și la prea multe certitudini, ci să aibă mai ales încredere, ca într-un joc inițiatic în care cineva te ia de mână și-ți arată doar ce trebuie să vezi în etapa în care te afli Altele, fără îndoială, mult mai importante, le va afla Dincolo, dar ce va fi și cum va fi acolo încă nimeni nu a putut să spună și să mărturisească '13 După întâlnirea cu George Gorun, digresiunea, sau mai bine zis, seria de digresiuni, de cele mai multe ori nelegate între ele, devine atât de cotropitoare, încât dezlocuiește substanța fabulației principale, transfor-mând-o într-o membrană foarte subțire, menită doar să adăpostească și să închidă bulbul întregii materii a romanului Este procedeul „poveștii în poveste”, considerat de Edgar Papu „o seculară moștenire anticlasică, instrumentul cel mai răspândit utilizat la crearea unei punți de unire între literatură și viață ”14 Asistăm în continuare la o jerbă de proiecții, năluciri, amintiri și vise care, amalgamate cu episoade ale narațiunii-cadru, ies unele din altele, căpătând însă, de îndată, contururile foarte precise ale realului Este cât se poate de corectă observația lui Adrian Dinu Rachieru care crede că romanele lui Mihai Sin sunt, în realitate, „salbe de nuvele”15, adevăr cât se poate de evident, mai cu seamă în acest caz O splendidă metaforă care, iată, ne evocă, inevitabil, perla, simbolul consacrat al barocului Ion Climah (Sfântul loan Scărarul) stabilise16 o ierarhie de grade în atingerea perfecțiunii, identificând treapta supremă cu aceea de a vedea, de a pătrunde înlăuntru, în întunericul conștiințelor Atât Ionică Pascu (Vindecătorul), zis Nebunul, cât și „fostul mare gazetar”, dar și George Gorun însuși, sunt personaje care posedă această calitate considerată drept cea mai înaltă desăvârșire umană „Sunt capete care răsfrâng lumină, întocmai ca ochii linxului, așa că ele deosebesc mai bine acolo unde întunericul e mai mare ”17 Toți trei au parte de o moarte violentă Trupul lui George este găsit străpuns de mai multe lovituri de cuțit Nebunul vrusese să-i scoată un ochi, pare-se stângul, și începuse să taie, vrând să-l extragă din orbită Dar ceva îl speriase, un zgomot, probabil, și a fost nevoit să-l abandoneze '13 Spectacolul pe care-l oferă cadavrul lui Ionică, atunci când este în sfârșit descoperit, este la fel de înfiorător Aproape toată fața devenise o masă de carne neagră-maronie, prin care mișunau gândacii Ochiul stâng îi fusese scos, probabil cu un briceag sau cuțit, iar dreptul rămăsese deschis, neatins, sticlos 19 în ceea ce-l privește pe „fostul mare gazetar”, distrus de sistem și azvârlit în afara societății, el moare în condiții ceva mai omenești, dar înțelegem din destăinuirea pe care avea să i-o facă așa-zisul său „salvator”, Miron, că tot de o crimă este vorba: Da, continuă Miron, am fost fericit M-am simțit extraordinar, m-am simțit un om întreg, zi de zi îți mulțumesc și te rog să mă ierți § SAECULUM 1-2/2018 eseu lartă-mă! Privirea lui Vlad abia mai pâlpâia Părea că o parte din el trecuse Dincolo, vedea altceva, nu era deloc sigur că-l mai vedea pe Miron îi spuse șoptit: Am știut Pe unii din preajma ta ți-i dă Dumnezeu, El le dă un rost Și nici atunci Alteori, rostul celor de lângă tine li-l hotărăsc alții, oameni ca noi, mai buni sau mai ticăloși Dar, zise Miron, cutremurat, aproape strigând, dac-ai știut, de ce-ai acceptat, de ce-ai venit la mine? Părea că o mare parte din Vlad trecuse de-acum Dincolo Fața lui încremenise în seninătate Și mai făcu un mare efort să răspundă: Pentru că, reuși să șoptească, în timp ce un început de zâmbet îi lumină fața o clipă, pentru că am vrut să mor într-un pat curat, ca ăsta Nu uita că sunt un biet om, nu un sfânt închise ochii, iar Miron înțelese că trebuie să iasă din cameră 20 în schimb, câinele său, Rex, fusese prins cu un zbilț de hingheri și omorât Cu o moarte înfiorătoare Cu siguranță, Rex, câine puternic, nu se lăsase ușor prins, poate apucase să-i muște pe câțiva, în goana lui înnebunită de spaimă, ceea ce îi înfuriase pe agresori Fuseseră o ceată întreagă, o haită, de fapt Până să-l prindă în laț, îl loviseră cu pari, cu pietre, cu ce le picase în mână Iar după ce lațul l-a imobilizat, începuse oribila tortură îl crestaseră cu cuțitele, îl loviseră mai departe în locurile unde credeau ei că-l doare mai tare, udaseră și țipaseră de bucurie, urmărindu-i lacom zbaterile, în spasmele morții îi scoseseră un ochi, cel stâng, dornici de alte și alte senzații tari Ochiul drept rămăsese deschis, sticlos, ca să-și privească prietenul și stăpânul, prin el și dincolo de el Din spaimă, din suferință, din noutatea înfricoșătoare a morții, despre care nu știuse nimic, Rex îi spunea ceva tânguitor și înduioșător de nevinovat, de parcă ar fi vrut să-l întrebe de ce? Ce se întâmplase, ce făcuse oare ca oamenii să-i aducă sfârșitul în asemenea chinuri? Era un biet câine care nu putea înțelege, nici în ultima clipă, cu ce le greșise îl loviseră sălbatic peste bot, îi spărseseră dinții, dezveliți într-un rânjet al morții, care nu avea nimic agresiv, exprima doar neputință și abandon tulbure 21 Dintre toți aceștia, numai George singur este „real”, Ionică Pascu Vindecătorul, „fostul mare gazetar”(al cărui nume fictiv tot Ion fusese) - acesta din urmă un alt alter ego al scriitorului - până și câinele Rex fiind, de fapt, plăsmuiri ale celui dintâi care, iată, „oglindește” astfel propriu-i sfârșit iminent, după cum, la rândul său, romancierul însuși se oglindește în propria-i creație Așa cum spune Adrian Dinu Rachieru, romanul este sime-trizabil, citirea în oglindă identificând o mulțime de similitudini și paralelisme 22 Este cumva ca la Cavalerul din Olmedo, una dintre tragediile de mare rezistență ale lui Lope de Vega „Mai înainte de a întreprinde fatalul său drum în noapte, unde va fi asasinat, protagonistul rămâne tulburat de o vedenie neliniștitoare, un cavaler îndoliat, cu fața complet acoperită, apărut în mod inexplicabil Eu sunt tu însuți, răspunde ciudatul personaj la întrebarea alarmată a celui ce avea să moară ”23 Or, motivul oglinzii și cel al „omului secret” (hombre secrete), cufundat în propria-i bizarerie, o enigmă de nepătruns pentru toți ceilalți și, uneori, chiar pentru sine însuși, motivul lumii ca teatru și ca vis24, precum și acela al cruzimii aparțin indubitabil stilului baroc La Mihai Sin oglinda capătă, de asemenea, un caracter mortuar, specific laturii negre, întunecate a barocului Dacă viața personajelor se dovedește inconsistentă și amăgitoare, rămâne valabil corolarul ei, aflat în demnitatea morții întâlnim astfel, în Ispita Izbăvirii, pagini despre bătrânețe și despre moarte de o melancolie cu atât mai sfâșietoare, cu cât își păstrează, în permanență, luciditatea și răceala atât de specifice autorului: George ronțăia un fursec, cu un aer absent Părea să fi trecut dincolo de tot și de toate, încă în viață fiind Nu era trist, cu atât mai puțin disperat, nici măcar preocupat de ceva Vincențiu îi urmărea atent orice mișcare și mai ales nuanțele expresiei, chiar dacă fața lui părea să fi rămas de minute bune impasibilă Un domn bătrân, un foarte bătrân domn care, îi trecu lui Vincențiu prin minte, emana un aer de solemnitate, în timp ce asculta, poate, fâlfâitul rar, egal cu sine, al morții Sau asculta, cine putea să știe în afară de el, ticăitul ciudat al unui ceas interior, care se făcuse auzit în urmă cu câțiva ani și se pornea în momente dintre cele mai neașteptate, ca să înceteze la fel de neașteptat Și când se oprea, se instala pentru câteva secunde bune un fel de panică, de parcă acesta ar fi fost sfârșitul definitiv După care, secundele scur-găndu-se și el rămânând viu (se putea chiar ciupi), aceste simptome care parcă îl anunțau, îl anunțau intraseră cumva și ele în firea lucrurilor Și atunci, se întreba Vincențiu, intrând pentru câteva clipe în pielea lui George, cum va arăta oare clipa irepetabilă a sfârșitului adevărat? Cu siguranță că nici George n-avea de unde să știe, dar se gândise de nenumărate ori la asta 25 Sau, când descrie cimitirul în care fusese înmormântată Rozeta Opriș: Aici da, era destul spațiu, se putea respire în voie Ți-i puteai închipui pe cei de jos, de sub pământ, simțindu-se mult mai destinși, dacă putem să ne exprimăm astfel, ba chiar întinzăndu-și ciolanele limpezite de ploi, bucurăndu-se de soarele care tocmai apăruse [ ] Da, cine poate să știe ce se petrecea cu adevărat acolo la ei, dacă nu cumva monotonia eternității nu era întreruptă de tot felul de evenimente, de surprinzătoare întâlniri secrete între spirite, de jocuri ciudate și simpatii aiuritoare, dar mai ales de neodihna cohortelor de diavoli și ucenici ai lor în încercarea de a lua în stăpânire noi teritorii ale lumii de dincolo Nu se știe nimic, doar o imaginație aproape perversă, veche de când lumea, țese povești cu Ghilgameș și Enkidu, cu Dante și Gogol și cu teribilele lor personaje 26 Cât privește semnul cruzimii, Edgar Papu făcea o distincție între cruzimea epică, legată de faptul morții violente și care izbește direct, brutal, în linie dreaptă, și una mai dramatică, mai ascuțită, care corespunde mai degrabă torturii morale, incluzând tactica împresurării, a curbei care se închide și-i presează pe cei prinși într-o capcană fără ieșire Aceasta, laolaltă cu semnul linxului, sau al ochiului de linx, asocierea surprinsă între moliciunea cea mai catifelată și ascuțișul cruzimii, constituie ceea ce marele cărturar numise complexul felin al barocului 27 Eroul tragic, defensiv prin excelență, suportă o asemenea cruzime ca venind din partea forțelor adverse dar, în același timp, el se mai află supus și torturii inte § SAECULUM 1-2/2018 eseu rioare Este cazul lui Hamlet, al lui Oedip sau, în romanul nostru, al „fostului mare ziarist”, zis Ion, devenit Vlad, eroi etici prin excelență, după cum va fi fost și cazul lui Mihai Sin, în ultimii săi ani de viață Trebuie menționat însă că, în Ispita Izbăvirii, nu doar unele personaje, ci chiar poporul român se află într-o asemenea neagră încercuire După ce de-a lungul întregii sale istorii a trăit într-o stare de asediu continuu, de-abia scăpat din ghearele unui sistem infernal care a durat aproape jumătate de secol, a dat acum de un altul, a cărui ideologie rămâne deocamdată greu de definit și de înțeles în orice caz - va încerca George să le transmită românilor- rămâne să descifrați, atât cât veți putea, care e ideologia adevărată Cu cât veți înainta mai mult în această cunoaștere, cu atât veți putea să vă apărați mai bine, împreună cu un popor și o țară Dar, să știți, în aceeași măsură vor crește și riscurile 28 Una dintre expresiile defensive ale barocului se desprinde din ponderea pe care trăirea respectivă o situează asupra apărării organice, care există, ca instinct sau reflex, la toate ființele vii 29 Apărarea devenită, atunci când necesitățile o reclamă, o obsesie continuă, permanentă și care face ca medicina să transgreseze propriul ei spațiu, pătrunzând într-o concepție generală de viață este, de asemenea, un motiv al barocului, întâlnit în Ispita Izbăvirii, în primul rând, ca nevoie înfrigurată de defensivă biologică și spirituală a unei colectivități amenințate cu pierirea în acest sens, Mihai Sin abordează, prin intermediul personajelor sale, subiectul marii industrii farmaceutice sau pe acela al plantelor tămăduitoare, precum și, prin intermediul lui Ionică Vindecătorul, care fusese, de altfel, - înainte de a deveni victimă a psihiatriei politice comuniste - student medicinist După cum, nu o sigură dată, ne este înfățișată, cu măiestrie, și „ființa umană în ipostaza sa precară de împuținare a vitalității”30 Așa cum scria Edgar Papu, o trăire dezbinată înseamnă o leziune a conștiinței, o invaliditate a acesteia, iar cel afectat, văzându-se stăpânit de obsesia lipsei de rezistență în fața unei forțe infinit mai puternice, din afară, care profitând de slăbiciunea sa, l-ar putea oricând ataca pentru a face dintr-însul o pradă ușoară, încearcă să exorcizeze, să sublimeze conflictul pe plan ideatic astfel încât „măreția minții omenești să se aștearnă, ca un reconfortant strat izolator deasupra durerilor vieții, chiar când reflectează la ele Tensiunea își va continua mai departe cursa blestemată, dar numai după ce rana a fost momentan închisă de lama sclipitoare a gândului ”31 Tema principală a Ispitei Izbăvirii este aceea aleasă de Vlad și Miron pentru „Proiectul” lor - neputința individului în fața sistemului: sunt convins că știți - le va spune bătrânul domn Gorun celor trei vizitatori ai săi -încă mai bine decât mine, că fiecare ideologie, cât de cât articulată, își creează un Sistem, prin care vrea să-și promoveze „idealurile’’ (puneți, vă rog, ghilimelele) și mai ales interesele întotdeauna individul, în funcție de „categoria’’ lui și de „valoare”, va fi pus, cel puțin în anumite momente, față în față cu Sistemul Individul nu are absolut nicio șansă în „ciocnirea" cu Sistemul Asta trebuie să știți voi, dacă-mi permiteți 32 Cum superioritatea spirituală primează asupra puținătății resurselor vitale-cel ce moare este mai nobil decât cel ce omoară, fiindcă el știe că moare - George încearcă să-și imagineze cum anume ar trebui să procedeze un mare duhovnic, ce ar putea să le spună el acelora care, trăind cu frica lui Dumnezeu și în ascultarea Lui, nu-și pot opri întrebarea, pusă cu toată umilința: de ce noi, cu ce-am greșit într-atăt ?, astfel încât să-i îmbărbăteze și să le dea puterea de a-și urma destinul: Tot ce pot să-ți spun e să încerci și să te străduiești să ajungi la o umilință a răbdării, să-ți păstrezi încrederea întreagă, neștirbită Să pleci și mai mult capul, până la pământ, până la pardoseală, atunci când simți că Dumnezeu e aproape și îți ascultă ruga Și când ești printre oameni, să rămâi drept și neclintit în credința și convingerile tale [ ] Tot ce pot eu să te rog, fiule, e să nu te îndepărtezi de Dumnezeu Ispita Izbăvirii este, ca și Quo vadis, Domine?, o viziune tragică asupra României de azi fiind, din acest punct de vedere, o continuare a acestuia, dar, de data aceasta, contextul este lărgit, el se „planetarizează” -cum ar zice A D Rachieru33 - un roman testamentar cu o miză imensă, unic în literatura română contemporană și, din păcate, tocmai de aceea, extrem de greu atât de citit, cât și de „judecat”, dat fiind că rutina, obișnuința, dar, mai cu seamă, mutațiile ideologice operate asupra conștiinței noastre de atmosfera culturală actuală ne-au opacizat și impermeabilizat într-o foarte mare măsură, făcându-ne să respingem din start orice sistem de idei, orice credință, orice abordare distinctă sau, mai „rău” chiar, divergentă față de acelea îndeobște acceptate Suntem cu toții atât de marcați (chiar și aceia de o incontestabilă bună credință) de „ceea ce e voie și ceea ce nu e voie" să spunem, încât tot ce depășește limitele îndeobște „îngăduite” sfârșește prin a se confrunta cu rezistențe interne de care, de cele mai multe ori, nici măcar nu suntem conștienți De-aceea, Ispita Izbăvirii este o carte pentru mai târziu Piramida lui Alecu Ivan Ghilia, considerată ca aparținând „clasei Fantasy”, „evaluabilă spre cărțile pretențioase ale unor Pinchon, Barth și Burroughs” (Marian Popa)34, „o ucronie, un imens coșmar terifiant, luminat de scurte stări de reverie și poeme onirice, [ ] un complex și autentic roman postmodern” (Romul Munteanu)35, sau, pur și simplu, „o narațiune de anvergură” (Mariano Martin Rodriguez)36 este, totodată, - și mai cu seamă - cartea unei deveniri spirituale Avem, în acest caz, „un imens intertext”37, o uriașă punere în scenă de sorginte barocă, în cadrul căreia Adam-Nichita-Rimbaud, supraviețuitor al unui „enigmatic cataclism", călătorește inițiatic în căutarea Evei arhetipale Este vorba despre marea aventură interioară a individuației, travaliul anevoios și deloc scutit de suferință și primejdii al unificării Sinelui - generator a ceea ce Jung numea „funcția transcendentă” - de pe urma căruia rezultă mereu noi și noi situații sau atitudini ale conștiinței, iar expresiile simbolice ale dramei intime și inconștiente a sufletului devin deseori accesibile înțelegerii pe calea proiecțiilor, adică oglindite în lumea § SAECULUM 1-2/2018 eseu exterioară38: Poate era doar o iluzie auditivă, cum totul putea fi o iluzie optică, o rană înfricoșată și înfricoșătoare a vederii lui lăuntrice - gândește protagonistul însuși, forțat să respire și să se miște în plin miez al Apocalipsului 39 Coborârea la tiparele eterne este îndeobște o expediție plină de neprevăzut, dar fără caracterul îndeobște obligatoriu al epicului Este o erezie a fanteziei, un drum mistuitor pe care peregrinul îl parcurge, de cele mai multe ori, aflându-se sub stăpânirea urâtului existențial, „un pustiu fără drumuri, fără zi, fără noapte”40, pe care conștiința rănită a poetului și pictorului Ghilia îl înveșmântează însă într-o mantie de lumină orbitoare - acel „anesteziant euforic” cu „funcție cathartică” atât de des întâlnit în baroc 41 Astfel, salvat ca prin minune - fiindcă în momentul producerii catastrofei se afla într-o salină (peștera este un loc al renașterii, acea cavitate tainică în care suntem închiși, ca într-un incubator, pentru a fi reînnoiți)42 -Adam contemplă uluit opera grandioasă a unui De-miurg-estet care, transmutând materia organică în materie anorganică, înghețase oameni, animale și insecte în strălucirea cristalului: Rămase așa, cu capul răsturnat pe spate, privind cerul până ce stelele păliră sub ochii lui Cețurile zorilor începeau să se destrame în ușoare fumegări de tămâie Adâncimea liniștii împingea răsăritul la suprafață Șuvoaie de foc năvăliră peste el și-l îmbrăcară în odăjdii de aur Se simți dintr-odată desfăcut și alinat de un trecut vinovat de toate dezastrele, ce nu se mai putea reface decât printr-un nou ciclu de existență [subl mea, N B ] [ ] Pe pereții așchiați de stâncă, de-o parte și de alta, atârnau trupuri spânzurate în gol, bărbați și femei, lunecând înnodate, cu capul în jos, ră-sucindu-se într-un vrej interminabil, agățați unii de alții, surprinși ca-ntr-un instantaneu cinematografic, în momentul prăbușirii retezate de Cataclism Scânteind ca o ghirlandă fastuoasă, oameni și stâncă formau o uriașă friză barocă de catedrală, în care soarele, izbind din plin, scotea fantastice reverberații de cleștar, pâlpâind până la mari depărtări, transformând întregul defileu într-o mirifică sculptură de cristale 43 Travaliul de individuație presupune un dialog continuu cu Dumnezeu Simțindu-se mereu urmărit - Trecutul de oglinzi mincinoase îl trăgea înapoi, îi impunea o concupiscență diabolică Mefisto, gândi Mă privește de peste umăr 44 - Adam este, totodată, ocrotit, privegheat, îndrumat: Unde ești, Doamne? în fața ta, Adame în tine Nu te mai uita în spate, dacă vrei să nu te rătăcești, în trecut, prea te-ai uitat în spate, când ai vrut să mă vezi în viitor Mergi înainte și vei ajunge 45 în „ne-calea” sa prin „ne-timp”46, îi apare o clipă o altă ipostază a animei, mama, femeia bătrână care dădea drumul în lume primăverii 47 După cum, o bună parte a drumului, o va străbate alături de Nick Adams, cel care ține cheile morții: Fii atent, poete, cum vorbești cu mine îmi ești dat pe listă Te urmăresc de mult De la început 43 întâlnirea cu sine însuși este mai întâi de toate întâlnirea și confruntarea cu propria umbră: „M-a și luat în primire, ticălosul, gândi, spunăndu-și în același timp, te mător, că nu avea niciun sens să se prefacă Unul ca el știe tot, renegatul Ce epitet să-i găsească? Greu să-i dibuiești adâncimile și să-l definești suprafețele, învă-luindu-i contururile într-o hazna de vorbe Vorbe puturoase, vorbe grețoase, mincinoase, sau vorbe învăluitoare? Cum să-l prinzi pe dracul în turbincă? în ce vorbe să-l fixezi, când el are mii de expresii, mii și milioane de înfățișări, unele mai seducătoare decât altele și el însuși, marele spurcat, scăpăra de idei care mai de care mai originale, stăpân pe toate trucurile, su-pradotat, nemernicul! Simțindu-se în largul lui peste tot într-o lume transformată chiar de el într-un abis luciferic, iradiind prin nemăsurata lui genialitate ucigașă Ce osândă să-l întâlnească! Cum să-l înfrunte?49 După ce se va împotrivi din răsputeri, trecând prin chinurile iadului, ispitirilor sinelui inferior, izbutind să le respingă, Adam va sfârși prin a-l accepta pe Nick Adams (nemaitemându-se de el - ceea ce semnifică reușita procesului de integrare a umbrei), chiar survolând împreună o vreme deșertul de cristal Desigur, romanul nu este rezumabil fie și pentru faptul că poate fi citit și înțeles pe mai multe niveluri fiind, așadar, atât un roman fantasy-o ucronie, așa cum s-a mai spus, cât și un roman inițiatic cu miză teleologică Voi încerca să semnalez, așadar, doar „stațiile de tranzit”50 (etape ale procesului de individuare), personajele arhetipale și simbolice, precum și unele pasaje relevante pentru o interpretare sau alta De exemplu, referitor la Piramida răsturnată, sălașul „lumii noi”, adâncul în care a fost nevoit să coboare, pentru a se putea ridica mai apoi, poate că nu este lipsit de interes faptul că, la Jung, simbolurile Sinelui sunt aproape întotdeauna formațiuni geometrice cu structuri cuaternare, cele triadice trebuind înțelese drept cuaternități deficitare, respectiv stări de trecere înspre cuaternitate 51 Prin urmare, o piramidă construită în pământ, cu vârful în jos, ar putea fi înțeleasă ca reprezentarea unei triade de natură htonică, de tipul așa numitei „triade inferioare”, a zeilor Infernului - ea însăși un arhetip al transformării 52 Odată intrat în Piramidă, Adam se va confrunta cu cele două aspecte ale arhetipului bătrânului înțelept, arhetipul sensului sau al spiritului53 Este vorba despre Enoh anticarul, magul de la intrare, cel ce îl atenționează că Răul cel mare provine din scindarea conștiinței54 și, pe un cu totul alt palier, despre Părintele Constantin Acesta din urmă, în care îl recunoaștem pe marele duhovnic Constantin Galeriu, se numără, asemenea lui Adam, printre puținii supraviețuitori ai Cataclismului Găsindu-și adăpost în Biserica scufundată (care e tot o peșteră), el va refuza invitațiile, altminteri bine intenționate ale creatorilor lumii noi, neconcepând să părăsească splendorile tezaurizate acolo în fapt, comoara pe care o păzește cu prețul propriei sale vieți este tezaurul spiritual al creștinismului Mai zguduitoare decât toate celelalte - în descrierea cărora Ghilia izbutește pagini cu adevărat memorabile - magnifica statuie a Mântuitorului, „smulsă” de Părintele Constantin direct din peretele de sare al muntelui Chiar dacă toată știința trecută, prezentă și viitoare § SAECULUM 1-2/2018 eseu -îi va spune acesta din urmă Ambasadorului Piramidei - mi-ar demonstra, fără putință de tăgadă, înșelarea mea, am să aștept aici acest desăvârșit! Să cunoașteți și voi, prin asta, că e și un Dincolo de dincolo Un adânc mai adânc și-n astfel de adânc v-ați oprit și voi Și dacă e un adânc, este și-o înălțare din adâncuri Un tâlc al credinței, nădejdii și dragostei 55 Una dintre perechile posibile de contrarii care structurează arhetipul animei este diada masculin-feminin, considerată de Jung a fi una dintre cele mai importante din punct de vedere practic și, de aceea, una dintre cele mai frecvente 56 Motivul diadei cunoaște, de altfel, o răspândire universală atât în psihologie, mitologie, istoria comparată a religiilor, cât și, nu mai puțin, în literatură în romanul lui Alecu Ivan Ghilia îl întâlnim sub forma proiecției cuplului Eva-Narcis, cea dintâi (împreună cu antiteza ei, Eva neagră, îngerul desprins din frunzișul unui paradis african) fiind una din ipostazele animei protagonistului57, mult dorita și îndelung căutata „regină-suflet”, iar cel de-al doilea, „rivalul etern”, de fapt un aspect inconștient al chiar personalității lui Adam Supus probelor din laboratorul doctorului Ny în opinia căruia a avea o perfectă înfățișare comună reprezintă supremul deziderat estetico-moral, ieșirea din serie comportând, în opinia savantului, mari riscuri, lă-sându-se, așadar, asimilat prin compresare, apoi supu-nându-se rigorilor unui proces enigmatic și confuz, de inconsistența visului, așteptând la nesfârșit „verdictul” celor 12 magistrați, Adam sfârșește prin a înțelege că „deplina cunoaștere de sine ar putea fi cel mai curat izvor de eliberare, de mântuire", dar că „în realitate, nimeni nu ajunge spre izvor decât înotând printr-o zonă de mlaștini, rătăcit printr-o zonă de oglinzi înșelătoare întinse până la malul din celălalt capăt de lume"55 Este și momentul desprinderii sale de pământ prin intermediul Scării lui Ion Climah, Scala Paradiși, cea care stabilește o ierarhie de grade în atingerea perfecțiunii, treapta supremă fiind identificată cu puterea de a vedea: A fost odată un om care a visat că se înalță pe o scară spre cer și, pe măsură ce se înălța de la pământ, prinzând tot mai multă sete de înălțare, cerul rămânea la fel de neatins și când, în cele din urmă, ostenit, înălțatul dintre oameni întoarse fața să privească în jos, stabilind câtă distanță străbătuse, câmpia întinsă și munții crestați erau la o palmă de picioarele lui [ ] Trupul meu, scriind istoria poetului Nichita Adam Rimbaud, se încordează să se reazeme cât mai temeinic de pământ, în timp ce sufletul se încordează să se desprindă urcând scara spre Dumnezeu Scara crește pe măsură ce urc, trăgăndu-mi tot mai greu suflarea Sforțăndu-mă să-mi țin treaz duhul în simțuri și simțurile să mi le curăț de greutatea pământului pe care-l simt apăsându-mă tot mai strivitor pe gură și-n ochi, înde-părtăndu-mi lumina Nu-mi rămâne decât să-mi poruncesc inimii să-și domolească iureșul, galopul sângelui să se potolească, vederii mele încețoșate în afară să mă vadă pe dinăuntru, să înceteze umbletul pe-afară și să coboare înăuntru, tot mai înăuntrul dinlăuntrului meu atât de necercetat Cum i-aș spune oceanului să-și tragă înapoi valurile Cum i-aș spune măicuței mele să mă mai nască odată Cum, nenăscut, eu însumi aș naște-o pe ea [ ] Și văd, ooo! nesfârșitul dezmărginirii luminilor și luminii Văd lumina de la capătul așteptării Cea dintru începuturi Cea de pe muntele Taborului Lumina schimbării la față Cea care se arde luminăndu-se pe sine la nesfârșit, fără să se mistuie [ ] Certitudine! Certitudine!59 șoptea cu ochii învăpăiați de lacrimi, topit în extazul ultimei suflări:60 Ochiul de linx al lui Alecu Ivan Ghilia a izbutit să-și pătrundă, cu o pupilă scormonitoare, propriul labirint lăuntric, întortocheat, ca și unele motive ornamentale ale barocului, cu liniamente ce se complică brusc, prin traseuri neașteptate față de sensurile inițiale61 Astfel, „retorica literară în Piramida este de tip asia-nic”e2, ca și în Ispita Izbăvirii, doar că, în vreme ce privirea lui Mihai Sin se concentrează preponderent asupra universului exterior, Alecu Ivan Ghilia își cercetează, mai cu seamă, propriile-i adâncimi lăuntrice Remarcăm însă, în ambele cazuri, ușurința trecerii de la vis la realitate și invers, sau dintr-un vis într-alt vis, visele decurgând unele din altele, iar momentele de trezie constituind, deseori, doar pretexte de intrare în alte stări de reverie La Ghilia, „scenariile epice ale viselor, ca și ale coșmarului sunt învăluite într-un fel de stări de delir, când cuvintele capătă o potențare maximă”63, lumile noi create de ficțiunea cuvintelor apărând și mistuindu-se prin mereu înnoite „modulări ale cuvintelor visătoare”64 Astfel, se poate observa, cu ușurință, în ambele opere, acea „amplificare” specifică barocului - uriașa „operație de cristalizare”, despre care scria Edgar Papu, aplicată asupra unui nucleu sintactic conținător al unei idei, „din care se dezvoltă, treptat incidente, perifraze, enumerații, alegorii, inflexiuni hiperbolice, într-o creștere și umflare continuă”65 Regretabil este doar că Alecu Ivan Ghilia abuzează într-o oarecare măsură de acest procedeu - în opinia mea, romanul său, de o mare frumusețe și originalitate, ar fi avut mult de câștigat dacă ar fi fost cu aproximativ o sută de pagini mai scurt Este îndeobște cunoscut că barocul răspunde întotdeauna compensatoriu unor mereu alte feluri de lipse sau defecțiuni El a apărut pe rând și a existat concomitent într-o Portugalie amenințată de-a fi azvârlită în Ocean, într-o Spanie pauperizată până la ultima limită, într-o Italie care își pierduse independența sau într-o Germanie sângerândă, continuu rănită mortal pe tot traiectul acelui interval istoric Mult mai târziu chiar, majoritatea marilor spirite frământate, încordate, nonconformiste vor rămâne baroce 66 Atât Piramida, cât și Ispita Izbăvirii au fost scrise și au apărut într-o Românie îngenuncheată de criza economică, de mizerie și de lăcomia insațiabilă, o țară a derutei morale și a lipsei totale de scrupule, a nedreptății stridente și a arbitrariului împins dincolo de orice limită admisibilă Sunt, așadar, cărți izvorâte dintr-o incurabilă leziune interioară a autorilor, exprimând conștiința unei chinuitoare incertitudini de ordin existențial în lumea creată de Mihai Sin, Diavolul s-a întins peste măsură, din pricini pe care nu le cunoaștem, iar omenirea pare să nu mai producă anticorpi care s-o § SAECULUM 1-2/2018 eseu apere de forțele Răului Piramida lui Alecu Ivan Ghilia adăpostește o colectivitate egalitară, de oameni produși în laboratoare, profund medicalizată, operă a geneticienilor și a psihiatrilor, o supercivilizație sterilă din care suferința, violența, ura, minciuna și durerile au fost cu desăvârșire excluse, dar lipsesc, de asemenea, credința în Dumnezeu și iubirea: Vrem să știm totul temeinic, din sursă directă, fără aproximații și ipoteze - îl va interpela Ambasadorul pe părintelui Constantin Sau, dacă recurgem la ipoteze, să fie bine fondate Fundamentul rațional, gnoseologic, cum spuneți dumneavoastră, cum spuneau capetele dumneavoastră de afiș, socio-filozofii, istoricii La noi, e limpede Piramida își are structura, masa, echilibrul ei, perfect fixată în pământ [ ] Energia, materia, inteligența materiei pusă în scopul propriei noastre inteligențe Cred că sunt clar Materia e Dumnezeul nostru Rațiunea desprinsă din forța materiei Al vostru ce-a fost, părinte? închipuire? Vis? Speranță? Ce e această transcendență? Arătați-ne-o!67 Totuși, Adam izbutește răsucirea vârfului către înălțimea sacrului, experimentând, prin revelație și iluminare, certitudinea transcendenței 68 Momentul culminant al Piramidei fiind, iată, perfect simetrizabil cu acela al Ispitei Izbăvirii - sfatul „marelui duhovnic” închipuit de George Gorun: „Tot ce pot eu să te rog, fiule, e să nu te îndepărtezi de Dumnezeu " 1 Sintagma îi aparține lui Mircea Eliade 2 Diversele exagerări și fandoseli p c („corectitudinea politică” fiind, într-adevăr „de stânga”, la „origini”), adoptate cu sârg de intelighenția noastră, cel puțin la nivel declarativ, po-trivindu-se ca nuca-n perete cu aerele intens aristocratice ale majorității elitei culturale românești 3 Ceea ce înseamnă că mutațiile ideii de canon, apărute în Occidentul postmodern drept consecință a multiplicării metodelor și subiectelor demne de atenție critică nu au fost aproape deloc luate în considerare, discursurile unora dintre criticii noștri despre necesitatea stringentă a mult trâmbițatei sincronizări având doar un rol de autolegitimare în fața unei audiențe derutate și depășite din punct de vedere informațional Puseurile elitiste, iluzia omniscienței și umorile celor ce își arogă rolul de așa-ziși legiuitori ai canonului aduc un imens deserviciu literaturii române, câtă vreme orice literatură este, de fapt, memoria unei culturi', nu doar ca un simplu dispozitiv de înregistrat, ci ca un corp al acțiunilor comemorative care stochează cunoștințele din care o cultură este constituită, și, în mod virtual, toate textele pe care această cultură le-a produs (Renate Lachmann, Mnemonic and Intertextual aspects of Literaturo) în cartea sa Memoria, istoria, uitarea, Paul Ricoeur insistă asupra faptului că, încă din Antichitate, memoria, operațiile și funcțiile ei au fost explicate și interpretate cu ajutorul metaforelor Pierre Nora vorbește despre o memorie a națiunii, iar Jan și Aleida As-smann introduc și fundamentează, începând cu anii 1990, ideea unei memorii culturale, construită în procesul comunicării sociale ” (Cf Andreea Mironescu, Literatura ca memorie culturală: romanul românesc în postcomunism, în Phylologica Jassyensia, XI, II (22), 2015, p 93-101) 4 Maistrul Dănilă Sin a murit în 1958, la nici un an după ce fusese exclus din PCR Eugenia Sin, născută Bruda (scriitorul avea să semneze, ulterior, și Mihai Bruda), a fost nevoită să muncească, și ea, în condiții chinuitoare, pentru a-și întreține copiii 5 în ediția a doua a Schimbării la față, Editura Albatros, 1990 Cartea, laureată inițial cu premiul Uniunii Scriitorilor pentru anul respectiv, vestea profetic ineluctabila schimbare, așa cum de altfel sugerează chiar titlul, iar finalul, profetic, mi se pare și astăzi uluitor: „în mașină se încălzi, iar pe Brendea îl cuprinse somnul Se ghemui și-și puse capul în poala Lidiei, îmbrățișându-i cu o mână șoldurile, și adormi [ ] Și a urmat ceva extraordinar: din depărtare apăru, pe traverse, un cal alb sau aproape alb, imens, cu niște picioare nemaipomenit de lungi îl ului mișcarea lui ciudată, trapul elegant, cu piciorul drept încrucișat peste cel stâng, ca la dresaj Era încălecat de o fată foarte frumoasă, îmbrăcată într-un costum alb și cu caschetă, cum văzuse uneori prin filme, la parăzi Sufla la intervale dintr-o trâmbiță Se miră cum calul nu se împiedica în traverse, mișcările lui fiind foarte exacte, parcă programate Amazoana, din cauza înălțimii calului, părea suspendată în aer, făcând totuși corp comun cu animalul După ei venea un fel de căruță cu roți metalice, alunecând pe șine, ceva asemănător cu vechile vehicule ale pompierilor Mai mulți inși se îngrămădeau în ea și, printre ei, câțiva militari Civilii suflau în trompete și, deodată, când au încetat, militarii au scos pistoale și arme automate și au tras spre stânga rafale, apoi spre dreapta, urlând Se aștepta la un masacru, când își dădu seama că trăgeau cu gloanțe oarbe și că totul părea a fi o scenă de film, atunci regizată de cineva nevăzut, [subl mele, N B ]” (Mihai Sin, Schimbarea la față, Cartea Românească, București, 1985 ) 6 „La mine, copilăria a fost paradisiacă S-a deschis într-un univers curat, frumos, totul era un colț de Rai, cu toate că satul Ghilia, în care m-am grăbit să apar eu pe lume, era unul dintre cele mai sărace din Moldova Se numea așa pentru că era așezat într-un codru, prin care curgea un râuleț limpede, unde femeile de la conacul boieresc din Șendriceni veneau să ghilească pânza adică s-o albească Această zonă, - mitologică pentru mine - teribil de frumoasă, dar foarte săracă, era înecată în noroaie, care mi-au prins foarte bine, pentru că m-au salvat, m-au împins spre ieșire, m-au scos din sat, dacă nu era noroiul, poate că aș fi rămas acolo pe vecie ” (Interviu cu Alecu Ivan Ghilia, în stiri botosani ro, http://stiri botosani ro/stiri/un-botosanean-pe-zi/alecu-ivan-ghilia-quotasa-l-am-cunoscut-pe-sfantul-care-mi-a-redat-cred-intaquot html 7 Tema este identificată la Miron Costin și la Dosoftei de Edgar Papu, în Despre stiluri, București, 1986, p 264 8 Fiica și ginerele lui Mihai Sin au emigrat, de asemenea, în SUA 9 Fochiu - bastard, copil din flori (regionalism transilvănean, din magh fattyu) 10 Cf Mihai Sin, Ispita izbăvirii, București, 2014, p 17 11 Ibid , p 33 12 Ibid , p 54 13 Ibid , p 37 14 Cf Edgar Papu, Despre stiluri, București, 1986, p 196 15 Cf Adrian Dinu Rachieru, Mihai Sin și ispita romanului total, în Cafeneaua literară, XIV, 12/178, decembrie 2017, p 9 16 Cf Mihai Sin, Op cit, p 150 § SAECULUM 1-2/2018 eseu 17 „Cel care are un asemenea cap, în măsură să răsfrângă lumină, ca ochii linxului, de îndată ce vede un om îl înțelege și îi judecă intimitatea ființei (Baltasar Graciăn, Orâ-culo manual y arte de prudencia, apud Edgar Papu, op cit , p 151 ) 18 Cf Mihai Sin, Op cit , p 455 19 Idem, p 347 20 Idem, pp 473-475 Sunt rânduri în care se simte foarte bine amprenta lui Mircea Eliade, din Noaptea de Sânziene O trimitere directă și, în același timp, extrem de relevantă 21 Idem, pp 361-362 22 Cf Adrian Dinu Rachieru, op cit 23 Cf Edgar Papu, op cit , p 234 24 Avem mai multe „măști” - ipostaze pe care le cuprinde ființa lăuntrică a lui Mihai Sin însuși 25 Cf Mihai Sin, op cit , p 418 26 Idem,, p 64 27 Cf Edgar Papu, op cit , p 164 28 Cf Mihai Sin, op cit , p 440 29 Cf Edgar Papu, op cit , p 168 30 Idem, p 172 31 Idem, p 17 32 Cf Mihai Sin, op cit , p 440 33 Cf Adrian Dinu Rachieru, op cit 34 Cf Marian Popa, O istorie a literaturii române de azi pe mâine, apud Alecu Ivan Ghilia, Chemarea destinului, Buzău, 2010, pp 135-140 35 Cf Romul Munteanu, Utopia românească a unei vieți fericite, postfața la Piramida, pp 512-525 36 Cf Mariano Martin Rodriguez, în Cine dictează canonul Spirit conservator și inovație în istoriografia literară românească din primul deceniu al secolului al XXI-lea Cazul literaturii științifico-fantastice, în Viața Românească, 7-8, 2012 Rodriguez este doctor în filologie la Universitatea Com-plutense din Madrid, a predat limba și literatura spaniolă la Universite des Sciences Humaines de Strasbourg (Franța) și se numără printre traducătorii Comisiei Europene de la Strasbourg în momentul de față, lucrează în domeniul literaturii speculative moderniste până la 1950, având publicate mai multe ediții critice și studii despre genul numit scientific românce, din Spania și România 37 Cf Romul Munteanu, op cit 38 Cf C G Jung, Conștiință, inconștient și individuație, Despre empirismul procesului de individuație, pp 307-398, în Arhetipurile inconștientului colectiv, Opere complete, 9/1, București, 2003 39 Cf Alecu Ivan Ghilia, Piramida, București, 1997, p 8 40 Cf Ion Vianu, Faust, de la magie la alchimie, în Blestem și binecuvântare, lași, 2007, p 13 41 Cf Edgar Papu, op cit , p 18 42 „Cel căruia i se întâmplă să ajungă în acea cavernă, adică în caverna pe care o poartă în sine fiecare, sau în acel întuneric care sălășluiește îndărătul conștiinței sale, se va trezi mai întâi implicat într-un proces de transformare inconștient Prin pătrunderea în inconștient, el realizează o legătură a conștiinței sale cu conținuturile inconștiente De aici poate rezulta o schimbare esențială a personalității sale în sens pozitiv ori negativ Adesea, această transformare este interpretată ca o prelungire a vieții naturale sau ca o aspirație la nemurire ” (Cf C G Jung, Exemplul unei succesiuni simbolice ilustrând procesul transformării, în op cit , p 156 ) 43 Cf Alecu Ivan Ghilia, op cit , p 14 44 Idem, p 34 45 Idem, p 41 46 Ca aceea a lui Faust, când coboară la „mume” (Cf Goethe, Faust, traducere de Ștefan Augustin Doinaș, București, 1982) 47 Cf Alecu Ivan Ghilia, op cit , p 45 48 Idem, p 63 49 Idem, p 62 50 Cf Romul Munteanu, op cit 51 Cf C G Jung, Structura și dinamica Sinelui, în Opere complete 9/2, Aion Contribuții la simbolistica Sinelui, București, 2005, p 257 52 în cursul procesului de individuație, arhetipurile apar ca persoane ce acționează în vise și fantasme, procesul însuși desfășurându-se în cadrul unui alt tip de arhetipuri pe care Jung le numește arhetipuri ale transformării Acestea nu mai sunt persoane, ci situații, locuri, mijloace, căi tipice etc , care simbolizează respectivul fel de transformare (Cf C G Jung, Despre arhetipurile inconștientului colectiv, în Opere complete, 9/1, București 2014, p 48) 53 Arhetipul spiritului se manifestă ca bătrân atât în basm, cât și în vis Bătrânul apare ori de câte ori eroul se află într-o situație fără ieșire Scăparea îi poate veni doar pe calea unei gândiri temeinice sau pe aceea a inspirației, deci de la o funcție spirituală sau de la un automatism endopsihic întrucât eroul nu este capabil, din motive interioare sau exterioare, de o asemenea performanță, cunoștința necesară apare, compensând lipsa, în forma unui gând personificat, tocmai sub chipul bătrânului aducător de sfat și de ajutor (Cf C G Jung, Contribuții la fenomenologia spiritului în basm, în op cit , p 246) 54 Cf Alecu Ivan Ghilia, op cit , p 121 55 Idem, p 259 56 Cf C G Jung, Despre arhetip cu o specială considerare a conceptului de anima, în Arhetipurile inconștientului colectiv, Opere complete, 9/1, București, 2003, p 87 57 Alte ipostaze ale animei fiind mama, sau fetele sale, An și Ly 58 Cf Alecu Ivan Ghilia, op cit , p 508 59 Aluzie la „noaptea de foc” a lui Pascal, de luni, 23 noiembrie, 1654, „între aproximativ ora 10 și jumătate noaptea, până în jur de 12 și jumătate noaptea” A așternut câteva rânduri pe hârtie, păstrând pagina cusută în căptușeala hainei, până la moartea sa Descrie acolo o nepământească fericire: „Certitudine! Certitudine! Sentiment Bucurie Pace Bucurie, bucurie, bucurie, lacrimi de bucurie Renunțare totală și blândă" Pascal nu a vorbit nimănui despre această experiență și nici despre manuscrisul pe care nu l-a mai reluat niciodată 60 Cf Alecu Ivan Ghilia, op cit , pp 509-511 61 Cf Edgar Papu, op cit , p 153 62 Cf Romul Munteanu, op cit 63 Idem 64 Idem, 65 Ibid , p 185 66 Ibid , p 95-97 67 Cf Alecu Ivan Ghilia, op cit p 264 68 Cf Romul Munteanu, op cit § SAECULUM 1-2/2018 eseu Iordan Pateu ION D SÎRBU Șl MĂRIA SA LIMBA ROMÂNĂ Nu știm dacă cei care au scris despre Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, de Ion D Sîrbu, au remarcat în măsura cuvenită bogăția reflecțiilor scriitorului despre limba română Constatăm că chestiunea nu pare să-i fi preocupat pe cei care au fost antologați - cu scurte citate, e adevărat - în capitolul de Referințe critice al ediției Opere (l-ll, 2013), îngrijite de Toma Velici în colaborare cu Tudor Nedelcea, apărută în colecția „Opere fundamentale", coordonată de acad Eugen Simion, care și semnează substanțialele introduceri la ambele volume Cel pentru care româna n-a fost limba maternă -„orfan de limba maternă” - l-a prezentat Lucian Blaga membrilor Cercului literar de la Sibiu -, mama sa fiind după tată germană iar după mamă cehoaică, care, când a fost cunoscută de tatăl lui Ion Sîrbu nu știa nici ungurește, nici românește, cel care a învățat limba română la școală și din cărți, cel care, mai târziu, ajunsese să citească și să gândească în cinci limbi: franceza, germana, engleza, maghiara și italiana, va închina limbii române, în jurnalul său, emoționante, vibrante ode, de o sinceritate totală Imensul respect pentru limba română l-a dobândit în timpul studiilor universitare la Cluj, apoi de-a lungul anilor săi de prietenie cu Lucian Blaga Acesta - scrie Ion D Sîrbu - „credea cu toată ființa sa sublim-copilărească în autoritatea magic-metafizică a Limbii Dacă cineva comitea o impietate sau o minciună, el exclama cu toată seriozitatea: «Vai, ce va zice Limba Română?» Nu o dată mi-a spus că un scriitor este o investiție a Limbii acestui pământ, și că această zână măiastră are puterea să-ți retragă la un moment dat girul său ” A reținut, de asemenea, ceea ce le spunea profesorul D D Roșea studenților: să definească, înainte de a aborda o temă, termenii Pentru a-și arăta venerația, respectul său total pentru limba română, scrie inițialele celor doi termeni cu majuscule: „Limba Română, în afară de faptul că e limba mea de serviciu, unealta mea de producție și creație, o consider casa ființei mele - Die sprache ist das Haus des Seins (Hei- degger), prin ea, gândirea mea angajată în istorie, devine degajată de istorie, prin ea îmi descopăr esența și rădăcinile, limba română este și scheletul, și sufletul ființei mele naționale și universale ” îi laudă calitatea de a fi „fertilă și fertilizatoare”, dar și alt aport, major: „ne-a inventat, ne-a salvat, înviindu-ne din morți de câteva ori”; ea „este ultima tranșee în care se mai rezistă dimpotrivă cotropirii asiatice ” A cercetat limba română în epoca pe care a par-curs-o, și în acest interes nu-l vedem doar pe scriitor, ci și pe filolog (deși nu se recunoștea a fi), care intenționa, la un moment dat, să scrie un studiu despre fenomenul de disoluție al limbii literare române Nu este poate exagerat să considerăm observațiile sale, diseminate în tot jurnalul său, ca un fel de fișe în vederea alcătuirii năzuitului studiu Fenomenul acesta de disoluție consta, în opinia sa, între altele, în avalanșa de neologisme, de termeni radicali, care „năvălesc în cohorte ca înspre o țară a nimănui”, în divizarea limbii în trei limbi separate: a satului pe cale de dispariție ca urmare a dispariției proprietății particulare, apoi o limbă cultă abuziv neolo-gizată și în fine o limbă a politicii, o limbă de lemn, care a devenit limbaj iar limbajul - lătrătură” Procesul acesta de disoluție are ca efect dezunirea vorbitorilor Este atent și la limbajul filozofilor, a căror limbă s-a format între cele două războaie mondiale, „elegantă, elastică, generoasă” Dintre cei care o vorbesc și o scriu, admirația sa totală merge spre Lucian Blaga, limba filozofiei acestuia fiind „o minune de împlinire, toată eseistica celorlalți fiindu-i tributară” în schimb, limba operei lui C Rădulescu-Motru îi pare „grunțuroasă, plină de cețuri” Nu aprobă evoluția filozofiei spre limbajul cifrat și închis” Dacă nu-i plăcea, în 1987, stilul criticii lui Ion Negoițescu, „foarte cult și artificios”, admira, în schimb, cum șfichiuie limba criticii lui Cornel Regman Prozatorul Ion D Sîrbu, care, cum spunea, scria într-o română premodernistă, nu gusta proza română modernă, „atât de subtilă și de experimentală că ea nu e citită decât de § SAECULUM 1-2/2018 eseu profesioniști ai lecturii” Puține romane contemporane i-au plăcut, între ele unul al lui Augustin Buzura, Refugii Acesta este în opinia sa, „singurul prozator de conținut: greoi și uneori touffu, dar are ceva de spus și o spune, deși trebuie să treci printr-o junglă ca să dai de izvor” L-a oripilat jargonul vorbitorilor la microfon, fie că erau poeți, critici literari ori istorici, pe toți aceștia conside-rându-i „cai troieni introduși în Troia asediată” Examinând trădarea de către vorbitorii oficiali a trăsăturilor cardinale ale românei, caracterizată de bun-simț, măsură, spirit latin, aceasta „presupune claritate minimă chiar și la onirici”, observă că până și termeni fundamentali, precum libertate, republică au devenit, din rațiuni demagogice, propagandistice, niște neologisme „tot mai străine și mai confuze” A reinterpretat („Capul plecat, sabia îl scuipă”) sau a creat proverbe („Legile trec, moravurile rămân”, „Taina e spaima și secretul e decretul”) Sunt remarcabile reflecțiile diaristului asupra unor sintagme, precum „râs cu plâns”, „să mori de râs”, „a ține morțiș la viață”, „bine că l-a luat Dumnezeu”, din care încearcă să descifreze o anumită filozofie populară, asupra demonetizării unor adjective sau adverbe, ca omenie din sintagma „comunist de omenie”, asupra deturnării adevăratelor semnificații ale termenului patrie, compromis de internaționalismul proletar, căruia îi opune termenul matrie, creație a sa A creat termenul vers-abilitate, pentru a defini „boala de caracter a poeziei și a profitorilor de pe urma ei” Se rețin, de asemenea, reflecțiile despre limba operei sale, în care a respins transformarea limbii într-o logogrifă, preferând stilul oral Limba a fost pentru el, cum spunea, „miracolul vieții, darul târziu al bătrânețelor mele întunecate și pustii” A depus un mare efort pentru ca să scrie bine în „regățeana cultă”, să scrie adică precis, scurt, clar Scriitorul citadin, deloc pășunist, a arătat o prețuire sinceră pentru țăranul tradițional, pentru acela care „considera orice stăpânire ca fiind străină”, pentru acela care, fiind întrebat de cineva de ce se încăpățânează să nu se înscrie în gospodăria colectivă, i-a arătat o pasăre zburând pe cer, pentru țăranii care erau „stâlpii eth-nogenezei noastre” Deploră distrugerea vechiului sat în anii comunismului, sat care era pentru noi un pattern și care „murind cu zile ne-a lăsat de izbeliște, la mijloc de drum, între preistorie și electronică", care murind a murit cu el și „sursa inepuizabilă de creștere demografică”, sporul demografic asigurându-l după aceea „șatra sau bordeiul favelelor” Nu împărtășește reproșurile de pasivitate și resemnare aduse românilor Cei care proferează asemenea acuze „Habar nu au că aici - cu mijloace instinctive, oarbe și tradiționale, dar milenar încercate mijloace (tactice și strategice) - are loc un război surd, mocnit, tăcut: între țăran și colectivă, între tehnolog și conducere (care i-a pus pumnul în gură), între intelectuali și activiști, între intelectualii care au pierdut toate drepturile intelectuale și activiștii care s-au înstăpânit în toate sectoarele intelectuale E vorba de un război tăcut, fără vărsare de sânge, o pândă economică, un linșaj discret al lozincilor și steagurilor cu care a început această mare și sfântă minciună ” S-a arătat interesat de viața, religia, limba, tradițiile și muzica satului tradițional Nu-i plăcea cum cântau țăranii, ci rapsozii lor, ca bucovineanca Sofia Vicoveanca, pe care ascultând-o își simte sângele valah, se trezește în el „matricea stilistică”: „Dacă toată țara ar pieri, de pildă, cu toți oamenii, cărțile și satele sale, și ar rămâne doar o singură bandă video cu Sofia Vicoveanca, s-ar putea reconstitui tot ce e frumusețe, mândrie și poftă de viață ale unui întreg popor îngropat sub moloz, cenușă și uitare Nu cunosc Moldova de Sus, sunt strein de graiul ei, și totuși, - poate mai mult decât Maria Tănase însăși -fata asta rezumă în ținuta, frumusețea și armonia cântecului ei întregul nostru peisaj interior, răspunsul artistic, pur, la provocarea vulgară a timpului, istoriei, vremurilor (Sofia mi-i rezumă perfect și pe Nicolae lorga, pe care-l citesc cu greu, dar cu enorm folos )” Cu puțin timp înainte de a-și da sfârșitul, scriindu-i lui Virgil Nemoianu se arăta împăcat de relația sa cu limba română și cu România: „Eu mi-am meritat țara și Limba”, scrisă și acum cu inițiala majusculă § SAECULUM 1-2/2018 eseu Una Codreanu DUALITATEA ÎNTREGITOARE Legendele culturale de natură mitologică, biblică ori istorică au ca personaje gemeni, al căror destin poate fi similar, complementar ori identic între cuplurile ge-melare cunoscute sunt: Castor și Pollux, Apollo și Arte-mis, Romulus și Remus, dar și cei Doi feți cu stea în frunte din basmul românesc cu titlu omonim publicat de loan Slavici Gemenii, formează un scut de apărare a valorilor morale și generează infinite semnificații de natură filosofică Autorii Dicționarului de simboluri (Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, voi 2, E-O, București, Editura Artemis, 1995) consideră Gemenii drept „semn general al dualității în asemănare și chiar în identitate”, incluzându-l și pe cel al polarității, în care duetul suflet-spirit intră în jocul personalității ființei Polaritatea poartă atât nuanțe malefice, ceea ce duce la dublu, cât și benefice întru dualitate Unitatea gemelară presupune opoziția, dar și completarea/armonizarea principiilor contrare bine-rău, angelic-demonic, creațiv-distructiv, întunecos-luminos, celest-terestru etc Gemenii se pot asemui în integralitatea lor, alteori, doar din punct de vedere al formei (fiziologiei), doar spiritual, doar emotiv, ori, prin mixaj complinitor, unul întregind unitatea cu ceea ce nu are celălalt Destinul lor poate fi identic, antitetic ori numai diferit, în funcție de alți factori și reprezintă întregul identitar, distincția prin separare opozițională ori exprimă armonizarea părților antitetice/ diferite prin aluvionarea lor complementară, într-un destin inedit Ceea ce propune prozatorul Ștefan Mitroi în cartea Dacă Dumnezeu armuri (București, Editura Detectiv literar, 2011) necesită distincția termenilor dublu-dual Definițiile din dicționarele explicative ale limbii române pentru termenii dublu și dual sunt raportate la ideea de doi/două persoane, fenomene, forțe, stări, aspirații, caractere ș a însă, aprofundând semnificațiile, conceptele nu sunt identice, ci relaționează în grade diferite unul cu celălalt, alternând în cumpăna gândirii sensuri divergente ori convergente Una din semnificațiile conceptului de dublu conduce către o situație malefică, a distrugerii „dublurii” de către gemenul ei („dublul monstruos”, cum îl definea Rene Girard în eseul Violența și sacrul) Celălalt concept - dualul - presupune tot două jumătăți antinomice, care însă nu sunt rivale, ci se atrag și se completează perpetuu în vederea întregirii unității gemelare Scriitorul a ales calea epică a dualului întregitor în prezentarea a două traiectorii destinale aparținând fraților Petre și Pavel Ca „jumătăți ale aceluiași întreg”, gemenii semănau leit ca fizionomie, putând fi ușor confundați de călugărul Timotei de la Mănăstirea Peștera Au avut o copilărie similară ca, după liceu, fiecare să-și aleagă o cale profesională proprie: Petre a ajuns inginer silvic, Pavel - doctor legist De la moartea părinților, „jumătățile” s-au despărțit Anumite resorturi intime l-au îndrumat pe fratele Petre să se călugărească și, rupându-se de fratele geamăn și de lumea mireană, a primit o altă identitate - călugărul Paisie: „Nu mă mai cheamă Petre Petre nu mai există, a murit!” Au avut loc scurte întrevederi în cei douăzeci și cinci de ani de „absență a fiecăruia din viața celuilalt” Paisie ajunsese starețul mănăstirii Peștera, situată undeva în adâncul unei fabuloase păduri de mesteceni, și Pavel - renumit medic legist într-un spital orășenesc Estimp, viața căpătase sensurile dualității pentru gemeni, fiindcă doctorul a încercat să-și trăiască viața și pentru Petre, în timp ce inginerul se călugărise și pentru Pavel „împăcarea” celor doi s-a făcut la invitația călugărului de a-l vizita la mănăstirea Pasărea După două nopți de sporovăială despre întâmplările trecute, doctorul avu un vis ciudat în care Dumnezeu îi zisese că „vrea să moară”, obsesie care-i va răvăși concepția despre viață și moarte Prozatorul își structurează romanul pe două planuri: viața contorsionată a lui Puiu Mirică, asistent autopsier, și viața doctorului Pavel, superiorul său Legate, cele două vieți pot forma o unitate destinală Văduvit de noroc, Mirică s-a maturizat la orfelinat și în căutarea iubirii, în timp ce doctorul Pavel avusese deja trei căsătorii și urma să se însoare cu Magdalena, laboranta lui, tânără și sănătoasă, ideală pentru a-i da un urmaș Venit la Crângu pentru necropsia unui tânăr decedat, asistentul a fost obsedat de ochii Leontinei, logodnica mortului Cum moartea lui Stelu era suspectă, după vreo șase luni, fata solicită deshumarea și reexaminarea celui decedat lângă un copac Despre mobilul cri § SAECULUM 1-2/2018 eseu mei, întrebări fără răspuns trec prin gândurile membrilor comisiei formate din șeful de post, un procuror, preotul satului, un doctor colonel, un căpitan criminalist de la centru, doctorul legist Pavel La parastasul încropit de preot, se emite ideea că prin incidență genetică oamenii nu se nasc doar din dragoste și că prin teologia judiciară nu pot fi cântărite perfect faptele: „Acolo unde genetica nu poate face nimic, singura de la care se poate aștepta ceva este teologia judiciară, rosti în mod surprinzător criminalistul de la județ” Discuția ia o turnură filosofico-nietzscheană („Iertați-mă, părinte, dar mă tem că Dumnezeu a murit”), dar se dezlânează Numai că doctorul Pavel își amintește de visul straniu de la mănăstire, când visase „că Dumnezeu n-a murit, dar că îi zisese lui în vis c-o să moară” (p 113-114) Convingerea doctorului Pavel e că destinul omului e hotărât de „ăla care e cu pusul în oameni” și că temeiul acestei lumi este dragostea, dar că, din nefericire, „cei mai mulți dintre noi venim din neiubire pe lume” (p 116) Scriitorul Ștefan Mitroi prefiră constant chestiunea dualității întregitoare nu numai prin gemenii Petre-Pavel, ci și prin abateri epice de complinire precum „perechile” de personaje ne-gemelare ale romanului: orfanul din casa de copii și puiul de barză alungat din cuib, Genoveva - „fata cocostârc” și doamna Abălaru -directoarea internatului Pe generosul administrator le-năchiță și pe doctorul Pavel, Mirică îi privise mereu „ca pe o singură ființă” Bine conturată este „perechea” Mirică cel viu și Stelu, „fratele din mormânt”, unită prin dragostea pentru Leontina, o deviație epică bine strunită de prozator Neiubit de nimeni și neștiind să iubească pe cineva, orfanul Puiu Mirică a rămas fascinat de privirea și glasul țipat al logodnicei lui Stelu, pe care-l autopsiase pentru a descoperi cauza decesului Iluzoriu, avea sentimentul că el este perechea care-i va continua iubirea lui Stelu pentru cea rămasă fără jumătatea vieții: „El nu-i cerea să se despartă de Stelu ci să se despartă pe ea în două, să-și împartă ființa între el și cel din groapă Era de acord ca jumătatea lui să fie chiar un pic mai mică decât a celuilalt” (p 123) Și aici ca și-n cazul lenăchiță-Pavel, „jumătățile” erau inegale, adică se completau, se aflau în devenire Puteau rămâne în raport de dualitate, dacă în același timp, n-ar fi coexistat și dublul în perechea Mirică-Stelu, fiind vorba de un om viu și „fratele de întuneric” Avertizarea doctorului că logodnica o să-l aleagă pe mort pentru că „în disputa dintre lumină și țărână iese întotdeauna învingătoare țărâna” (p 134) nu-i anihilează fantasmele doritoare ale unei iubiri imposibile Obsesiv, ochii și glasul lui Stelu auzit în miezul întunericului îl acuzau pe autopsier, încât Mirică se autodis-culpă într-o scrisoare trimisă mortului la locul de veci, cimitirul din Crângu: „A trebuit însă ca mai întâi să mori Dacă nu mureai, n-am fi devenit frați niciodată Nici nu ne-am fi cunoscut poate Și n-aș fi cunoscut-o nici pe ea” (p 128) întâmplarea a făcut ca traiectoria mesajului să aibă devieri, încât scrisoarea din mâna poștașului să ajungă la preot, apoi la șeful de post și, în cele din urmă, la doctorul Pavel, care a perceput-o ca pe un disperat strigăt de ajutor al lui Mirică Nu cunoștea pustiul vieții asistentului său, ci doar pe cel din viața lui Singurătatea era ceea ce-i apropia pe cei doi: „Ceea ce la Mirică nu exista aproape deloc, la Pavel prisosea Ceva-ul acesta era iubirea de sine Pavel se iubea pe sine însuși prea mult, fapt care îl făcea să fie singur Mirică, neînvățând să iubească pe nimeni, nu știa să se iubească nici pe sine Singurătatea lui provenea din neștiința aceasta” (P- 136) Grav tulburat de himere, Mirică a pierdut contactul cu realitatea în fața unei atari situații, sensibilizat, doctorul s-a hotărât a-l ajuta „să învieze”, să-l învețe iubirea de oameni, să se elibereze de frică și de traumele trecutului și l-a trimis la fratele său, starețul Paisie Drumul cu trenul către mănăstirea Peștera i-a descoperit lui Mirică bucuria vieții și l-a contopit cu lumea în normalitatea ei, fie că e vorba despre frumusețea peisajului, un alai de nuntă sau poveștile de viață ale călătorilor O bătrână din compartiment avusese o revelație într-unul din vise: Dumnezeu - „un om cu chip de sfânt îmbrăcat în lumină” - venise să-i spună că o să moară, deoarece „a cam dat greș” cu oamenii, dar că, în pofida dezamăgirii, nu distruge lumea creată pentru că își iubește creația („pentru că-mi pasă”) Sosit la mănăstire, musafirul Mirică, dezorientat și confuz, a stat în atenția starețului, pe care fratele doctor l-a rugat să-l ajute „să nu poată trăi fără oameni” Nu i s-a cerut să se supună canoanelor monahale și părea să se fi integrat vieții mănăstirești Urca pe dealul împresurat cu pădurea de mesteceni (ca niște lumânări albe), discuta cu călugărul (care tot încerca să-l tragă afară din întunericul fantasmelor), și, în final, a vizitat biblioteca mănăstirii Doar himera Leontinei nu-l părăsea și îi învăluia gândurile încet și din ce în ce mai strâns, până când Mirică a plecat din lumină în neagra veșnicie Escortate de Prolog și Epilog cele șapte capitole ale cărții refac simbolic etapele biblice ale creației divine Nu întâmplător, prozatorul Ștefan Mitroi așază metatetic în Capitolul 7 Suflarea neantului „descreșterea și creșterea” universului proiectate într-o revelație monahicească înspăimântat de ideea morții universale prevestită în visele oamenilor, ieromonahul Timotei caută prin smerite rugăciuni să-l convingă pe Dumnezeu „să nu moară” Viziunea lui pornește din prezent în trecut, adică din ziua a șaptea a desăvârșirii lumii de către Creator, înapoi către haosul primordial Zilele mor pe rând în ritm vijelios: „se dădea timpul înapoi cu o viteză mai mare ca a fulgerului Prezentul se scufunda în trecutul apropiat, acesta în trecutul de dinaintea lui ” (p 172) Unele după altele, pier clipa zilei a șaptea, oamenii, viețuitoarele și faptele, amintirea este ștearsă de uitarea stăpână, cerul rămâne fără astre, se stinge lumina dintre cer și pământ, fluviile se retrag în izvoare, zilele și nopțile sunt alungate, și, la urmă de tot, lumina moare, peste tot instalându-se împărăția Nimicului Viziunea escatologică a lui Ștefan Mitroi este o cosmogonie cu semn întors, care face trimitere la imnul sanscrit Rig Veda și, implicit, la Scrisoarea I a lui M Eminescu Toate au drept temei existența lumii umane în univers și a omului în lume Eminescu propu § SAECULUM 1-2/2018 eseu nea întâi o imagine a genezei universului/ lumii și încheia cu tabloul prăbușirii universului în haosul inițial când, stăpânilor, Timpul „mort și-ntinde trupul și devine vecinicie” Prozatorul din veacul al XXI-lea propune o imagine a des-facerii universului până-n clipa ultimă, când Cuvântul, ca stăpân absolut a tot ceea ce nu exista, are putere regeneratoare Prin Cuvântul lui Dumnezeu („întru început era Cuvântul și Cuvântul era la Dumnezeu și Cuvântul Dumnezeu era”, Biblia Evanghelia după loan) se re-face macro și micro universul în cele șapte zile Prozatorul echilibrează cu aptitudini epice indubitabile gradarea pieirii și genezei cosmice, păstrând substanța și ritmul, aglutinarea și aerisirea stilistică Ieșirea din vis l-a înseninat pe evlaviosul ieromonah Timotei și l-a întărit în credința că prin puterea miraculoasă a rugăciunilor, „Dumnezeu n-a murit și n-o să moară” (p 177) Ca motiv literar, visul transgresează așteptările și migrează, același vis, de la doctorul Pavel, la bătrâna din tren, apoi la ieromonahul Timotei și la chiriarhul Mirică („Mirică i-a spus de doctor și de femeia din tren Același lucru le zisese și lor Dumnezeu, numai că în nopți și în locuri diferite”, p 179) Pesemne că visul, împrumutând particularitățile unui personaj, aștepta tainic în cotloanele bisericii momentul și omul în visul căruia să se mute în fapt, scriitorul face din vis un catalizator de meditație filosofico-religioasă asupra ros tului omului pe pământ Dispariția lui Mirică l-a adus la mănăstire și pe doctorul Pavel, care împreună cu starețul Paisie a început căutarea pe dealul cu „lumânări albe” Urcând spre cer, cei doi au simțit povara anilor și, instinctiv, au resimțit nevoia întoarcerii la unitatea gemelară: „Se putea observa cum cei doi încep să devină frați gemeni din nou” (p 190) Epilogul cărții dezleagă legăturile confuzionante în cheia unui roman de factură polițistă, am zice Pentru natura dualității întregitoare e interesant că doctorul s-a mutat, după pensionare, în incinta mănăstirii, lângă egumen Un ultim transfer de identitate (a sinelui în celălalt) a făcut ca însănătoșirea starețului să se producă prin sacrificiul fratelui Pavel, după cum reiese din convorbirea tainică a celor doi: O să mor eu pentru tine, spuse Pavel Tu trebuie să trăiești mai departe! Era ca și cum, deși bătrâni, ei se aflau din nou în burta mamei lor, însă doar unul dintre ei avea dreptul să vină pe lume ” - Naște-te tu! îi spunea Pavel” (p 194) Astfel, prozatorul Ștefan Mitroi închide cercul epic al cărții Dacă Dumnezeu armuri, într-o formulă de roman sferoid, în care realul și fabulosul, ca două principii ireductibile, la rândul lor, alcătuiesc o dualitate întregitoare Șerban Cod rin TITUS VIJEU SAU POETUL ÎNTRE GÂND SI ȘOAPTĂ 9 9 Probabil biograful crinilor și bibliograful scriitorilor din Radio, Titus, nume de împărat roman, observa un prieten, Vîjeu („am zâmbit, iarăși, nu pentru că rădăcina numelui său de familie era definită în dicționare ca un termen onomatopeic”, notează același prieten cu nume de arbore), este, cu probe de nerecuzat la judecată, privit din perspectivă, unul dintre cei mai culți poeți ai promoției sale, 70, unul dintre ultimii importanți poeți/cititori de literatură franceză, înaintea invaziei anglo-saxono-maniei, în informatică, în arte, în fast food, în argou, unde limba franceză devine o cenușăreasă provincială, prințesă numai în bucătărie ultrarafinată Să fim drepți, se întrezăresc ridurile din ce în ce mai urâte, grotești ale revoluției din iulie 1789, cu urmări din ce în ce mai nedorite, dacă nu cumva catastrofale pe termen foarte lung pentru civilizația europeană Ei da, poetul cu prenume imperial Titus iubește Franța, artiștii Franței, cultura Franței A încercat țara, a simțit-o sub pași, a ascultat-o, a admirat-o ca turist sau redactor al Radio-Televiziunii, însă, sunt sigur, Franța sa este un alt nume al cui?, pe care o adoră, o privește cu ochii aparent naivi ai unui poet trăitor mai mult pretutindeni decât într-un anume loc pe această planetă, lată, din Suedia, salutând cetățile nordului, notează că „ într-un singur punct Miazăzi și Miazănoapte se întâlneau, abolind parcă principiile ordinii cardinale Nu voi ajunge niciodată acolo, deși totdeauna mi-am dorit-o, drept marele dar al vieții mele de călător” Deci, al cui? Titus își iubește cel mai mult, cartografiată pe frageda planetă, propria țară sublimată în infinitul cos § SAECULUM 1-2/2018 eseu mic în cele din urmă aceasta este poezia sa, un cântec al cosmosului, al celei de a treia planetă de la soare încoace, al țării îmbrățișând, între munți, Ardealul, cu oamenii ei, cu biblioteci de rouă, ca un meteor îndrăgostit de Pământ, cu fulgere îndrăgostite de cuvinte, cu sâmbătă seara unui deceniu, cu fotografia unei iubiri, cu An-drzej Wajda, cu Dan Pița, cu Mircea Daneliuc, cu cinema, cinema, cinema De fapt reproduc aici câteva dintre titlurile cărților sale, grăitoare în sine asupra intențiilor de cărturar, profesor universitar, eseist, autor de jurnale de călătorie, bibliograf, comentator radiofonic al poeziei lumii, depășind ironiile mele onomastice pe seama unui vechi împărat Să lăsăm la o parte telescopul, binoclul și biletul de călătorie și să ne apropiem de această fragedă, confesională, intelectuală, muzicală, adeseori picturală, rareori banală cântare și încântare, mai mult plină de invitații la reflexie într-adevăr, universul poeziei nu ar trebui să fie împovărat de filozofie, politică sau de lingușeala la curtea unui tiran, cum, din păcate s-a prea întâmplat și se va repeta Curată, în Hlamidă, poezia este pur și simplu atât: Tu, suflet visător să te întorni întotdeauna vara pe colina în care ți-ai regenerat lumina printre sulfine, fragi și printre corni Acolo tu puterea să-ți aduni și trupului să îi oferi hlamidă și să-i zidești o tainică firidă printre arini și maci, printre aluni Ca o reminiscență din Lecturi făptura ei va străluci o clipă, tu suflete ce nu cunoști risipă, te vei culca prin spini, printre răsuri mai obosit decât un cărturar îmbătrânit de-a pururi de cuvinte; ( ) (fragment, volumul Alergând, Hlamidă) De două mii de ani toată poezia lirică europeană izvorăște din Horațiu, Ovidiu, Properțiu, Tibul, vrem, nu vrem; Eminescu a plătit întreg tributul românesc, de la elegii la scrisori, așa că nu trebuie să ne mirăm de abundența epistolelor din poezia lui Titus Vîjeu (către Grâu, Constantin Brâncuși, Ezra Pound, Romulus Vul-pescu, Mihail Kogălniceanu, Dimitrie Cantemir, Nichita Stănescu, Ștefan Luchian și către alte multe ilustre nume, către Nicolae Bălcescu, către Câmpul de Maci, către Ion Șiugariu, Mihai Săulescu,„doi poeți căzuți în războaie diferite, dar apărând o unică iubire”), de discursuri („pentru primirea lui Emil Botta la Academia As-trelor”), de pledoarii, pe lângă un requiem, un buletin meteo, inclusiv o „istoria vieții mele de la origini până în prezent”, de fapt exact ceea ce nu te aștepți, un micro-poem în Gândul și șoapta, antologie lirica Titus Vîjeu își propune un autoportret liric pe cât se poate între mai multe limite, ale unei magii a limbajului, ale unei tensiuni mai degrabă a sentimentelor decât a ideilor, încă o dată 'Titus Vîjeu, „Gândul și șoapta”, Editura Scriptor, Cluj-Napoca, 2016 probabil a unei credințe că poezia înseamnă inclusiv speranță într-o lume mutilată de ideologii, de disperare, de permanente renunțări, de lipsă de încredere, unde instinctele joase urâțesc totul, inclusiv moartea Din volumul de debut „Panatenee” (sărbători antice, găzduite de cetatea Atenei în onoarea zeiței Pallas Atena, când, pe lângă sportivi, se întreceau poeții, muzicanții), colecția Luceafărul, Editura pentru literatură, București, 1969, a reținut puține titluri din cele trei cicluri inițiale, însă poeme precum „Porțile Sibiului, meșterului Radu Stanca”, „Semn de vulpi”, „Elegie (Ion Barbu)” aprind lumina asupra unui poet lipsit de zgomot și furie (aluzia la William Faulkner este intenționată) precum puțini alții în epocă: Acest oraș alb m-a zămislit pe mine iubito va trebui să înveți fiecare stradă pavată cu îndrăgostiți am să te urmăresc mergând prin el la ora moartă când nu umblă nimeni și bivolii se scaldă-n piață în căutarea mâlului primar ascuns de noi sub caldarâm puternic (Cântec) în orice caz lipsește expresionismul țărănesc, despletit și cam după ureche al poeților ruraliști ardeleni, care, ajunși studenți bucureșteni, ocupau gestual și vocal prima scenă a cenaclurilor Titus Vîjeu se căuta pe la mai multe porți, însă una era sigură, poarta orașului Prin „Deplasarea spre roșu”, Editura Eminescu, București, 1974, poetul a scăpat de manipularea grosolană a strecurătorii de borș liricoid permis de așa-zisele concursuri de debut, însă face mai mulți pași înapoi, se aliniază poncifelor epocii, nu pastișează însă serios, fără detașare, trage cu ochiul spre stilul lui Ion Gheor-ghe fără cutremurele și abisurile lui Ion Gheorghe, amestecă Podul înalt, Călugăreni, Greuceanu, Pasărea Fenix; altă dată se plimbă și ne atrage atenția cum „un bivol gros, stăpân pe univers / umblă din sat în sat prin Țara Bârsei; / un bivol, doar un bivol de-o mai fi / câmpia va iubi în Țara Bârsei”, însă tonul vitalist mi se pare artificial, iar concluzia plătește acest tribut: „El nu cu-noaște-această plăsmuire, / el crede în nămol și-n bivoliță / și negru diamant el nu-i decât / stăpân al unui univers al vieții ” (Bivol) Balada Ninsori pentru lancu se menține în limitele rezonabilului, lancu își merită locul în istorie și în poezie Cel mai pregnant în admirabilul poem Heracleeaîș'i amintește că scrisese inspirate versuri în cartea anterioară Apreciind la modul superlativ volumul, Nicolae Baltag se lansa în foarte mari vorbe, vorbe, vorbe: „Față de tonul pregnant elegiac al volumului de debut (Panatenee) - volum de adolescență, interesant însă -, noua carte de versuri a lui Titus Vîjeu marchează o translație hotărâtă spre istorie și social ” Și așa mai departe până la perla perlelor, unde este aruncat în derizoriu „sunetul romanțios al baladelor lui Radu Stanca”, dar „răzbate un teluric, primordial fior al vieții, al existenței fruste, aflate la intersecția de regnuri și căpătând, prin metaforă, proiecție cosmică (Bivol) de o vigoare și o simbolistică ce amintesc de celebra § SAECULUM 1-2/2018 eseu poemă Ursul românesc de M Beniuc, tratată însă după o «rețetă» originală ” Deci acolo bătea criticul cu baltagul, în poarta piticului slugarnic, măsura strâmbă a ne-poeziei celui care chiar că nu a înțeles nimic, de-ar fi să repet din memorie niște ironice cuvinte ale lui Ion Cris-toiu cu aceeași adresă Abia în „Ca un meteor îndrăgostit de pământ”, Editura Albatros, București, 1975, Titus Vîjeu se regăsește, în caz contrar ar fi luat-o la vale pe panta accentuată descoperită cu bucurie și folos de îndestul haiduci literari de curte nouă Comparând cu citatele din „Referințe critice” ale antologiei, constat că lipsesc foarte multe titluri din sumar, semn că s-a renunțat la destule poeme, care nu-l mai reprezintă pe poet, printr-o deplasare prea accentuată spre roșul volumului anterior Bucolismul livresc, al unui orășean cititor de Ion Pil-lat, începe să capete aripi Nu știu cine l-a etichetat pe Titus Vîjeu drept un „tradiționalist emancipat”, însă poetul pare mai degrabă un modernist în proprie căutare, deoarece pe aproape se simte cu energia unorTristan Tzara și Ion Vinea Când te plimbi prin lași cu Ion devenit loan Alexandru (considerat, în referințe critice, fără ironie, de Paul Balahur „un personaj legendar”), mai calci pe tradiționalism fără tradiționalism, dar adevăratul poet se află în Pastel, în Emoții de primăvară, în Poem, în excelenta Balada celor patru puncte cardinale, în eminescianismul din Seminție, în obsesia Greciei din Portocal în tăcere, în Heracleea, elegie a ruinelor anticei cetăți de pe malul lacului Razelm Lipsește din actualul sumar un text precum Poeții, voievozii de cuvânt, un titlu fals, zgomotos ca darabana de tinichea din prea multe „imne” ale personajului legendar în schimb, foșnetul fraged al poeziei răzbate cu seninătate, este chiar sunetul lirei lui Titus, curat în somptuosul Sângele, în Printre corăbii și ramuri; iată câteva versuri, unde natura, peisajul și artificialul civilizației fac, împreună, cea mai bună casă: Acum peste ceaiul meu zboară cocorii, peste amintirea ta cade bruma și în saloanele toamnei dansează frunzele, distinse și rare, Chopin Doar în zare munții par niște fructe verzi savurate de liceeni fugiți de la ore {Liceeni fugiți de la ore) Talentul poetului se stabilizează, tematic și stilistic, în spațiul culturii, așa că sumarul volumului „Aniversarea unui crin”, Editura Eminescu, București, 1976, este preluat aproape integral Reperele se numesc Eminescu {Meduza), Ovidiu, Piatra, lui Brâncuși, Picasso {Bătrânul), Apollinaire, Rimbaud, Bacovia, Radu Stanca, Pintea, Baudelaire, Charles Aznavour, „Când ne vom întoarce / marea va fi tot aici, /mai înțeleaptă decât/însuși Georg Wilhelm Friedrich Hegel”, apare un citat din Friedrich Schiller, dar și un poem aproape de grandilocvența lui Păunescu, deloc parodic, din contra, "Paul Johnson, „La naiba cu Picasso și alte eseuri”, Editura Humanitas, București, 2012 suspect de serios {Clepsidră) Cu timpul, unele înalte piscuri au început să se prăbușească Paul Johnson, în „La naiba cu Picasso”**, vede în guralivul andaluz nu pe „cel mai mare pictor din toate timpurile”, ci pe cel mai versat escroc de pe piața artelor plastice devenite marfă și cine nu-i dă dreptate după impostura numită „porumbelul păcii”, care l-a propulsat spre o recunoaștere foarte bănească a revoluționarei clase muncitoare? Mai dedică o „nocturnă sentimentală” poeților ieșeni, „Te citesc poet cu ochelari”, „Te citesc poet cu barba blondă”, „Te citesc poet suav, un crin / coborându-ți trupul pe colină, / memorând corabia divină, / descifrând un anotimp divin ” Lipsesc poemele de dragoste, însă Cearcăn este excepția: Tu ești femeile pe care le-am iubit: lolanta, Gin, Amalia Christina coboară viața-n mine, urcă vina, vrei să mă vezi, dar nu mă las privit Victor Atanasiu în articolul „Un poet al spațiului livresc” trage o concluzie ironică sau numai reală?: „este cartea unui poet de rară sensibilitate ” Prea puțin spus; după părerea mea, capodopera locală ar fi Acasă, însă multe, foarte multe alte versuri asced spre aceeași apreciere (punctuația aparține autorului): Să mori copil, să-nvii adolescent, să-nvingi desculț zăpada de acasă restituind al ploilor accent căzând enorme, vara, peste casă Să-ți lași în cărți decolorate-aezii să te întorci în nopți de ger copil să-ți amintești privind în luncă iezii de vechiul vers de Schiller „Kunst als Spieî’ Să lepezi timpul de pe umeri cum ai lepăda mantaua lângă poartă și să adormi în al mirării scrum pe care Mama, numai, îl mai poartă Să te întorci acasă într-o zi Precum ai coborî de pe un munte, iar sângele-n zăpadă va rodi și va întinde spre iubire punte Pentru „Sâmbătă seara unui deceniu”, Editura Albatros, București, 1979, clișeul critic se stabilizează: „Titus Vîjeu este un poet livresc Poezia devine o mască sentimentală care se aplică unui scenariu de purități cărturărești” (Costin Tuchilă); „teatralismul de substanță al poeziei lui Titus Vîjeu mi se pare cel mai bine valorificat în aceste ceremonii livrești, trecând cu nonșalanță de la Homer la Rimbaud, de la Shakespeare la Emil Botta” (Radu Călin Cristea) Adevărul pare altul, dacă ar exista vreun adevăr inclusiv în poezie Titus Vîjeu renunță aproape total, în această carte, la „deplasarea spre roșu” Redactor la Radio, cenzura îl obliga la toate limitele și umilințele, să apese pe frână, în caz contrar își periclita cariera, așa că poetul a aruncat numai câteva momele numite Hărțile grâului sau Cântec despre poeții insurecției, în rest își vedea de treabă cu admirabile poeme deloc după măsura stabilită a epocii, grandilocvența, delirul socializant S-a dus de-acum și toamna M-ai privit, Creier latent, miezul de nucă verde, Ai umilit § SAECULUM 1-2/2018 eseu imperii, frumoasă și tardivă, Anii se duc A răsărit iar fraga, Mică artă poetică erau mai mult decât arhipelaguri de evadare, deveneau periculoase decizii, mai ales când se dialoga cu Rilke, Dimitrie Stelaru, Emil Botta („Eminențe / o mare fără o lacrimă / nu înseamnă o mare, / ci o Mare care nu mai e Mare”); Curtea veche suna alarmant a evadare spre trecut din „prezentul” așa-zis ardent, adică mincinos Arderea pe rug a lui Giordano Bruno devenea suspectă, cuvintele aveau mai multe sensuri, așa că pentru tine, orfan coleg de bancă al luminii trecând pe covoarele înțelepciunii spre locul execuției, pentru tine fac semne de căință spre cardinalul mut, orb și steril, mâncat de urechelnițe în taină (Giordano Bruno) ar fi putut părea subversive, aluzive, periculoase Strigătul „în istorie, Caligula, în istorie!” din Sângele negru al lui Albert Camus era prea străveziu să nu se înțeleagă cu totul altceva într-o dictatură înspăimântată de fiecare cuvânt, mai ales într-o instituție prin excelență a cuvintelor, a discursului, Radiodifuziunea în mare parte, ciclul Arlechin l-XVIII purta aceleași încărcături prezumtiv dubioase, în definitiv ce voia poetul să spună, sau mai pe de-a dreptul, lasă că știm noi ce vrea, însă toata lumea tăcea, supremă virtute într-un regim totalitar în „Alergând”, Editura Eminescu, București, 1983, titlu neconvențional în raport cu celelalte, se continua calea deschisă cu volumul anterior, „a șasea carte a lui Titus Vîjeu este, în pofida titlului său, cartea unui „poet livresc”, cum spusese undeva autorul, sau, ca să cităm dintr-o definiție extrasă din acest elegant și sobru volum în care și glumele au un aer superior-didactic, a unui „atlet încet/ răpus de răsuflarea ceții” (Tia Șerbănescu) Spre edificare, Hlamidă, deja amintit mai sus, face parte din această carte, de fapt un singur poem, o vrajă in-cantatorie a poeziei, care s-ar cere recitată de un sobor de actori, ca o liturghie Un șir lung de nume proprii, de la corifeii Școlii ardelene la prieteni ai poetului, bineînțeles, poeți (Adrian Popescu, Corneliu Popel, N[icolae] Turtureanu) alcătuiesc un fel de borne de orientare a poeziei într-o direcție sau alta Poet livresc (II) e un text unde citim/auzim: „Poet livresc” declară magiștrii trăirilor libere, autentice „un bolnav căutându-și salvarea în cărți” lată - îmi spun - în curând ei vor cere ocrotirea poeților livrești, le vor elibera certificate, aidoma cardiacilor ( ), pentru ca, într-un sfârșit, O plantă de seră vegetând abuziv pe trupul viguros al marii poezii ( ) Pâinile acelea au fost primele cărți în care am citit viața rând cu rând, literă cu literă, până am dobândit un plânset erudit prin care comunică toți învingătorii planetei Pornind de aici, cartea cuprinde numitul „plânset erudit” Cele 15 balade sunt de fapt 15 elegii sau bocete monotone, alte balade au același conținut, sau ce o fi, așa încât Pledoarie în favoarea vinovatului o cam recunoaște, fie indirect: Semețele antologii cuprinzând cele mai cunoscute poezii despre natură sunt înfrânte de acest preafericit fir de răsură Doar spaima de ridicol a oamenilor a făcut să nu i se decerneze încă mult râvnitul Premiu Nobel pe anul în curs lată O precizare reprodusă aproape integral: Poetu-i ultimul din fiii pe care soarele îl vede, mult prea devreme spre a-l ști, mult prea târziu pentru a-l crede El crede-n câmpul planetar înconjurat de ierburi multe, spre Soare glăsuiește rar și doar prin exprimări oculte El încolțește auzit doar de tristețea-i suverană, el e copilul nenumit și bucuria sa-i o rană Ermetic ca un verb uitat el făptuiește rara crimă de a se crede împărat peste un verb, peste o rimă Sărac ca un alin pierdut pe-un deal aurifer el este un anotimp necunoscut rostind o palidă poveste, îl crede lumea desuet într-un campionat al vieții, dar e doar un atlet încet răpus de răsuflarea vieții ( ) El este totuși necesar - o spun cu sârg sociologii -căci altfel am surâde rar și ni s-ar înmulți milogii Sunt explicații anodine trădând un vag resentiment, și totuși, între Rău și Bine, pe serpentine de ciment poeții vor rămâne încă, decenii, secole, milenii, acei copii tăiați în stâncă pe care nu-nfloresc lichenii în marmură ar merita să fie sculptat acest poem, pe un arc de triumf dedicat poeților și poeziei Nu există nicăieri în lume, însă s-ar putea construi Poetul mai are o durere și ne-o împărtășește la un moment dat: înțeleg însă un lucru îndelung presimțit: dacă Poezia ar fi fost un lup de mult ar fi trebuit/să mă sfâșie (Un reportaj în na § SAECULUM 1-2/2018 eseu tură) Din „Pasul licornei”, Editura Cartea Românească, București, 1986, falsă antologie de scrisori expediate câtorva nume importante din istoria națională, din literatură, către Poesis, către o altă iubire, mă rezum la Scrisoare către Nichita Stănescu: Scad din cincizeci cei treizeci de ani ai lui Serghei Esenin - Scad din cincizeci cei treizeci și opt ai lui Lorca - îmi rămân doisprezece și libertatea s-o laud Scad din cincizeci cei treizeci și nouă ai lui Mihai Eminescu -îmi rămân treisprezece și stelele-n cer Scad din cincizeci cei cincizeci ai lui Nichita Stănescu - îmi rămâne - albă ca lacrima unui pumnal -fericita limba română Nu înțeleg finalul poemului, sau mai degrabă nu înțeleg de ce acest final; în rest, recomand autorului să recitească acest volum și să mediteze După părerea mea, în „Biblioteca de rouă”, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 1993, se aprinde lumina în mod definitiv, poetul se eliberează de multe limite, știe că nu-l mai controlează nimeni cu pixul cenzurii în mână Se observă în fiecare poem, în dezinvoltura mișcării, în lipsa de crispare E adevărat, majoritatea poemelor sunt în vers liber și alb, mici parabole ironice, dialoghează cu poeții lumii despre poezie, cam aceiași, Rilke, Ovidiu, prima oară Montale, trimite o scrisoare lui Grigore Vieru și Petru Cârdu, lui Ezra Pound, fără să fie luat la întrebări inchizitoriale pentru vechi „greșeli”, așa nu mai răspunde niciunei comenzi groase, venite din bezna ideologiei cu pumnul în tribună Unele texte sunt, dincolo de frăgezime stilistică, de o ireală încărcătură de idei, precum Libelulă, Poezia modernă, Senin, Semnal (II), Purpură, batjocoritorul poem Clepsidra, sau dramaticul Puterea unui epitaf Multe ar merita comentate îndeaproape, însă vă propun să o faceți singuri alături de acest De dragoste, preferat inclusiv pentru forma sa: întinerești Dai vremea la o parte precum o draperie de velur, întineresc și lucrurile-jur, întineresc și vorbele în carte Doar tu străbați acele calendare în care timpul curge înapoi elegiac, cu aripile moi, plug al luminii învățând să are Doar tu rămâi un alfabet invers cu literele de la Z la A, ca o ninsoare care va cădea înfiorând bătrânul univers Dacă în 1993 aș fi scăzut din cincizeci de ani (ai lui Nichita) cei patruzeci și ceva ai lui Titus, ar fi rămas vreo cinci, șase (vreau să fiu corectat!) pentru o ninsoare care va cădea Cam acesta ar fi, în aproximațiile înțelegerii mele, portretul incomplet al poetului Titus Vîjeu, în spatele ochelarilor cu rame subțiri și al unui surâs mai greu de decriptat, deci nu-mi propun să încerc Este absolut parțial, pentru că poetul mai are multe de mărturisit, mai ales când a scăpat de o carieră pe care singur și-a ales-o și și-a asumat toate riscurile unei lipse de libertate în afară căreia un poet nu poate supraviețui Aici se întrerupe o aventura poetică, ceea ce urmează nu știm; după 1993 până la această antologie selectivă autorul „Bibliotecii de rouă” a ales alte căi spre artă și cunoaștere, preferând eseistica, monografiile, emisiunile radiofonice, probabil cu real folos, necunoscute mie Dacă ar fi să considerăm poezia lui Titus Vîjeu o mulțime de fire de fier, avem de unde alege destule fire de bronz; dintre firele de bronz avem de unde alege destule fire de argint; dintre firele de argint avem de unde alege destule fire de aur; dintre firele de aur, avem de unde alege destule fire de platină Oare nu cumva bronzul (cuprul), argintul, aurul, platina, aceste metale simbolizează valori ale vieții? Ce susțin, în cercetările lor, cosmologii? Printre multe altele, fierul, aurul, argintul sintetizate la miliarde de grade în exploziile supernovelor, sunt elemente vitale, de temelie Așadar, iată elemente nobile, elementele ziditoare, elemente concrete, nesimbolice ale vieții în poezie, inclusiv aceste elemente își au valoarea lor, în acest sens ar trebui să înțelegem poezia în general, la fel, poezia din „Gândul și șoapta” Mihai Chiuaru - Capriciu IV § SAECULUM 1-2/2018 eseu Silvia-Ofelia Chelariu O DIACRONIE A EMINESCIANISMULUI POEZIEI ROMÂNE Demonstrându-și subtil apartenența - ca spirit - la domeniul artei, critica literară pare să se fi născut nu atât din concepte, cât din emoții și obsesii culturale Aspectul este evident și în repetata încercare de a defini un fenomen aparent lămurit: eminescianismul poeziei române, prin raportare la eminescianitate Aceasta din urmă a fost înțeleasă ca o categorie mai largă, latentă, inerentă culturii române, spiritualității române în general, care trebuia inevitabil să se manifeste (lucru care s-a și întâmplat cu precădere prin eminescianism) Nu întâmplător, Istoria literaturii române de la origini până în prezenta lui G Călinescu trimite mereu la Eminescu, atât în analiza poeților dinainte, cât și a celor de după el Sigur este că, înainte chiar de apariția termenului „eminescianism”, problematica pe care el o implica a existat ca atare: o dovedește întreaga serie de manifestări pornind de la „curentul Eminescu”, susținut de Al Vlahuță, la „Ideea Eminescu” (Lucian Blaga), la „mitul Eminescu” (Mihai Zamfir) și până la multitudinea de aspecte pe care criticii le încadrează în orizontul acestui concept Termenul a fost analizat de George Munteanu în lucrarea Eminescu și eminescianismul, descrierea conceptului - statică, de conținut - trasând cu multă finețe caracteristicile esențiale ale eminescia-nismului Ne putem însă întreba: este posibilă oare și o analiză diacronică a eminescianismului? Un răspuns în această direcție se regăsește printre ideile criticului Zoe Dumitrescu-Bușulenga care, vorbind despre „aventura spirituală a moștenirii eminesciene”, indica trei niveluri net marcate ale receptării operei lui Eminescu: nivelul publicului, al poeților și al criticilor Ar exista deci un eminescianism al cititorului, unul al creatorilor și unul al criticii Dar o asemenea abordare mai mult unește decât separă O analiză strictă a primului tip delimitat și mai ales a evoluției sale în timp este mai greu de realizat Coordonatele sale esențiale pot fi găsite însă în celelalte două: în eminescianismul care irizează în manifestarea în timp a poeziei române și în „eminescianism” ca realitate categorială dinamică din punct de vedere istoric, cum apare în actul criticii literare în sensul direcției propuse, Zoe Dumitrescu-Bușulenga considera că „întâlnirea poeților cu poetul constituie perspectiva unei traiectorii deschise la nesfârșit, scandată de punctele întrebărilor de sensibilitate și viziune particulară, foarte deosebite unele de altele, fiecare însemnând un tip special de comunicare” Urmărirea acestei „traiectorii deschise” constituie un demers dintre cele mai fascinante, relevându-l pe Eminescu ca pe o „recidivă” eternă a poeziei române De altfel, se observă că monografiile poeților, studiile mișcărilor literare, cronicile curente consemnează mereu influențe eminesciene O analiză a numeroaselor „diagnosticări” de acest gen, formulate în timp, ar fi în măsură să dezvăluie diferențele de la o epocă la alta a ceea ce apare ca eminescianism, fără a confunda însă ceea ce a reprezentat el la un moment dat pentru critici cu eminescianismul ca dat imanent al poeziei române Analiza conceptului de eminescianism s-ar prezenta astfel ca un mod de lectură a poeziei, care concentrează pe o anume direcție desfășurarea expresiei lirice, ca într-un fel de compensare critică a tendinței de „cameleonizare”, de dispersare și alienare pe care o poate manifesta poezia unei culturi în acest sens, se poate observa că, în mod frecvent, criticii literari evidențiază o dezvoltare în trei direcții în lucrarea sa Eminescu și Blaga, Ion Oana observa că „posteritatea eminesciană a cunoscut în mare trei direcții și situații diferite: un moment post-eminescian mai mult sau mai puțin epigonic” - în care pot fi încadrați, de pildă, Al Vlahuță ori Șt O losif-, apoi „o altă linie, contrară precedentei, care, dimpotrivă, căuta să se opună modelului eminescian”, dar care, în fond, nu se putea instala într-un univers artistic străin cu totul de coordonatele acestuia (este exemplul, imediat după Eminescu, al lui Macedonski, apoi Bacovia, Arghezi sau Nichita Stănescu; de fapt, opoziția lor, în ciuda măcar a § SAECULUM 1-2/2018 eseu unei „adeziuni afective”, constituie problema esențială cu care se confruntă orice poet conștient de sine și de contextul cultural în care creează); în fine, „o a treia categorie de poeți, unii exemplari, care - fie că au fost conștienți de valorificarea prin resurse proprii a lecției poeziei eminesciene, fie că nici nu și-au pus în mod deliberat o atare problemă - în realitate au beneficiat, în moduri diferite și cu indici diverși, de câștigul decisiv al prezenței Poetului” Există, deci, la Ion Oana, un mod de abordare dialectică a eminescianismului: epigonism, apoi rupere voită, necesară depășirii impactului prea puternic al momentului și, în cele din urmă, o conviețuire în climatul cultural eminescian Schema propusă ia însă ca reper doar câțiva poeți în ce măsură este ea suficient de relevantă și în cazul unei priviri de ansamblu a întregii poezii românești? Privind în profunzime și fenomenologic poezia română în evoluția ei, se poate susține ideea unei continue aprofundări a eminescianismului, care trimite, de altfel, la decantarea ce a avut loc în însăși opera lui Eminescu Astfel, se distinge întâi o primă etapă, cea a poeților din generația foarte apropiată de Eminescu, cunoscută în general sub numele de „epigonism eminescian” Caracteristicile acestei etape sunt afișarea „morgii” eminesciene (dar care este o pastișă) și preluarea „conținutistă” a temelor și atmosferei eminesciene adaptate pentru propria poezie în privința imitării expresiei eminesciene se observă o rămânere la elementele stilistice de suprafață - elemente la care, în genere, apelează și parodistul când vrea să „imite” glasul unui poet Este de remarcat că fenomenul nu poate fi limitat în mod absolut la o perioadă istorică: el revine mereu în poeziile începătorilor, ca să ne amintească de prima etapă în diacronia eminescianismului Etapa a doua o constituie poeții din generațiile mai depărtate de Eminescu, perioadă care iese de sub „vraja” eminesciană, în sensul că permite afirmarea altor creatori cu personalitate artistică Față de prima etapă, cea de-a doua nu se mai caracterizează prin caracterul „căutat” al eminescianismului, ci prin răbufnirea lui în experiențe poetice autentice Astfel, eminescianis-mul nu este negat creator, ci, dimpotrivă, confirmat de marii noștri poeți, fie și fără intenție, și cu toată distanța pe care le-o asigură propria personalitate Acest mod de a face poezie constituie un eminescianism de profunzime, mult mai greu de surprins și de explicat în resorturile sale formale „Simțim” acest eminescianism mai degrabă decât îl putem indica - e un fel de „aer de familie” al poeziei române bune în general Etapa a treia este cea pe care o trăiește poezia română de la Nichita Stănescu încoace Caracterul ei distinct constă în conștientizarea și asimilarea raportării la Eminescu a oricărei experiențe poetice autentice Nu este vorba de a declara poezia lui Eminescu greu sau imposibil de egalat ori depășit, ci de a recunoaște emi-nescianismul ca atribut al poeziei române Ar fi, ca să folosim termenul lui Marin Mincu din Eseu despre textul poetic, o intrare în „eminescianitate”, înțeleasă ca o eliberare fecundă a creației față de Eminescu (în etapa a doua Eminescu putea să „crispeze” poetul nou, iar în prima poetul nou se „crampona” de el; niciuna dintre aceste situații nu apare în etapa a treia) Acum, întrucât Eminescu nu-și mai aparține cu glasul său, poezia etapei a treia merge până într-acolo încât un poet poate prelua versuri întregi eminesciene, fără a indica sursa, integrându-le în propriul discurs poetic „Drepturile de autor” ale lui Eminescu se șterg, și aceasta este semnificativ în sensul mișcării în timp a înțelesului termenului de „eminescianism”, investit acum cu calitatea de stare de grație a întregii poezii române scrise sau încă nescrise în esență, „eminescianism” a avut poezia română dintotdeauna Ajunși aici, trebuie să amintim că în ultima perioadă a creației, versul lui Eminescu, purificat de „figurile de stil”, se apropie de ceea ce am putea numi esența liricii românești, de arheul expresiv al liricii anonime Astfel, se poate spune că, peste ani, vocația integratoare a poeziei române se verifică și consonează cu efortul integrator al poetului național Mihai Eminescu încercând să explice miracolul receptării lui Eminescu în literatura română, pornind de la caracteristicile „eminescianismului poeziei eminesciene”, George Munteanu arată că el, Eminescu, „ne-a făcut să înțelegem ca nimeni altul constantele felului de a fi românesc” Și, am adăuga noi, ne-a deschis nenumărate căi de a fi într-un mod esențial românesc Dovadă stă uimitoarea varietate, dar și unitate, a poeziei bune românești § SAECULUM 1-2/2018 eseu Ionel Popa SPAȚIUL LITERAR ÎN CICLUL HALLIPA DE HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU (ii) Drama Hallipilor înainte de a fi povestită e anunțată, după cum am arătat, de portretul conacului realizat de puzzle-urile lui Mini în CB autoarea își focalizează atenția asupra casei Elenei Drăgănescu, fiica cea mare a Hallipilor, cu accentul pe „sala de muzică”; asupra casei Rimilor (veri-șoara din Tecuci a Lenorei); și asupra casei („hodoroaga de palat”) lui Maxențiu, ex-logodnicul Elenei, ajuns bărbatul bogatei făinerese Ada Razu Al doilea roman, ca și primul, începe tot cu o vizită, a aceleiași Mini, la casa cea nouă a Rimilor, semn de prosperitate materială După puțină căutare, Mini descoperă noua proprietate a prietenilor datorită „tăbliței strălucitoare de pe zidul imobilului: «Dr Lina Rim -Mamoș» Vizitatoarea atinsese cu precauțiuni portița grilajului vopsit proaspăt și urcase scara [de marmură] Se oprise în fața unei uși mari cu geamuri galbene, crețe ca o foaie de celuloid gofrat, și care nu-i plăceau, apoi sunase” așteptând „cu o ușoară spaimă ce vibra în ea ca și soneria” să i se deschidă (acest microtext, ca multe altele din trilogie merită un „comentariu de text”) întâmpinată de Lina, Mini „intră apoi în primul vestibul, perfect ordonat ca vestiar Antreul ocazional din nou, strălucea de curățenie Ușile înalte, uleiate cu roz și cu dungi aurii supărătoare, stau închise” Lina își invită prietena să viziteze palatul: „Mini admiră [privește și vede] un salonaș zugrăvit și decorat cam convențional cu mobile cam presărate [ ] Cabinetul de consultație, foarte spațios, era prevăzut cu tot confortul [ ] Cristalul meselor și dulapurilor, uneltele variate străluceau [ ] Mini admiră luxul și ordinea” în „salonaș”, Mini e „întâmpinată” de o adunătură eteroclită de obiecte: „vestigii tecucene” alături de piese de mobilă modernă Cititorul va descoperi contrastul puternic dintre strălucirea cabinetului de consultație și murdăria morală din casa Rimilor De asemenea, interiorul „cam” arată lipsa organului estetic al locatarilor, chiar dacă Rim are „ureche muzicală” pentru vioară și flaut Părăsind „palatul” Rimilor, Mini vine dintr-o lume căreia îi văzuse adâncul Ieșind în stradă „un ușor mal de mer stăruia în vidul pieptului” Merită consemnată și aprecierea făcută asupra casei de Vera, vecina de peste drum: „Halal casă! Asta casă! O dată casă în adevăr, cu ipsosurile intacte, la colț de două strade, cu porțile de fier poleite din belșug, greoaie ca un mausoleu de lux, casa iadului așteaptă liniștită în marginea de trotuar un fulger ” în „hodoroaga de palat” de la Plăesele, prințul Maxențiu, în „egoismul său de bolnav”, își face zilnic „igiena interioară”, își urmărește evoluția bolii, stând în patul „maculat, cu un fel de voluptate” Ada i-a transformat camera în „apartament sanitar” cu geamuri mobile fără perdele, permanent deschise, cu mobilier puțin Interiorul e ca un trup deschis în fața „hirurgului” „Igiena exterioară” și-o asumase „bruna Ada” La porunca ei s-au amenajat grajdurile și hipodromul pentru caii de curse, iar pe Lică, pentru ochii lumii, îl luase ca „maître d’ecuries”, în realitate fiind „locțiitorul” prințului Prima apariție a casei Elenei Drăgănescu, din Bulevardul Lascăr Catargiu, are loc în FD cu prilejul inaugurării ei, suprapusă cununiei Elenei cu Drăgănescu Prezentă, lui Mini casa „impunătoare”, „înaltă ca o biserică” îi pare „orânduită ca un galantar” Portretul complet al casei este realizat în CB cu ocazia altei vizite a lui Mini și Nory Casa e spațioasă, scump mobilată, cu odăi „specializate”: una destinată dineurilor, alta biroului și bibliotecii, alta muzicii în casa Elenei „scaunele, tablourile, consolele sunt, ca și edificiul de dimensiuni mari” (Constantin Ciopraga) Distribuția și destinația camerelor, obiectele făcute din materiale scumpe, până și materialele folosite la zugrăvit, afișează în mod ostentativ luxul Toate sunt măști ale orgoliului și vanității La un loc, toate sunt înlocuitori ai blazonului aristocrației autentice Casa Drăgănescu este excesiv de severă, lipsită de căldura unui cămin Toate evenimentele casei se desfășoară după un riguros protocol, nicio abatere § SAECULUM 1-2/2018 eseu de la etichetă nu e admisă Dogma etichetei, rigiditatea gesturilor, fie ele cât de insignifiante, au ucis naturalețea, sinceritatea, afectivitatea în salonul tip „nu se vorbea nici de politică, nici afaceri", avea loc doar „emulație de limbaj și de idei, dar numai în conformitate cu calitatea superioară a mobilierului și cu ținuta perfectă a gazdelor” Naratorul constată cu maliție: „Totul era bogat, bine întreținut și rece” Portretul e definitivat cu imaginea „camerei de muzică” în care au loc repetițiile pentru „concertul din muzică de Bach”, care trebuie să fie mai presus decât orice concert de la Ateneu, lată chipul „sălei de muzică”: „Un Bechestein demi-quene, un Bo-senderfer grande-quene glorificau pianul [ ] O vioară de valoare,violoncelul de fabricație superioară, harpa, flaute și alte instrumente complementare [ ] Biblioteca muzicală era orânduită și ea pe compozitori și instrumente și era completată de la clasici la moderni” „Camera de muzică” pare mai întâi muzeu și numai apoi sală de concert funcțională Casa cu tot ce are este expresia snobismului și vanității îmbogățiților de după război în CB mai sunt două spații de interior echivalente casei Primul este „odăița de lângă grajd care slujea de cancelarie” Aici are loc „confruntarea” dintre Ada și Lică pe tema calului de curse pregătit de Lică, pe care îl califică drept „cal de regiment” Ada nu sfârșește aprecierea, Lică o plesnește peste mâini cu cravașa, apoi o apucă de braț și o trage pe „lupoaica care mușcă” în odăiță pentru a-i doftorici urmele lăsate de cravașă: „Pe scânduri țigancă” „mesteca” în gând și „Trubadurul se descărcă” Interiorul odăiței e pe potriva „lupoaicei” și a „calului”: „o masă de lemn, dulapul, o etajeră cu registre și hățuri în cui Sumar!” Lucruri care nu puteau stânjeni pe niciunul Interiorul și evenimentul au în spate „arhetipuri străvechi” de „animalități și violențe erotice înfăptuind supunerea femelei” (Doina Modola) Al doilea spațiu la care trimitem este Biserica Amzei unde are loc ceremonia înmormântării Siei După unii exegeți ai romancierei prin lumea „atrizilor moderni” (Mircea Tomuș) ar sufla un vânt tragic, argumentul lor fiind „povestea nefericitei Sia” sfârșită prin moarte Respectivii comentatori uită că nu orice suferință și moarte sunt tragice Suferința și moartea Siei și ceremonialul înmormântării n-au nimic din sublimul și grandiosul tragicului Totul este un spectacol grotesc al „lumii bune”, o lume bolnavă Solemnitatea gravă a ceremonialului e surpată de ostentativul fast („slujea un arhimandrit”), e surpată de caracterul de adunătură al asistenței: pe de o parte, lumea mondenă având în centru familia Hallipa, iar pe de altă parte, „vecinii” și lumea curioasă care nici nu știau cine e înmormântat („unii spuneau o artistă de la Operă, alții un deputat”); mai erau prezenți cliente de ale Linei, studenți zeloși de-ai lui Rim, colege de școală de infirmerie ale Siei Acestea din urmă „aveau pălării de culori vii și unele chiar cu flori roșii”, unele „recunoșteau câte un tip” Pentru toți „era o ceremonie indiferentă Mai toți au fost aduși acolo din considerente indirecte”, fiecare cu gândurile și interesele sale Pe lângă cor, Lina angajase și „muzica militară că așa se obișnuia la Tecuci pentru fete” Din „sicriul diform [ ] printre flori picurau încet stropi greoi, ce se prelingeau din sicriul asudat” Lipsea doar tristețea, remarcă nara torul în al doilea rând, tragicul e anulat de puternicul contrast dintre starea asistenței și muzica gravă, solemnă a Oratoriului din Bach, care „trecută prin filtre impure și deformante [ ] va fi trăită, ca spasm” nu „catharhic” (Alina Pamfil) Descrierea ceremonialului funerar începe cu propoziția: „ Biserica Amzei pare în sărbătoare” Ironia scriitoarei, subtilă și bine mânuită, își atinge scopul în bibliografia consultată am întâlnit și afirmația cum că în moartea Siei se întâlnește Thanatos cu Eros Afirmația trebuie rectificată în moartea Siei, ca de altfel mereu în trilogie, după cum susține scriitoarea într-un interviu, se întâlnesc „viața și moartea, lupta cu peripeții diverse între cele două puteri egale” Confruntarea nu e de ordin metafizic, ci cât se poate de terestru - profan și instinctual Viața și moartea Siei sunt mizerabile, urâte și i-au fost hărăzite nu de o forță supremă transcendentă, ci dată de genitorii ei, de lumea în care i-a fost dat să viețuiască Lui Thanatos și Eros, unii le alătură și Arta Da! Dar arta simulării și disimulării în DA pentru complexa încărcătură simbolico-meta-forică, sanatoriul, muzeul Walter, poate fi considerat protagonistul romanului, purtătorii lui de cuvânt fiind Walter și Coca-Aimee El este vizibil de la șosea, situat la „stânga rondului întâi ce leagă Calea Victoriei cu aleea de plimbare a păduricii bucureștene” „Castelul bavarez și pavilionul tirolez [corpul de case vizibil de pe șosea] au fost clădite de prințul Barodin, însurat cu o prințesă Basarab Cumpărat de bătrâna Efraim, cunoscuta banchereasă [ ] palatul [fusese] strecurat drept dar de Crăciun în pantoful de lac al tânărului doctor Walter” pentru prețioasele servicii aduse stăpânei Vechea clădire era numai „centrala instituției” Ei i s-au adăugat „trei pavilioane impunătoare și noi [ ] simetric repartizate înapoi în mijlocul parcului și legate de corpul principal prin lungi coridoare: pavilionul de chirurgie, cel de boli interne și cel de boli nervoase; în fund, izolat sub ocrotirea brazilor și a teilor, se afla un al patrulea pentru contagioase, ca stil cu adevărat pavilion de vânătoare” Dr Walter „avea o mare pasiune” pentru artă (tablouri, bibelouri, mobilier, tapițerii) Pasiunea l-a apropiat de bancherul Efraim, care va lăsa anume obiectele de preț soției, Salomea, „știind” că vor fi stăpânite „cu dragoste de către Walter” în muzeul Walter se găsesc două piese de artă de maximă încărcătură simbolică: portretul Salemei și cel al lui Darwin „expresie a grimasei ancestrale a omului ce nu se mai sfia în oglinda conștiinței de a fi bestie” (Alina Pamfil) Portretul uriaș al Salemei ocupă un perete întreg din salonul cel mare Alături de Walter, Coca „contemplă îndelung” marele tablou apreciind „carnația” și „coloritul” „Cu mâinile grațios împreunate într-o poză de contemplație”, spontană și bine calculată, Coca rezolvă „drama” lui Walter decretând: „Donatoarea” Ultimele achiziții de artă făcute de Walter sunt Le-nora și fiica acesteia, Coca, „o statuie”, „o creatură de porțelan și de mătase, bibelou totodată mai fragil și mai rezistent ca cele ale palatului Barodin; obiect de artă pe care nu-l puteai molesta și care te ținea la respect” Prin dimensiuni și topografie, palatul cu „scara grandioasă” e mai degrabă o criptă Pentru a intra în criptă trebuie să cobori în acest spațiu se petrec fel și fel de § SAECULUM 1-2/2018 eseu evenimente, cel major fiind coliziunea a două forțe de-a dreptul monstruoase prin energia pusă în slujba vanității, egoismului, în slujba instinctului de dominație și a poftei nesățioase pentru gloria mondenă, mai ales din partea Cocăi-Aimee, care din „ministrul” palatului va ajunge stăpâna lui încă de la instalarea în palat alături de „mamila” sa, lui Coca casa Walter îi apăruse „măreață prin ordine și bogăție”, spunând cu orgoliu „La noi! La noi!” Cu poftă de mărire și stăpână gândește: „Negreșit că o casă, o avere și un nume [ ] trebuiau să aibă o cât mai largă expansiune”, pentru a trezi invidia protipendadei „cetății vii” Mai în răsfăț, mai silit, Walter îi spune Cocăi „ministrul palatului”, iar ambițioasa ia în serios apelativul și poruncește „mici” renovări și schimbări în interiorul de locuit și muzeu, ca apoi să organizeze recepții Curând, „Casa Walter” devenise punctul de atracție a lumii „chic” pentru care „invitațiile în Casa Walter erau socotite ca o favoare și un brevet de cinste” După război, sanatoriul „cunoscuse o mare prosperitate deodată cu valul de lux ce copleșea totul Clientela noilor îmbogățiți găseau în el confortul dorit, numele lui Walter creștea tot mai mult”, ajungând „medicul la modă” Doctorul Walter și-a dotat sanatoriul cu aparatură, instrumentar și mobilier de cea mai bună calitate Sălile aveau „paturi albe, [ ] instrumente ciudate și miros antiseptic” Culoarele erau „lungi cu preșuri imaculate”, „holl-uri cu rogojini simple sau linoleum, ornate cu plante a căror frunze erau reci și lustruite”, iar „pe scaune de trestie, se odihnea vreun convalescent [ ] îmbrăcat cu halatul dungat al casei, [ ] ca un ocnaș” Atmosfera, obiectele dezvăluie nu atât boala trupului, cât pe cea a sufletului Dacă urmărim drumul personajelor (dar și relațiile dintre ele) spre moarte, înțelegem că logica „ascunsă” a romanului/romanelor a impus pentru moartea fiecăruia un anumit loc Sia nu putea muri decât într-un spațiu misterios, mefistofelic (locuința gemenilor, băieții Lenorei) Când e dusă la spital, ea era „moartă”, spitalul nefiind decât ultima încercare de a ascunde murdăria morală Prințul Maxențiu, bolnavul de plămâni care toată viața s-a luptat să respire, nu putea muri decât în peisajul Alpilor, unde sfârșitul îi e precedat de viziunea mistică de etern logodnic al Elenei „Fluidul vital” al Lenorei mereu în hybris erotic și stare de nevroză și al lui Drăgănescu, bolnav de miocardită, nu-și putea afla finișul decât în sanatoriul lui Walter Niciunul nu putea muri acasă, adică într-un spațiu al ocrotirii și iubirii pe care nu l-au avut niciodată în romanele HPB casa nu este un cămin, cuib cald și primitor în care să trăiești bucuria vieții Personajele romancierei nu au nostalgia casei natale (Gh Lăză-rescu) Fiecărei psihologii și conștiințe scriitoarea îi atribuie o casă pe măsură Cunoscând sau nu psihanaliza, romanciera noastră se întâlnește cu Freud Casa este, afirmă savantul, „singura reprezentare tipică, normală a persoanei în întregul ei” (apud Gh Lăzărescu) După depășirea „migrației” din FD „cele trei acte din epopeea Hallipilor se desfășoară succesiv (sic!) în trei edificii simbolice: conacul, blocul (sic!) și spitalul” (Al Protopopescu) Fiecare roman al ciclului are un topos emblematic care închide în el ca într-o monadă lumea imaginată de scriitor Acest topos este, după cum spuneam, casa, decorul fizic și social fiind „cetatea vie” Un aspect care nu trebuie trecut cu vederea este regimul diurn al tuturor toposurilor prezente în cele trei romane Explicația ar fi că autoarea susține un laudatio „Cetății vii” Știința selectării amănuntelor cadrului general, tehnica „portretizării” obiectelor, noua relație dintre personaj și spațiul său existențial, percepția senzorială acută și aliajul stilistic de impresionism și expresionism dau unicitate textului bengescian Hortensia Papadat-Ben-gescu depășește coordonatele realismului clasic al privirii tasând ferm pe cele ale vederii Spațiul din romanele scriitoarei, sub toate chipurile lui, e element hotărâtor în construirea unei realități psihice originale și unice în romanul românesc și de nivel universal Fără a exista vreo influență, termen de comparație sunt romanele lui John Galsworthy și Virginia Woolf, contemporanii săi absoluți Sigle folosite HPB - Hortensia Papadat-Bengescu; FD - Fecioare despletite; CB - Concert de muzică din Bach; DA - Drumul ascuns Ediția operelor din care am citat Hortensia Papadat-Bengescu, Fecioare despletite; Concert din muzică de Bach; Drumul ascuns, postfață și tabel cronologic de Doina Modola, Ed Dacia, Cluj-Napoca, 1986 Bibliografia consultată Valeriu Cristea, Spațiul în literatură - forme și semnificații, CR, Buc , 1978 Gaston Bachelard, Poetica spațiului, Ed Paralela 45, Pitești, 2003 Hortensia Papadat-Bengescu, antologie critică de Viola Vancea, Ed Eminescu, 1976 Mircea Zaciu, Masca geniului, 1967 Constantin Ciopraga, Hortensia Papadat-Bengescu, CR, 1973 Florin Mihăilescu, Introducere în opera Hortensiei Papadat-Bengescu, Ed Minerva, Buc , 1975 Al Protopopescu, Romanul psihologic românesc, Ed Eminescu, 1978 Viola Vancea, Hortensia Papadat-Bengescu - universul citadin, Ed Eminescu, 1980 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe - eseu despre romanul românesc, voi 2, Ed Minerva, 1981 Nicolae Crețu, Constructori ai romanului românesc, Ed Eminescu, 1982 Gheorghe Lăzărescu, Romanul de analiză psihologică în literatura română interbelică, Ed Minerva, 1983 loan Holban, Hortensia Papadat-Bengescu, Ed Albatros, 1985 Alina Pamfil, Spațialitate și temporalitate Eseuri despre romanul interbelic, Ed Dacopress, Cluj, 1993 Mircea Tomuș, O mitologie a unoratrizi moderni în romanele Hortensiei Papadat-Bengescu, Ed Limes, Cluj-Florești, 2015 § SAECULUM 1-2/2018 eseu Trai an Diaconescu TEORIA SI PRACTICA TRADUCERII De la Cicero si Horatiu la leronim J J și Augustin • Teoria și practica traducerii în Antichitatea latină coboară la actul de naștere al literaturii latine1 și constă în traducerea Odiseei lui Homer în vers latin saturnin și a unei piese din tragicii greci Aceste tălmăciri aveau un scop preponderent cultural întrucât nu se ridicau la înălțimea estetică a originalelor grecești Mai târziu, Lucre-țiu declară clar dificultatea traducerii în versuri a filozofiei epicureice, datorită noutății temei și a sărăciei limbii latine: Nec me animi fallit Graiorum obscura re-perta / Difficile Mustrare Latinis versibus esse / Multa novis verbis praesertim cum sit agendum / Propter egestatem linguae et rerum novitatem (De rerum natura, I, 136-139) • Autorii latini celebri care formulaseră principii ale traducerii, pe baza experienței lor, sînt Cicero și Horațiu Cicero tradusese din filozofii și oratorii greci, din Arătos și din Demostene și Eschine în traducerile sale din oratorii greci, Cicero nu s-a manifestat ca un simplu traducător, ci ca un orator: Nec converti ut interpres, sed ut orator non verbum pro verba necesse habui reddere, sed genus omne verborum vimque servavi (De optime genere oratorum, V, 14-15), căci traducătorul nu trebuie să numere cuvintele, ci să cîntătrească valoarea lor Non enim ea me annumerare lectori putavi aportere, sed tamquam adpendere (ibidem) Aceleași principii promovează și Horațiu în Ars Poetica (Epistola ad Pisones) prin care sfătuiește traducătorii să nu fie imitatori servili, ci creatori în limba lor: Nec verbo verbum curabis reddere fidus/ Interpres nec desi-lies imitator in artum (v 131-132) Principiile acestor autori latini au fost receptate și comentate în numeroase lucrări, din antichitate până în epoca modernă, devenind repere perene pentru interpreți Alături de Cicero și Horațiu merită un loc privilegiat 1 Lucia Wald, Probleme de traducere în concepția lui leronim și Augustin în „Omagiul Doamnei Profesor Liliana lo-nescu-Ruxăndoiu", București, Editura Univ , 2012 opiniile lui Quintilian pe care el vom analiza într-o lucrare separată • în istoria teoriei și a practicii traducerilor, o etapă nouă reprezintă perioada creștină care se afirmă, în sec II e n , odată cu răspândirea Bibliei în lumea romană Acum, pe lângă dificultățile traducerilor profane, apar obstacole inerente textului sacru, anume, echivalarea mesajului sacru din original și utilizarea limbii vorbite, pentru a fi înțeles de credincioși în afară de problemele lingvistice - lexicale, gramaticale, stilistice - trebuiau rezolvate și probleme extralingvistice - culturale și dogmatice - determinate de diversele orientări ale primelor biserici creștine Limba sursă era ebraica (aramaica), pentru Vechiul Testament, și greaca, pentru Noul Testament Primele traduceri biblice în latina populară s-au realizat în Africa și Italia, grupate în versiuni integrale - Biblia Africană (Afra) și Biblia Europeană (Itala), scrisă tot în sermo humilis, dar superioară ca stil Versiunile acestor traduceri au pus în circulație numeroase ambiguități care au determinat realizarea altor versiuni revizuite și unificate Problemele teoretice și practice ale traduceri textelor sacre au preocupat doi mari scriitori bisericești de limbă latină, leronim și Augustin Aceștia au contribuit atât la revizuirea teoretică (îndeosebi, Augustin), cât și practică (mai ales, leronim) a specificului traducerilor textelor bisericești Hieronymus (340-420) era discipol al lui Donatus, cunoștea bine greaca și ebraica și excela în critica textuală și în exegeza biblică Filolog erudit, a tradus Cronica lui Eusebius din Caesarea în prefața căreia afirma că este dificil să echivalezi ceea ce s-a formulat bine în altă limbă, iar în Epistola 112, 4 preciza faptul că valoarea unei traduceri se judecă în raport cu sursa originală, nu cu o traducere intermediară în anul 382, papa Da-masus îi încredințează realizarea unei noi traduceri a Bibliei, finalizată după o trudă de un sfert de veac (406) Această traducere numită Vulgata îmbină fidelitatea § SAECULUM 1-2/2018 eseu strictă față de textele dogmatice cu libertatea relativă față de textele narative, săvârșind o versiune unitară semantic și stilistic Principiile privind traducerea textului sacru le-a formulat în Epistola LVI Ad Pammachium care, prin titlul De optime genere interpretând!, amintește de lucrarea similară a lui Cicero Această epistolă constituie o pledoarie pro domo a strategiei de traducere și un răspuns magistral dat detractorilor săi Aceștia îi reproșează că n-a tradus cuvânt de cuvânt, ceea ce leronim recunoaște și se apără spunând că n-a vrut să înșire cuvinte, ci să echivaleze sensuri în sprijinul său citează pe Cicero și Horațiu Arpinatul mărturisește că și-a permis să omită, să adauge sau să schimbe cuvinte pentru a echivala termenii specifici ai limbii sursă, iar Horațiu afirmă că Plaut și Terențiu au tradus din comedia greacă nu „lipiți de cuvinte” (non haerent in verbis), ci în mod creator, păstrând frumusețea și eleganța originalului (decorum magis et elegantiam conservant) Unitatea stilistică nu se poate realiza prin traduceri ad litteram, căci ceea ce sună bine în greacă nu sună la fel în latină (si ad verbum transferamus, in Latine non resonant) Specificul limbii sursă, la nivel de lexic, topică, figuri de stil, nu trebuie reprodus prin iuxtă, nici total liber, ci prin echivalare cumpătată în limba țintă Putem conclude că principiile de traducere ale lui leronim, izvorând din propria experiență, converg cu principiile elaborate de Cicero și Horațiu cu peste trei secole înainte Augustinus (354-430) abordează problematica traducerii din perspectivă mai complexă decît leronim Este însă un critic de text subtil și profund, chiar dacă nu are activitate de traducător ca leronim și nici cunoștințele acestuia de greacă și ebraică Mai mult încă, este un filozof al limbajului și un semiotician strălucit Comentariile sale din De dialectica, De magistro și De doctrina christiana constituie un microtratat de traductologie care îl consacră ca precursor al cercetărilor moderne Augustin propune o lectură a textului în trepte succesive: 1 lectio prima, 2 lectio erudita și 3 lectio divina pentru a se ridica de la sensul comun la cel figurat Augustin insistă asupra traducerii corecte la nivel lexical, morfo-sintactic și stilistic, fapt care implică un context - sintagmă, propoziție, paragraf sau capitol Ca și leronim, consideră că traducerea verbum pro verbo provoacă ambiguități și erori, iar traducerile libere sunt echivalări neconforme cu originalul Simbolismul textului sacru se poate echivala numai prin stăpânirea limbii sursă și a limbii țintă, dar, mai ales, prin capacitatea de a descoperi echivalențe adecvate lingvistic și stilistic Traductorii, când nu găsesc termeni potriviți, preiau termenii din original, pentru caracterul lor sacru (propter sanctiorem auctoritatem) Limbajul liturgic e diferit de cel al credincioșilor latini, așa cum, la noi, limbajul slavon cult față de limbajul românesc popular Decodarea corectă transgresează nivelul lingvistic și se raportează la realia, lucruri care servesc ca simbol, căci figurativul lingvistic implică folosirea unui obiect pentru alt scop (usurpatur ad significandum ali-quid aliud - II, 33) în Doctrina christiana întâlnim un corpus de date din științele antichității utile pentru oricare traducător Dacă textul sursă nu este cel originar, ci intermediar, cum este Septuaginta, apar erori Augustin discută opoziția dintre signa ignota și signa ambigua Pentru clarificarea acestora, Augustin propune, printre alte soluții, apelul la vorbitori nativi și colaționarea cu alte traduceri Augustin consideră Itala superioară celorlalte versiuni (II, 53), mai apropiată de textul grecesc și distinsă prin claritatea sa Alți termeni discutați sunt obscuritas și ambiguitas (De dialectica, VIII și De doctrina christiana, II, 41) Ambiguitatea se clarifică prin confruntarea cu contextul (cir-cumstantia sermones), căci orice cuvânt are sensuri multiple la nivel paradigmatic, dar se clarifică la nivel sintagmatic Raportarea cuvântului la context este obligatorie, căci traducerea ad verbum este riscantă Traducătorul ar trebui să cunoască testimonia ceterorum sententiarum (II, 30) și prin el să lumineze loca obscura Traducerea trebuie să fie apropiată de original, în limbaj popular, evitând solecisme și barbarisme (IV, 65), și clară Rezolvarea ambiguităților se realizează însă în etape: 1 apel la textul original (praecedentis linguae in-spectio II, 19), 2 întoarcerea la context (circumstantia sermonis) și 3 prin confruntare cu alte traduceri (interpretam conlatio) Privitor la tropii din textele sacre, Augustin cere traducătorilor să înțeleagă sensul, spiritul textului (cavendum ne figuratam locutionem ad litteram accepias, D d chr III, 3), să disocieze sensurile polarizate în simbol pozitiv și negativ (ex șarpe sau leu) și să diferențieze sensul alegoric, căci tropii se găsesc și în limbajul popular ca metafore expresive sau cathar-tice (De civ D , 16, 20 și De Trinitate, 15, 94) Augustin s-a referit și la alte probleme Menționăm, mai întâi, traducerea numelor proprii, antroponime și toponime, recomandând preluarea aidoma sau echivalarea lor, căci în ebraică au o formă care califică personajul sau numele topic Altă problemă este cea a cuvintelor intraductibile referitoare la specificul vieții materiale și spirituale a comunității Și aceste cuvinte trebuie preluate întocmai, căci devin, într-o formă adaptată, cuvinte „internaționale” (Quaedam verba ce-terarum linguarum quae in usum alterius linguae perin-terpretationem transire non possunt - II, 34) în traduceri succesive, unii termeni intraductibili și-au păstrat forma din textul original, dar alții și-au modificat înțelesul și categoria gramaticală Ebraicul amen „într-adevăr” sau „așa să fie” sau cuvântul ebraic lullelu-yah „lăudat să fie Domnul”, termenul hoshiah-nna „mân-tuiește-ne, te rugăm” capătă în traduceri valoare de interjecție afectivă Tot intraductibile sînt și interjecțiile care nu exprimă noțiuni, ci afecte (II, 34) Altă problemă abordată de Augustin este topica din Septuaginta (gra-vior interpres maluit tenere etiam ordinem verborum) din care traducătorii n-au putut să reproducă clausulele și ritmul, leronim, în Vulgata, nu a reprodus secvențele metrice din ebraică, dar a păstrat adevărul din cuvinte (ut veritatem servavit in verbis - IV, 106) în De doctrina christiana IV, Augustin solicită echivalarea stilistică a textului în dependență de stilurile tripartite codificate în retorică Anume, resparva în stilul umil (submisse), res § SAECULUM 1-2/2018 eseu modica în stil temperat, iar res magna în stil înalt (magna - cf IV, 104) După această prezentare selectivă a problemelor de teoria și practica traducerii în literatura latină, la Cicero, Horațiu, leronim și Augustin, putem conclude că știința modernă a traductologiei2 are precursori străluciți și tra diție milenară care susțin continuitatea și unitatea culturii europene 2 A Jorn, Ciceron, Horace, Saint Jerome, Pierre Daniel Huet et traduction „libre” Histoire d’un malentendu millenaire în „Ades du XXV CIPR", 2007, Innsbruck, pp 487-498 Dumitru Velea VSEVOLOD EMILIEVICI MEYERHOLD - SI BIOMECANICA 9 „Nu trebuie să trăiești spaima, ci s-o exprimi scenic printr-o acțiune fizică " (V E Meyerhold) între teatru și societate raporturile s-au schimbat continuu în teatrul naturalist raportul devine direct: un determinism accentuat al mediului asupra spectacolului cu personajele sale - i se solicită scenei să fie imagine identică vieții Spre sfârșitul secolului al XlX-lea, aceasta o încerca Antoine în Occident; la începutul secolului al XX-lea, Stanislavski, în Rusia, pretinde și el spectacolului și actorilor să producă iluzia realității Scena este o cameră căreia doar i s-a înlăturat al patrulea perete fără știrea interpreților Actorul își construiește rolul cu datele psihice ale biografiei personajului din posibila sa viață reală, confundându-se și identifi-cându-se cu acesta; iar publicul crede că realitatea ce i se prezintă pe scenă este un fragment de viață Reacția polemică față de acest teatru realist, naturalist ce se afla în competiție cu societatea și natura, vine în Occident din partea lui Craig, iar în Est din partea lui Meyerhold Publicul, după ei, trebuie să recunoască arta ca un fenomen diferit de viață, teatrul fiind nu o imitare a ei, ci o interpretare V E Meyerhold s-a născut în Penza la 28 ianuarie/9 februarie 1874, dintr-o familie ruso-ger-mană a fabricantului de vinuri Emil Meyerhold în 1985 începe să studieze științele juridice la Universitatea din Moscova, dar nu reușește să le finalizeze în 1895, la 21 de ani trece la ortodoxie, adăugându-și numele de Vsevolod își începe ucenicia în arta dramatică la Școala Filarmonică Dramatică din Moscova, avându-l ca profesor pe Vladimir Nemirovici-Dancenko, cofonda-tor al Teatrului de Artă din Moscova, unde, între anii 1898-1902, joacă și ca actor în 1902 părăsește Teatrul de Artă din Moscova, im-plicându-se în mai multe proiecte teatrale, atât ca director, producător, cât și ca actor Din 1905 lucrează la studioul înființat de Stanislavski pe lângă Teatrul de artă Aici experimentează noi metode de punere în scenă, detașându-se de Stanislavski în 1906 pune în scenă Strigoii de Ibsen, renunțând la utilizarea cortinei și opunându-se normelor verosimilului în teatru, exacerbate de teatrul naturalist sau de psihologismul stanislav-skian, al „sentimentelor trăite” La început este unul dintre cei mai fervenți apărători ai simbolismului în teatru, în special în perioada în care a lucrat ca producă-tor-șef al Teatrului Dramatic Vera Kommisarjevskaia (1906-1907) Continuă, în perioada 1907-1917, căutările pentru inovații teatrale la Teatrul Imperial din Sankt Petersburg, unde se joacă piese clasice în prezentări moderne, inovatoare și unde se pun în scenă opere ale unor autori contemporani controversați precum Fiodor Sologub, Zi-naida Gippius sau Al Blok Pune în scenă Don Juan, de Moliere, la 9 noiembrie 1910 Textul regizoral care însoțește spectacolul dă seamă despre inovațiile aduse de regizor, de la felul cum concepe manifestarea actorului la cadrul scenic și scenografic Tendința a fost și trebuie să fie spre teatralitatea pură „Japonezii păstrează și astăzi maniera de joc a actorilor de la începuturile dramei japoneze din secolul al XVI-lea Comedia franceză nu caută și ea să reînvie tradițiile actorilor lui Moliere? Din extremul apus al Europei (Franța, Italia, Spania, Anglia) până în extremul său răsărit, în a doua jumătate a veacului al XVI-lea au răsunat în teatru clopoțeii de argint ai teatralității pure ” § SAECULUM 1-2/2018 eseu Scena și publicul: „Asemănător cu arena circului, înconjurat din toate părțile de spectatori, prosceniul este apropiat de public în așa fel încât nici un gest, nici un joc al fizionomiei actorului, nici o mișcare să nu se piardă în praful culiselor:’ „Jucăm Don Juan fără cortină, ceea ce nu se obișnuia nici la Palais-Royal, nici la Petit-Bourbon De ce o facem? Pentru că prezența cortinei dă publicului o senzație de răceală, chiar când cortina e opera unui mare artist ( ) Altfel stau lucrurile dacă scena e deschisă de la începutul până la sfârșitul spectacolului și dacă figu-ranții, care pregătesc scena sub ochii publicului, o fac cu mijloacele unei pantomime stilizate Publicul va absorbi astfel atmosfera epocii cu mult înainte ca actorul să fi intrat în scenă " Alexandr Benois (1870-1960), artist și scenograf îl atacă cu violență pe Meyerhold, acuzându-l de „caboti-naj” și, drept urmare, regizorul scrie articolul Baraca de bâlci, prin care face o profesiune de credință și ia apărarea „teatrului teatraf’ El se desparte de „dramaturgia destinată lecturii’ pentru „dramaturgia de teatru" La limită, pantomima recuperată ca element al teatrului pur: „Să notăm în această privință că majoritatea regizorilor manifestă astăzi tendința de a prefera pantomima dramei verbale Nu cred că este o chestiune de întâmplare, de gust, adică de vreo înclinație particulară spre acest gen Faptul este că montarea acestor piese mute Meyerhold văzut de Boris Grigoriev revelează, atât regizorului cât și actorului, forța elementelor primordiale ale teatrului Forța măștii, a gestului, a mișcării, a intrigii:’ Să ne amintim că înainte de Revoluția din 1917, în Rusia este o efervescență a căutărilor de înnoire a tuturor artelor și, firește, și în domeniul regiei, al modalităților de punere în scenă Occidentul se revarsă în orientul rusesc în 1911, Gordon Craig - regizorul teoretician al actorului ca supramarionetă - pune Ham-let pe scena Teatrului de Artă din Moscova Cu un sistem de ecrane convexe vrea să reliefeze ideile piesei, desprinzându-le din concretul întâmplărilor spre a căuta semnificația lor Meyerhold la Teatrul Imperial din Sankt Petersburg încercă să readucă jocul actoricesc la tradițiile commediei dell’arte, regândite pentru realitatea teatrală contemporană Mai bine zis, caută și preia din tehnicile mimului grec, de la jongleurii-histrioni medievali, de la skomorohii ruși, subliniind independența față de dramaturgie, dominarea verbului, dispen-sându-se de motivațiile psihologice Se constată o înclinație spre general, spre sinteză Accentul se mută de la actul psihic la gestul fizic Experiența scenică cu conceptele sale teoretice despre constructivismul scenic și metodele regizorale, care mai târziu se vor numi biomecanica, le prezintă parțial în cartea Despre teatru, în 1913 într-un eseu de Monique Borie, Teatru și sculptura (conferință ținută în cadrul Festivalului Național de Teatru, Buc , 2006, trad Anca Măniuțiu) găsim o interesantă asociere între căutările din teatru și sculptură, mai bine zis, scul pluralitate, cu punctul de pornire la începutul secolului XX Autoarea distinge între două direcții, una care începe cu Meyerhold și ajunge la Grotowski, „în care figura sculptorului și metafora acto-rului-statuie propulsează o definiție a artei actorului centrată pe travaliul plastic, acordând o mare importanță antrenamentului fizic și exercițiilor plastice", și alta care duce de la Maeterlinck și Craig la Kantor, spre o metafizică a artei, ajungându-se la Teatrul morții Meyerhold reține din Maeterlinck, după Monique Borie, exigența unei mai mari imobilități în jocul actorului, din care va extrage, în primul rând, câteva consecințe de ordin tehnic, și anume necesitatea de a folosi o tehnică mai statică, urmând să abordeze mișcarea sub unghi plastic Definind teatrul convenției, Meyerhold afirmă că „statuarulplastic trebuie să fie fundamental pentru actor1’ Tocmai desenul mișcărilor va fi cel care îl va îndemna pe spectator să descifreze emoțiile lăuntrice Mișcările plastice vor sta, prin urmare, la baza expresivității actorului Iar referința la sculptură conferă forță și formă acestui crez plastic Meyerhold avansează ideea unui actor-sculptor, care își elaborează gestualitatea propunându-și drept orizont modelul statuarului Atunci când montează Tristan și Isolda (în 1909), el evocă prezența referinței sculpturale la Wag-ner într-adevăr, în viziunea lui, „scena trebuie să slujească drept piedestal sculpturii’, adică actorului ca statuie Meyerhold revendică moștenirea wagneriană atunci când dezvoltă dubla referință la sculptură și arhitectură pentru a defini regia ca demers axat în jurul a două elemente fundamentale: scena și corpul Dacă munca regizorului ține mai degrabă de arhitectură, „me § SAECULUM 1-2/2018 eseu toda de lucru a actorului coincide cu aceea a sculptorului" Arhitectura scenică trebuie să aibă, după Meyerhold, „forța unui piedestal demn să susțină această mare sculptură, care este corpul viu plămădit de ritm", adică de un travaliu asupra mișcării, concepută ca o muzică plastică Pentru Meyerhold, creația actorului nu trebuie să se sprijine pe reproducerea legilor naturii, pe imitarea vieții Elaborarea plastică a sculptorului constituie o metaforă justă a muncii sale, metaforă deschizând calea unei practici a artei actorului în care antrenamentul fizic devine esențial El dă naștere măiestre! care permite crearea unui corp non cotidian, capabil să atingă frumusețea plastică (Mai departe, într-o perspectivă asemănătoare se plasează și Decroux, atunci când definește bazele muncii mimului său corporal, ori Eugenio Barba și Ariane Mnouchkine ) Metodele de constructivism scenic ale lui Meyerhold sunt folosite în cele mai pline de succes piese ale timpului: Misterul-buf, de Vladimir Maiakovski, Moartea lui Tarelkin, de Al Suhovo-Kobilin Maiakovski a colaborat cu Meyerhold în mai multe rânduri și se spune că ar fi scris în mod special pentru acesta piesa de teatru Ploșnița Meyerhold a continuat să pună în scenă piesele poetului, chiar și după sinuciderea acestuia Actorii care erau distribuiți în piesele regizate de Meyerhold jucau conform principiilor biomecanica, un sistem de pregătire a actorilor care a fost mai târziu predat într-o școală specială de actorie fondată de artist Meyerhold parcurge mai multe etape: stilizarea, grotescul, convenționalitatea, constructivismul El afirmă caracterul convențional al spectacolului, combătând identificarea lui cu viața Se distinge prin mari virtuți plastice (în montarea cu Hedda Gabler, de Ibsen), prin redescoperirea formelor de teatru popular în Balagan-cik, de Block, a celor tradiționale, în Don Juan, de Moliere, sau Mascarada, de Lermontov Pentru convenționalitate și constructivism se recurge la imagine, înțeleasă ca materie teatrală nouă, ca semn specific și nenatural Modalitatea pe care o impune Meyerhold este stilizarea El încearcă eliberarea teatrului de exigențele verosimilului cotidian, deschizând calea armoniilor cromatice, a mișcărilor solemne, într-un cuvânt, convenționalului Promovarea imaginii are inițial un sens polemic, urmărind impunerea condiției de artă a spectacolului, care nu trebuie confundat cu realul Se asumă convenționalitatea ca regim al teatrului, eliberat de sub presiunile tutelare, ale imitației formelor naturale Craig crede că prin imagine teatrul devine artă; dincoace, Meyerhold, Tairov, Vahtangov susțin că-i poate revela esența specifică De aici, regizorul trebuie să aleagă acele imagini proprii, neaduse din zone alăturate Iluzionismul trebuie anulat Verosimilului cotidian nu trebuie să i se permită reîntoarcerea în scenă Acest convenționalism in nuce peste câteva decenii se va numi, la noi de Radu Stanca și Liviu Ciulei, teatralizare sau reteatralizare a teatrului Pentru a-i da imaginii teatralitatea se revine la sursele proprii acesteia, surse ce au fost obturate de devierea teatrului sub mantia literaturii: astfel se apelează la acele forme de teatru care se bizuie corporalitatea (actorului) și pe convenționalitatea (specifică mișcării teatrale) Sunt solicitate tehnici din spectacolele de tea- și de Alexander Golovin tru popular, de bâlci, de circ, sau din cel oriental, în fine, din acele manifestări și forme de teatru pur, care, așa cum observă George Banu, în Arta teatrului (Ed Enciclopedică Română, Buc , 1975, p 197), „plasează actorul în centrul actului teatral, iar imaginea are ca suport manifestările corpului său în condițiile unei convențio-nalități specifice", asistând astfel „la echivalarea esenței spectacolului cu convenționalitatea realizată prin actor " Se spune un nu categoric imperativului imitației Din acest breviar al biomecanicii: „Preocuparea noastră constantă în artă o reprezintă organizarea materiei prime, sensibile, brute Constructivismul l-a forțat pe artist să devină simultan și artist și inginer Arta ar trebui să se bazeze pe principii științifice; întregul act creator ar trebui să fie un proces conștient Arta actorului constă în organizarea materialului său; adică, în capacitatea de a utiliza corect resursele excesive ale corpului său Actorul trebuie să-și educe materialul (corpul) astfel încât să fie capabil de a executa instantaneu sarcinile care-i sunt dictate din exterior (de regizor, actor ) întrucât sarcina actorului este realizarea unui obiectiv specific, modalitățile sale de expresie trebuie să fie economice, cu scopul de a asigura acea precizie a mișcării ce va facilita cea mai rapidă realizare a obiectivului Pentru aceasta actorul trebuie să posede: 1 - capacitatea înnăscută de excitabilitate a reflexelor, care îi va permite să facă față oricărei utilizări, în limitele caracteristicilor sale fizice; 2 - «competența fizică» ce constă în aprecierea justă, simțul echilibrului și abilitatea de a simți în orice moment localizarea centrului său de greutate întrucât arta actorului este arta formelor plastice în § SAECULUM 1-2/2018 eseu spațiu, el trebuie să studieze aspectele mecanice ale corpului său Lucrul e esențial pentru că orice manifestare a unei forțe (incluzând organismul viu) este supusă legilor constante ale mecanicii (și, evident, crearea formelor plastice în spațiul scenic de către actor este o manifestare a forței organismului uman) Deficiența fundamentală a actorului modern este ignorarea absolută a legilor biomecanicii ( ) Un teatru construit pe baze psihologice se va prăbuși tot atât de sigur ca și o casă construită pe nisip Pe de altă parte, un teatru bazat pe elemente fizice este cel puțin asigurat sub aspectul clarității, transparenței, inteligibilității Toate stările psihice sunt determinate de procese fiziologice specifice Rezolvând corect natura stării sale fizice, actorul atinge punctul unde experimentează excitarea care se transmite spectatorului și îl determină pe acesta să participe la spectacolul oferit de actor: ceea ce numim de obicei «captarea atenției» spectatorului Această excitare constituie însăși esența artei actoricești Dintr-o succesiune de poziții și situații fizice, apar acele «puncte de excitare», pline de o anume emoție specială De la un capăt la celălalt al acestui proces de «ață-țare a emoțiilor» actorul observă scheletul rigid al premiselor fizice Cultură fizică, acrobație, dans, ritmică, box și scrimă sunt activități utile, dar rămân utile numai atâta timp cât constituie exerciții auxiliare într-un curs de biomecanică, baza esențială a fiecărui actor " (Vsevolod Meyerhold, Biomecanica, Secolul 20, nr 11-12/1973, pp 211-216; trad Liana Pleșa) Din mărturia unui actor al său, Igor llinski: „Meyerhold pretindea actorilor, ce îndeplineau pe scenă o sarcină precisă, raționalizarea fiecărei mișcări El dorea ca gesturile și arcuirile corpurilor lor să ia forma unui desen sigur Dacă forma e justă, spunea el, fondul, intonațiile și emoțiile, determinate de poziția corpului, vor fi de asemenea juste, cu condiția ca actorul să posede reflexe ușor excitabile, adică să știe să răspundă prin senzație, mișcare și cuvânt, la sarcinile care-l sunt propuse din exterior Jocul actorului nu este altceva decât coordonarea manifestărilor excitabilității sale De exemplu, reprezentând spaima, actorul nu trebuie să înceapă prin a se înspăimânta (prin a «trăi» spaima) și apoi s-o ia la fugă; nu, el trebuie în primul rând să fugă (reflex) și să nu se înspăimânte decât după aceea, vă-zându-se fugind " (Igor llinski, Meyerhold și corpul în mișcare, op cit , p 219) Odată cu Revoluția din 1917, Meyerhold devine unul dintre cei mai entuziaști activiști ai noului teatru sovietic Intră în rândurile Partidului Bolșevic și capătă posturi de conducere în Consiliul teatral al guvernului sovietic, pentru ca mai apoi să-și deschidă propriul teatru, care-i poartă numele până în zilele noastre Metoda sa „revoluționară” în teatru, pusă în slujba revoluției începe, pe de o parte să ia forme exterioare artei, iar pe dea altă parte să deranjeze factorii politici Cu alte cuvinte, ceea ce a fost revoluționar este devorat de revoluție Astfel se întâmplă cu proletkultismul, cu școala formalistă rusă, cu artele plastice, cu supra-realismul și apoi cu suprematismul lui Malevici După Revoluție, Meyerhold regizează spectacole de masă, colaborează la mișcarea constructivistă pentru realizarea unor spectacole destinate proletariatului Ultimele montări importante au fost Pădurea de Ostrovski în 1924 și Revizorul de Gogol în 1926 „Biomecanica” ia forme emfatice în cazul unor artiștii și regizorii de film revoluționari, așa cum a fost Serghei Eisenstein, în ale cărui filme au jucat actori care lucrau în tradiția meyer-holdiană Un exemplu al stilului său actoricesc poate fi văzut în filmele lui Eisenstein, în care a distribuit actori ținând seama de înfățișare în filmul Lovește!, în care sunt înfățișate începuturile revoluției bolșevice, burghezii exploatatori sunt întotdeauna reprezentați de obezi care beau, mănâncă și fumează, iar muncitorii sunt atletici și bine proporționați Mai târziu, Meyerhold s-a opus cu hotărâre promovării a ceea ce s-a numit realismul socialist Este cunoscut faptul că după 33 de repetiții cu extraordinara piesă Sinucigașul, de Nicolai Erdman, scrisă între 1928-1931, spectacolul a fost interzis, deși se apelase chiar la Stalin în acest deceniu, al patrulea, Stalin ia poziție împotriva artei de avangardă și a experimentalismului, arta regizorală a lui Meyerhold fiind proclamată revolută și înstrăinată de poporul sovietic Teatrul pe care l-a înființat și condus este închis în 1938, iar Meyerhold, arestat și arestat un an mai târziu Este condamnat la moarte prin împușcare, la 1 februarie 1940 Reabilitat postum în 1955 Influența metodelor sale se manifestă ori de câte ori teatrul trece prin criză și este nevoit să apeleze la tea-tralitate pentru reteatralizare § SAECULUM 1-2/2018 note de drum Constantin Coroiu TEMPLUL DIN ORAȘUL REVOLTEI DRAGONULUI Dintr-un jurnal de călătorie în Vietnam nu poate lipsi evocarea unui loc și a unui edificiu cu adevărat emblematice pentru istoria și cultura multimilenarei țări din In-dochina, ca și pentru spiritualitatea Asiei Orientale, în general Vizitându-I, m-am simțit mai european, dar parcă și mai provincial Este vorba de Templul Literaturii din Hanoi în treacăt fie spus, mi se pare simptomatic faptul că la reamenajarea „stelelor” din incinta lui, după devastatorul război încheiat în 1975, a contribuit și o fundație americană Să fie oare efectul seducției exercitate de vechile culturi și civilizații care face să pălească amintirile terifiante și resentimentele?! Templul literaturii este situat în inima capitalei Vietnamului, Orașul revoltei Dragonului, situat pe malul fluviului Hong (Fluviul Roșu), care în 2010 a aniversat o mie de ani de la atestare Am avut șansa să locuiesc, împreună cu cei trei colegi de delegație a Uniunii Scriitorilor, timp de aproape o săptămână, într-un hotel aflat în imediata apropiere a Templului, un spațiu cu totul insolit pentru cineva obișnuit cu muzeele și memorialele europene sau americane Intrând în incinta lui prin prima dintre cele cinci porți impresia că ai sărit într-un trecut foarte îndepărtat este extrem de puternică Te învăluie o liniște de catedrală după ce ai lăsat în urmă vacarmul unui oraș, cu furnicarul lui de motocicliști, bicicliști și automobiliști, cu zgomotul infernal de motoare și claxoane și ai plonjat într-un univers ieșit din timp și unde aerul, la propriu și la figurat, a devenit mai pur Semeții arbori milenari veghează pavilioanele ce adăpostesc stelele celor care, de-a lungul secolelor, au studiat aici închinat cultului lui Confucius, complexul memorial a fost construit în secolul XI pentru a cinsti și a păstra vie vechea moștenire literară și spirituală Firește, el poartă și pecetea numeroaselor schimbări dinastice ce au marcat îndelungata istorie a Vietnamului La început simplu templu confucian, cum sunt atâtea în Vietnam și în alte țări din Asia, cu timpul avea să devină o Universitate de elită, rezervată candidaților la obținerea titlului științific de doctor Deși, de-a lungul unui mileniu, în timpul războaielor sau în diverse alte perioade tulburi, a suferit nu puține stricăciuni, templul nu a fost niciodată distrus decât parțial Forma în care se înfățișează astăzi vizitatorului ori celui ce vine pentru a studia valoroasele documente păstrate aici este modelată după Templul lui Confucius de la Qu Fu din China Confucianismul a fost introdus în Vietnam în urmă cu două mii de ani După un mileniu avea să-i ia locul budismul, pentru ca după încă vreo câteva secole învățăturile lui Confucius, venerat în toată Asia Orientală, să revină în forță Ele sunt considerate ca fiind singura cheie pentru a ajunge la putere în secolul XIX, a fost perceput ca o mare forță conservatoare ce împie- s SAECULUM 1-2/2018 note de drum dica Vietnamul să lupte și să reziste colonizării franceze în epoca modernă a constituit însă obiectul unor noi cercetări și valorificări Astăzi potențialul său umanist este reactualizat și încorporat în toate programele de guvernare Conceptul definitoriu e cel al unui fof între om, cer și pământ El se opune exploatării și distrugerii naturii de către societatea industrială contemporană Partidele ecologiste și l-ar putea revendica, acest concept devenind mai actual ca oricând Cu cele cinci curți ale sale, întregul ansamblu este un sanctuar consacrat iluștrilor erudiți din ultimele nouă secole Curțile reprezintă cele cinci elemente primordiale - metalul, lemnul, apa, focul și pământul în budism și în confucianism numărul 5 este fundamental Există cinci virtuți: bunăvoința, echitatea, civilitatea, știința, loialitatea; cinci porunci: să nu ucizi, să nu furi, să nu te destrăbălezi, să nu minți, să nu bei; cinci nenorociri; cinci relații definitorii, cinci clasici Situl a fost ales de specialiștii din vremea dinastiei Ly, când regele Ly Nhan Tong a dispus construirea în acest loc a primei universități de pe teritoriul Vietnamului de azi, cei dintâi studenți fiind chiar membri ai familiei regale și apoi, la scurt timp, fiii mandarinilor Cum se știe, mandarinii erau, îndeosebi în China, Indonezia și Coreea, funcționarii de rang înalt în lumea modernă s-a produs oarecum o alunecare de sens a termenului, mai mult sau mai puțin motivată, mandarin fiind considerat, etichetat cel ce îi disprețuiește pe oamenii simpli Universitatea se numea Colegiul Copiilor Națiunii, își recruta studenții prin concurs și oferea posibilitatea de a studia și apoi de a accede la demnități și poziții importante tinerilor capabili, indiferent de origine și de poziția socială Stelele poartă numele celor ce au obținut titlul de doctor Ulterior Templul a devenit un memorial dedicat celor mai însemnați oameni de litere ai națiunii, altfel spus, în limbajul nostru de astăzi, clasicilor După ce ai străbătut Dreapta Cale de Mijloc, printre flori de lotus și arbori sacri, după ce ai intrat în cele cinci Curți ale Ansamblului memorial, după ce ai trecut printre atâtea porți ale inițierii, ale purificării și revigorării spirituale, după ce te-ai sprijinit sau măcar ai atins cu mâinile trunchiurile arborilor milenari și te-ai recules la altarul din Casa Ceremoniilor, întors în prezent, impactul e amețitor Dar despărțirea de un trecut îndepărtat și saltul în contingent îți dau sentimentul unui nou început începi să te simți mai om în propria-ți efemeritate Și, mai ales, te rușinezi, cum ar fi spus Constantin Noica, de limitele cunoașterii tale și de ridicolul unui complex de superioritate europeană sau euroameri-cană pe care l-ai încercat vreodată, ca și poate de unele prejudecăți cu care ai aterizat pe acele fabuloase tărâmuri după 20 de ore de zbor Mai presus de orice rămâne însă lecția tonifiantă a Templului Literaturii: peste toate intemperiile și capriciile unei naturi, altminteri pa-radisiacă, peste toate tragediile și războaiele, în ultimul au murit circa cinci milioane de vietnamezi, triumfă Spi ritul, Poezia, înțelepciunea și necontenita căutare a omenescului din noi Ce frumos exprimă liniștea cosmică, curgerea anotimpurilor și misterul sufletului nostru poetul Nguyen Trai, unul dintre străluciții literați și mandarini care a trăit în secolul XV și evocat de una dintre stelele aflate în Templul Literaturii Redau într-o traducere liberă versiunea franceză a câtorva versuri ale sale: „Seara, plimbându-mă, / Contemplu lumea, clipa unui zbor de pasăre, /Munții aceștia mari sau mici, doar norii îi măsoară, /Acești copaci mlădioși sau drepți, au fost modelați de vânt / Mii de generații au contemplat luna, asemănătoare cu ea însăși, / Se cunoaște orice lucru, / Doar inima omenească este de nepătruns" § SAECULUM 1-2/2018 aniversări „ÎMBRĂCAT ÎN MĂRIREA-I SOLITARĂ” HORIA BĂDESCU - 75 Paula Romanescu ÎNTRU MULȚI ANI Trec anii și dintr-odată aflăm că despre noi e vorba când, lângă numele nostru cineva adaugă un număr spre a ne vesti că ar cam fi timpul să devenim înțelepți Indiferent de anii care vor fi trecut peste el, cu el, poetul Horia Bădescu rămâne același înțelept cuminte căruia cuvântul îi este regat și blândă robie Rămâi dar rob fericit, poete, întru Mulți Ani prin regatul cuvântului, spre bucuria rătăcitorilor prin lumea celor care mai cuvântă! Irina Petraș ÎNTR-O NOAPTE DE IARNĂ, UN CĂLĂTOR Reiau titlul unei cronici mai vechi, la rândul lui împrumutat de la titlul romanului lui Italo Calvino Dacă într-o noapte de iarnă un călător / Se una notte d’in-verno un viaggiatore La 75 de ani, Horia Bădescu poate vorbi despre bogata lui călătorie prin nopțile vremurilor mereu vitrege Cu gândul la somptuos-emoțio-nanta antologie E toamnă nebun de frumoasă la Cluj (ilustrată de Călin Stegerean), să spun din nou că Horia Bădescu, poetul, prozatorul, eseistul, știe să acorde o atât de intensă, susținută și un pic naivă (în aceste vremuri grăbite, puse în mișcare de alte urgențe decât Poezia) însemnătate condiției sale de scriitor, încât împrejurările sunt cumva obligate să-i recunoască statura Voi decupa, iarăși, la aniversare, cuvinte din comentariile mele succesive la scrisul său, închipuind un portret al călătorului Pentru echinoxistul afiliat primei generații, originare, „rostul poeziei este de a nu-l lăsa pe om singur dinaintea imensei singurătăți pe care au instaurat-o, zi după zi, golirea de transcendență și expulzarea Sensului din societatea modernă” Toate poemele sale îmblânzesc prin supunere la euritmii fastuoase Marea absență fără nume care bântuie existența în fărâme a ființei înstrăinate Cântece, balade, ronsete sau lieduri, poemele sale disciplinează semnalele realului într-o atent supravegheată și paradoxal liberă gesticulație catoptrică în laboratorul său pedant-orgiastic se șlefuiesc oglinzi cu ape înșelătoare Ritmuri savante, rime bogate, orfevrerii formale răsfrâng o armonie dincolo de faldurile căreia țipătul dizarmonic al lumii atinge înălțimi aproape insuportabile și grele de sens Poemul e spațiul privilegiat în care Angoasa poate fi privită în ochi, recunoscută, asumată Sondările în adânc și în înalt, duse până în pragul metafizicului, nu sunt incomodate defel de pariul pe cântec și orfevrerie lexicală Recitirea poemelor în curgerea lor cronologică de peste patru decenii - vezi antologia Cărțile viețuirii, Colecția „Echinox” a Editurii Școala Ardeleană - mi-a dat un înfiorat, melancolic sentiment de foarte vechi și de foarte de departe Nu doar fiindcă ele, multe, scandează tinerețea noastră Nu despre vetustitate e vorba, ci despre atemporalitate, căci multe dintre versurile sale amenință să devină rostiri anonime: „E toamnă nebun de frumoasă la Cluj”; „E seară-n lume; poate și în noi / își coace noaptea-ntune-catul mugur”; „Scad zilele, scădere e în toate”; „Un amurg obosit îmi e trupul”; „Simt veacul cum se zgribulește!”; „Te poticnești de lume ca un orb / cad lucrurile-n ele și te sorb / lumina e de untdelemn și moarte ”; „Toate la fel: / noi, Dumnezeu, eternitatea”; „O eroare veacul / ori îngenuncheata ta / înțelegere? / Nu socoti” Ființa înstelează nesigur, tentând acomodări cu ambiguitatea unui univers în destrămare Lumina blagiană exersează umbre cu întunecate rădăcini bacoviene - o înluminare discret-sentimentală, cu trecerea însăși ca blazon al ființei Oricât de întins și implacabil, deșertul este tulburat în atotputernicia lui de „picătura de rouă” a Cântecului Pentru Horia Bădescu poezia nu e strict consecutivă unei stări poetice Raportul dintre trăit și rostit este reversibil într-un mod aparte, crescând în spirală și preamărind întotdeauna Verbul Altfel spus, un pretext exterior - emoția însăși fiind în această fază „exterioară” - declanșează încatenarea cuvintelor Abia cântecul, balada, ronsetul, liedul, odată întrupate, induc starea poetică la tensiunea cea mai înaltă Cunoscător de poezie, Horia Bădescu știe decanta în laboratoarele proprii voci consonante L-am urmărit degustând cu umilință și desfătare „rafinata simplitate” a poeziei populare, emi-nescianizând la „poarta cuvântului” ori peregrinând alături de Bacovia sau Miron Radu Paraschivescu Lecturi după Esenin, Rilke sau Vi Hon l-au păstrat în desăvârșită armonizare de sine într-o lumină de miere veche și dezmățuri de catifea, ferit de dulcegărie și de ușurătate, poetul preschimbă semnalele realului, fie ele bolboroseli cotidiene ori înfiorări ale trupului în risipire, în cântec Iar cântecul poate fi și aspru, tăios, acuzator, și s SAECULUM 1-2/2018 aniversări blând în învolburarea căutată anume a vorbelor cu patină Poemele radiografie frântă tânjesc după melodiile pierdute, iar cântecele aromitoare se rostesc prin discretă opoziție la o lume care și-a rătăcit farmecul în cea mai nouă carte, Decameronice, toate cele 16 poeme sunt fantasmări ale senzualității apuse Sunt „crengi de Salzburg” stendhaliene „Cristalizarea” e o operație a spiritului și numește „ansamblul nebuniilor acestora ciudate închipuite ca reale și chiar ca neîndoielnice în legătură cu ființa iubită” (Stendhal, Despre dragoste) Ea operează la fel în cazul tinereții evocate nostalgic Minunate diamante de sare împodobesc voluntar și inconștient, totodată, creanga uscată Pe amintirea unor întâmplări vagi și nespectaculoase, se adaugă cristalele nostalgiei care închipuie horbote verbale magice Amintirea este creatoare, memoria își îngăduie derogări de la real, încheieri târzii, recitiri în alt ton și interpretări libere: „Pe vremea când curgea tăcerea I din scorburile cerului, ca mierea, / și sufletul era ca fierea, / pe vremea când treceam prin nefăcut / ca Domnul Dumnezeu la început / cu șișul vorbei în căput, / cândva când păstoream frumoase / cu noaptea-n ochi și marea-n oase / cu stihurile-mi firoscoase / și pe la margine de luncă / pe muchi de iarbă ori speluncă / mă nărăveam la câte-o juncă, / pe-atuncea când berbanți alumni / ne luam cu diavolul la pumni / pentru un sfârc și doi porumbi / și ne-ncontram în rai cu sfinții / cum să ne cheltuim arginții / pe șoldurile pocăinții, / pe vremea-aceea, o, pe vremea-aceea / abia făcuse Dumnezeu femeia / și aruncase în genune cheia, / iar noi alumni berbanți și nesătui / umblam năuci s-o căutăm hai-hui / sub poala suflecată-a cerului” Cadențele sunt împrumutate de la poezia populară ori de la cântece vechi de petrecere și se desfată în căutări de sunete rare, prețioase Nu esența femininului e exaltată aici, ci suprafața lui ispititoare pe care cântecul se poate toarce susurând în decadențe de catifea și pietre rare Ritualul verbal înnobilează un timp apus pentru totdeauna (cu un dezacord nerostit față de timpul prezent) și o face intonând melodii adecvate reveriei artiste Excelentă ideea de a însoți poemele cu lucrări ale Marianei Bojan, poetă echinoxistă din generația primă, originară, ca și Horia Bădescu Lumile lor paralele - poemele și pastelurile - intră în atingere, se intersectează Cartea-album se citește/privește cu dublă delectare în romanul Zborul gâștei sălbatice (apărut și la Gal-limard - Le voi de l’oie sauvage), destinul omului stă sub semnul așteptării tensionate în lumina mereu fantomatică, adică ivită în „lumea închipuirii”, în sens eminescian, se deslușește promisiunea unei căi spre adevărul, imaginar mereu, al existenței E o carte în care se întâmplă ceva în prim-planuri niciodată luminate până la capăt, în vreme ce reflectoare ambigue cad pe fundaluri, pe planuri secunde deschizându-le spre labirinturi existențiale Așezat la poalele dealului, Pavilionul - loc de întâlnire a unor destine într-o răscruce în care povestea își poate lăți efectele - este un „munte vrăjit” derizoriu, pe dos „Liniștea cu oameni” asigură reproducerea în condiții de laborator a lumii Locatarii sunt fișe ale unor fețe complementare Eroul este unul sin _____________________________________________ gur, omul, iar legea destinului său, așteptarea Romanul are o tentă ibseniană Așteptarea înseamnă și eroism al renunțărilor succesive, și dorință de perfecțiune și absolut, și capacitate de iluzionare, de trăire în fantasmă Viața se definește ca pândă în labirint Descrierile și portretele sunt de fiecare dată vizualizări ale înlăuntru-lui, ale unui dincolo încărcat de taină, ale armoniei esențiale a lumii Cabinetul hexagonal (vezi galeriile hexagonale ale lui Borges) al doctorului este locul pregătit anume pentru Așteptare (ca-n Fowles) Reperele posibile se supun desenului din covor, i se subordonează, dispar în subterana unei construcții conduse abil spre punctul de fugă al căutării de sine prin așteptare, pândă, dorință, dor Până să ajungă sub zarea fantomatică de lumină, omul are de depășit condiționările și determinările anterioare, ale unor autorități străine datului esențial al înaintării sale destinale: dogma, ideologia, ierarhia socială și politică etc Tot astfel, descrierile și portretele din micro-romanul O noapte cât o mie de nopți sunt vizualizări ale unui dincolo încărcat de taină, aproximând armonia esențială a lumii Călătorul său traversează excelente povești-pa-rabolă recuperând trecutul fondator „Nu-ți amintești, nu exiști!” repetă ritmic cartea, urcând „panta nevăzută a nopții” Atmosfera este întreținută prin convocare repetată, laitmotivică de determinări vagi, adevărate non-de-terminări, deschise periculos spre interpretări multiple {incert, stingher, neputincios, fugos, obscur, întunecat, vag, îngăimat, împâclit, orb, abia deslușit, ciudat, șovăielnic, înăbușit, posomorât, furișat, rătăcit, pustiu, nevăzut, străin, indefinit), dar și prin multe și discrete legături livrești, gata încărcate cu mister, eventual nostalgie, taină și insolit Micro-romanul se leagă de scrisul lui Horia Bădescu în totalitatea sa, dar se situează și într-o largă vecinătate de atitudine și perspectivă, aducând soluții personalizate la bune lecturi din Sadoveanu, Voi-culescu, Eliade, dar și Bănulescu ori Tudor Dumitru Savu Sunt, apoi, atât de atent simfonizate nenumăratele, disjunctele motive ale vieții-ca-poveste și ale interpretării infinite, încât, sub potopul zăpezilor lichefiante prezent încă din primul rând al cărții („Omul părea el însuși făcut din ninsoare Asemeni lucrurilor din jur Până dincolo de linia abia îngăimată a orizontului, totul se îneca în putreziciunea zăpezii ”), gândul se duce singur la Dacă într-o noapte de iarnă un călător, al lui Calvino Remarcabilă de la început economia strânsă a cărții, strania limpezime și simplitatea frazei, în ciuda fisurărilor neașteptate ori a sugestiilor ramificate, meta-forizante, uneori, care o încarcă Ritmată interior, marcată de mici refrene (ninsori, noapte, singurătate) și frânturi de imagine cu acțiune subliminală, povestea are suspans și rotunjime O asemenea interpretare a prozelor deschide înspre eseul Memoria ființei Poezie și Sacru {La Memoire de l’Etre La poesie et le sacre, Editura du Rocher), căci drumul spre „zariște și luminiș” înseamnă efort de inițiere metaforală în existența tradusă în limbaj poetic Pariind pe forța incantatorie a poemului, pe ceremonialul sărbătoresc pe care-l țese în jurul întrebărilor ființei asupră-și, eseul sugerează un scenariu originar: Poezia § SAECULUM 1-2/2018 aniversări s-a ivit ca nostalgie a luminii, ca suferință și dor Ca și religia, e purtătoare de și expresie a Absenței Eseul pledează poematic (studiul său e afirmativ, de o expresivitate suficientă sieși; o înlănțuire riguros-liberă de versete, mizând pe valoarea axiomatică a rostirii răspicate) -în favoarea Poeziei, sperând o reabilitare a sa în Cetatea mileniului trei Căci cântarea e singura cale la îndemâna omului de a-și păstra subiectul sub invazia obiectelor lumii contemporane; de a-și recupera imaginația și misterul într-o lume a transparențelor goale; de a se bucura - tragic și simfonic - de umbrele ce-l înconjoară Horia Bădescu e o bună călăuză Theodor Codreanu IMANENTA TRAGICULUI: DE LA HORIA BĂDESCU LA PĂRINTELE STĂNILOAE Scriitorul Horia Bădescu împlinește cincisprezece luștri de viață, născut fiind pe 24 februarie 1943, în familia învățătorilor Elena și Gheorghe Bădescu, „pe Argeș în sus”, în satul Arefu După liceul absolvit la Curtea de Argeș, a optat pentru Facultatea de Filologie de la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, devenind „ardelean”, întemeietor al cenaclului și revistei „Echinox” alături de Adrian Popescu și Ion Mircea, ridi-cându-și, cu migală și înțelepciune, propria catedrală de scriitor complex: poet, eseist, prozator, traducător, diplomat, diriguitor de instituții mass-media și al Teatrului Național din Cluj-Napoca, deschis către orizonturile înnoitoare ale transdisciplinarității, asimilat și culturii franceze, fiind membru al Uniunii Scriitorilor din Franța etc Nu și-a părăsit însă niciodată rădăcinile manolice argeșene, fecunde în planul creației și al eseisticii, cu rezonanțe din străvechea Eladă, sub semnul perfecțiunii și echilibrului între eleat/apolinic și dionisiac, atestat încă în volumul de debut: Marile Eleusii (1971), apărut sub girul lui Ion Negoițescu Simțul profund al tragicului, redescoperit de Nietzsche, trece și în eseistică, la câțiva ani de la debutul editorial, cu privire la destinul unei mari poete: Magda Isanos Drumul spre Eleusis (1975), pentru a se desăvârși, în cheie balcanică, aproape ionbar-bian, într-o carte exemplară, Meșterul Manole sau Imanența tragicului (1986) Așadar, rădăcinile despre care vorbeam se împlinesc în ontologic, prelungindu-se și în eseurile care apar permanent în revista construită de o altă mare personalitate a locurilor, matematicianul și scriitorul Gheorghe Păun: „Curtea de la Argeș” Recitită după 32 de ani, cartea lui Horia Bădescu despre Meșterul Manole, apărută în colecția de eseuri a Editurii Cartea Românească din București, capătă noi valențe în contextul bogatei literaturi țesute în jurul celebrei balade, atât dinspre literatura artistică, cât și dinspre cea exegetică Ceea ce a reușit Horia Bădescu se ridică la nivelul unor Alexandru Odobescu, Dumitru Ca-racostea, Lucian Blaga, Mircea Eliade, Liviu Rusu, Ovi-diu Bîrlea, Alexandru Ciorănescu, Dumitru Stăniloae Horia Bădescu îi valorifică pe toți, chemându-i în sprijin sau delimitându-se de ei, exceptându-l pe Dumitru Stă- niloae, care publica, în 1980, studiul Spiritualitatea și cultura românească în lumina credinței ortodoxe, apărut în Almanahul Capelei Ortodoxe Române „Mihail Sturza"1 ,\n notele care urmează, voi încerca să reliefez întâlnirea/despărțirea transdisciplinară dintre abordările mitului manolic la Horia Bădescu și la Părintele Stăniloae, cu atât mai relevantă, cu cât primul nu a cunoscut viziunea celuilalt din motive conjuncturale, Almanahul Capelei Ortodoxe Române „Mihail Sturza” neavând o circulație în mediul laic din Țară, ci printre românii din Baden-Baden2 Ținta cercetării lui Horia Bădescu este una, în primul rând, estetică, fără a ignora stratul ontologic, sub semnul categoriei tragicului, împlinită absolut în tragedia greacă a lui Eschil, Sofocle și Euripide Bădescu tratează balada Monastirea Argeșului nu atât din perspectiva epicului în versuri, îngemănat cu liricul (unanim acceptată de istoria literară), cât ca pe o exemplară tragedie, mai apropiată de „suflul tragic euripidian”3 relevat de Friedrich Nietzsche, în Nașterea tragediei: „cine se apleacă asupra acestor producții cu atenție, va putea descifra fără efort, alături de dominanta lor lirică, prezența acelor structuri dramatice care au făcut ca în epoca modernă să se poată vorbi de vocația pentru artă dramatică a românilor în această privință, Meșterul Manole constituie o dovadă exemplară și singularitatea acestei evidențe nu provine decât din statutul capodoperei Ținta acestei încercări a fost tocmai de a demonstra cât de aproape de exemplaritatea structurală a tragediei se află ea ”4 Interesant că, sub teroarea esteticului, care a marcat varianta Vasile Alecsandri, prin „îndreptările” sale, balada se depărtează, într-o oarecare măsură, de condiția tragicului, pe când varianta G Dem Teodorescu, furnizată de Petrea Crețul Șolcanu, mult apreciată și de D Caracostea, se apropie de adevărata condiție a tragediei grecești, chiar prin raportare la perfecțiunea ei estetică: „în primul rând, varianta Teodorescu are o deschidere mitică și filosofică mult mai largă, o articulare perfectă a sensurilor, o bogăție de subtile adiacente simbolice, care dau adâncime, sporesc dimensiunea ideatică a capodoperei Absența oricărei presiuni exterioare (varianta exclude amenințarea inițială a domnitorului), ampla descriere a frământărilor lui Manole, care dau visului său caracterul unei deliberări, unei hotărâri interioare și nu al unei imixtiuni a divinului, sperjurul celor nouă, motivația hybrisului comis și natura ispășirii, toate acestea, despre care am vorbit pe larg, accentuează imanența destinului, imanența tragicului, adaugă măreție sacrificiului, sporesc dimensiunea tragică sub care se consumă conflictul, dau înălțime universului moral ”5 Arguția amplă, derulată punct cu punct pe modelul canonic al tragediei clasice, este pe deplin convingătoare și scopul de aici nu este de a o rezuma Ceea ce poate deruta, în schimb, este plasarea capodoperei folclorice la întretăierea dintre mitologia Destinului antic și matricea revoluției creștine care a marcat schimbarea la față a omului, plasându-l într-o nouă eră Contradicția aceasta dintre două niveluri de Realitate istorică, cel ____________________________________________________ s SAECULUM 1-2/2018 aniversări precreștin și cel creștin, mi se pare a fi piatra de încercare a exegezei baladei De ea s-a ciocnit și Lucian Blaga, autorul celei mai valoroase piese de teatru clădite pe mitul manolic al jertfei El a riscat o proiecție eretică de tip bogomilic, un soi de creștinism dualist: Dumnezeu și crâncenul Satanail, interesant la nivelul intrigii dramatice, dar fals în perspectivă ontologică și teologică Probabil și de aici polemica din anii ’40 declanșată de Dumitru Stăniloae6 Contradicția crește enorm prin aceea că Manole este creștin ortodox care construiește o biserică, dar trebuie să recurgă la ritualul „păgân” al jertfei Or, creștinismul a însemnat abolirea practicii victimei ispășitoare, a jertfei închinate zeilor, ceea ce a declanșat, după cum se știe, represiunile martirice din Imperiul Roman în baladă, fiind vorba de ridicarea unei biserici, jertfirea Anei/Caplei poate părea de o cruzime care întrece orice închipuire și nu e întâmplător că intelectuali de anvergură, precum Adrian Păunescu, se arată scandalizați de fapta lui Manole, luând apărarea Anei Ceea ce se conformează și cu umanismul „corectitudinii politice”, care recomandă scoaterea din programa de învățământ a unor opere ce „elogiază crima”, de la tragediile lui Shakespeare până la Meșterul Manole Un îndemn la despărțire definitivă de „barbarie”, cu invocarea „drepturilor omului”! Anatema ar fi cu atât mai „legitimă” când e vorba de creștinism, acuzabil că promovează „crima”, legătura cu condamnările la moarte ale Inchiziției stând la îndemâna raționalismului postmodern Numai că, pe teritoriul miturilor și artelor, astfel de „argumente” țin de zona infantilă a culturii și moralei Un poet precum Ion Barbu scria în articolul Cuvânt către poeți: „La temeliile sufletului omului de astăzi zac straturi de păgânătate”, dar într-un sens benefic pentru artă, care își extrage sevele din mitologie, ca întemeiere de lumi noi Universul însuși s-a născut prin violență, cum atestă toate marile cosmogonii, inclusiv cea promovată de fizica cuantică, a Marii Explozii Peste tot, violența haosului duce la criză sacrificială rezolvată de gândirea mitică prin jertfa țapului ispășitor, fundament al tragediei grecești: „Gândirea modernă nu a putut niciodată atribui o funcție reală sacrificiului; ea nu ar putea percepe prăbușirea unei ordini a cărei natură îi scapă ” (Rene Girard, Violența și sacrul) Cu o asemenea violență a unei fundamentale crize sacrificiale se confruntă Manole, în încercarea de întemeiere a Bisericii Horia Bădescu o decriptează din perspectiva mitului cosmogonic, pe urmele lui Mircea Eliade, de la care știe că „Orice istorie mitică relatând originea a ceva presupune și prelungește cosmogonia ”7 Violența surpării zidurilor de forțele obscure ale Destinului îl silește pe Manole să accepte ideea sacrificării pentru ca întemeierea să fie posibilă, destinul său fiind acela al creației Horia Bădescu invocă cele trei condiții ale tragicului: Destinul (Moira), fatalitatea (Ananke), vina Depășindu-și limita de om, identificându-se cu Zeul, Manole nu poate alege decât „jertfa de sine”, „condiția creatorului”8 Dar jertfa de sine trece, inevitabil, prin jertfirea a ceea ce este mai scump creatorului, iubirea, pe care o pune în zid, prin imolarea Anei/Caplei Este clipa când se hotărăște pentru Ana sau pentru Mănăstire: „poate cea mai tragică clipă din viața meșterului Este noaptea în care mai socotește încă o dată măsura jertfei sale ”9 (Și nu e rezonantă cu noaptea lui lisus din Grădina Ghetsimani?) Horia Bădescu rămâne în referențialul uman care aspiră la condiția Demiurgului: „Este lupta dintre condiția demiurgică a artistului și condiția umană Tragicul se naște aici din imposibilitatea concomitenței creator-om, din incompatibilitatea dintre sacru (creația) și profan (existența) ”10 Mai mult, pare că ne apropiem de trufia îngerului căzut, vina tragică fiind aceea de aspirație la condiția Zeului: „Ca și zeul, eroul tragic acționează în conformitate cu o lege, cu un cod, care este numai al lui ”11 Din acest punct de vedere, ne aflăm în fața a ceea ce Volkelt numea „tragismul fără vină” Totuși, lui Manole i se găsește, din perspectiva moralei comune, vina gravă a im-olării Anei, ceea ce arși atrage pedeapsa prin moartea icarică Laurențiu Ulici găsea însă că Manole „comite un act de sfidare” de sine, ca „suprem sacrificiu, mai mare și mai profund decât jertfa Anei”, ceea ce ar sta, încă, tot sub umbra moralei12 Horia Bădescu descifrează aici „victoria împotriva limitei” ca împlinire a eroului tragic: „Este însă o victorie care înseamnă anularea sa ca ființă omenească Tragedia meșterului stă în încercarea disperată de a împăca cele două naturi ale sale, în tentativa de a rămâne om și demiurg în același timp, creând o lume fără a se anula pe sine ”13 Consecința: „Creatorul nu mai există ca entitate spirituală El o transferă în operă, se transferă, se pierde pe sine în operă, se închide, se zidește în aceasta ”14 Odată cu Ana/Caplea Astfel, adevărata lui „vină” este „de a se fi născut creator și de a fi dat curs chemării sale Nimic nu pare a constitui o vină mai mare decât această putere a omului de a concura divinitatea pe terenul ei, în acea unică sferă ce părea a desemna esența zeului”, căci divinitatea „nu poate accepta imixtiunea profanului Orice aspirație către acest tărâm trebuie pedepsită ” Din atare referențial, Horia Bădescu ne reamintește, totuși, remarca lui Eliade că, în același timp, Mănăstirea este „imagine a cosmosului și a Ierusalimului celest, a Universului în totalitatea sa vizibilă a Paradisului”15 Horia Bădescu vede aici: „Mănăstirea ca transpunere a paradisului celest, presupune o potențare a gestului de concurare a divinității Căci, prin sacralitatea pe care o impune, ea înseamnă încercarea de îndumnezeire a lui Manole ”16 Numai orgoliul lui Manole ajuns la hybris este pedepsit, dar eroul își duce destinul până la capăt, de unde și măreția lui tragică: „Ceea ce nu pricepe Manole este imposibilitatea organică a unei noi creații Zidind-o pe Caplea, el se zidește pe sine însuși, și zidindu-se pe sine însuși împlinește destinul până la capăt ”17 Altfel spus, păcatul originar al artistului este trufia jocului secund (Ion Barbu) menit să rivalizeze cu jocul prim al Creației De aceea, am fi martorii unui divorț „dintre voința divină și cea umană Singura capabilă să se opună aspirației spre divin a omului este divinitatea însăși ”18 Dar rămânem oare în logica tragediei precreștine cu Meșterul Manole? Argumentul lui Horia Bădescu este irefutabil: „Tragedia nu poate fi concepută fără zei ” întrebarea care se pune este însă următoarea: Manole § SAECULUM 1-2/2018 aniversări se confruntă cu zeii? Balada face referire la unul singur: Domnul Cine este Domnul? Să fie un zeu sau e Dumnezeul Vechiului Testament, cu care se va confrunta și Eminescu, delimitându-l de Hristos, de Treimea cea de o Ființă?: „Făcuți suntem / După asemănarea-acelui mare / Puternic egoist, carele singur / îmbrăcat în mă-rirea-i solitară / Ridică-n cer înnourata-i frunte / în van voim a reintra-n natură, / în van voim a scutura din suflet / Dorința de mărire și putere, / Dorința de a fi ca el în lume: / Unici Și această dorință, / Temei la state, națiuni și cauza / Războaielor cumplite care sunt / Pașii istoriei, acest e răul " (Demonism) Cu cine se confruntă Ma-nole? Cu marele și puternicul egoist sau cu orgoliul voievodului întors la monoteismul precreștin? Horia Bădescu înțelege prea bine primejdia: „Lumea creștină este o lume care exclude tragedia Ea contopește Destinul și Divinitatea și exclude natura cosmică a moralei Din imanent Destinul devine o chestiune de dictat divin ”19 Dictat divin din perspectiva celui care se substituie divinității, iar acesta este și cel care crede că este chemat să se substituie și Destinului, Voievodul, care preia puternicia zeului Astfel, în postcreștinism (insinuat în plin creștinism!), Destinul îmbracă hainele istoriei concentrate în „înspăimântătoarea Putere voievodală” care este „arbitrară și irațională”20 Pe aceleași urme eliadești, Horia Bădescu știe că în creștinism, prin identificarea destinului cu divinitatea, „se exclude orice tensiune, orice conflict între om și zeu”, în baladă, tensiunea se perpetuează între creator și voievodul substituit destinului ca istorie Manole înalță biserica pentru voievod sau pentru Dumnezeu? Cel dintâi o vrea pentru el, care se crede Dumnezeu Sfidarea lui Manole capătă alt sens, care face și diferența între tragedia precreștină și cea a anonimului din folclorul românesc: „anonimul nostru dă o altă dimensiune tragicului, punând în lumină nu nebunia, mintea întunecată de zei, ci responsabilitatea jertfei în numele a ceva mai înalt, a acelui ceva, singurul, prin care omul devine egalul divinității: opera ”21 De aceea, marea artă este cale spre îndumnezeire a omului, ca și adevărata credință Deja, cum observa Jan Kott, în lumea lui Shakes-peare nu mai există zei, ca în tragedia antică, ci numai regi, simulacre de zei Geniul anonim românesc face un pas mai departe, semnalat de Horia Bădescu, întor-cându-se, simultan, la misterul sacrificiului, esențial în creștinismul ortodox, comparativ cu raționalismul teologic apusean, cum preciza C Rădulescu-Motru, într-un studiu dini 924 (Țărănismul: un suflet și o politică): „Ortodoxismul înclină mai mult spre misterul sacrificiului decât spre trufia minții ”22 Care trufie este a regilor, a puterii și cruzimii Negru Vodă aparține acestei trufii Cu asemenea distincție capitală, Horia Bădescu ar fi putut duce până la capăt exegeza baladei noastre, în-tâlnindu-se cu Părintele Stăniloae, care pleacă și el de la constatarea straniei suprapuneri dintre tradiția mitică și cea creștină din Monastirea Argeșului Autorul arge-șeano-clujean nu a făcut-o dintr-o pricină lesne de înțeles: pe de o parte, venea dinspre cultura laică, întărită de contextul istoric, iar pe de alta nu avea o pregătire teologică pe măsură Capodopera închide în ea ceea ce s-a numit mitul românesc al jertfei pentru creație (obiectul central al cercetării/hermeneuticii sale), dar este mai mult decât atât în definitiv, constructul mitului creației aparține culturii de tip major, nu intenției geniului anonim în ambiguitatea operei însă, un asemenea con-struct este pe deplin legitim, dar, luând în considerație tema centrală a baladei - ridicarea unei biserici, putem face pași spre piatra de temelie a Bisericii creștine înseși, căci geniul popular se nutrește din tradiția primară a creștinismului, dincolo de aluviunile mitice precreștine Această piatră de temelie a fost identificată de teologia occidentală în Sf Apostol Petru (pornind de la o replică a lui lisus), încât întreaga osatură a catolicismului s-a ridicat pe infailibilitatea Papei ca substitut al lui Hristos pe pământ Din contră, ortodoxia consideră că Biserica este trupul lui Hristos, temelia Bisericii înseși Ceea ce observă ochiul teologic al Părintelui Stăniloae este că autorul/autorii anonim/anonimi al/ai baladei l-a/l-au identificat în ziditorul prim al mănăstirii pe Manole, care, în Biblie, mai poartă și numele de Emanuel/Manole! Cea jertfită poate avea nume diverse: Ana, Caplea, numai Manole rămâne Manole Varianta onomastică românească este Manole Nu putea fi direct lisus, pentru că Manole e om care se îndumnezeiește, pe când lisus este Dumnezeu ca Fiu al Omului Biserica liturgică, trup al lui Dumnezeu, e întemeiată de lisus, pe când bise-rica-templu este opera omului îndumnezeit Misterul acesta al diferenței ontologice, cum ar spune Heideg-ger, ascunde miracolul estetic și divin (măreția și tragismul) capodoperei Monastirea Argeșului Manole, ca om, ridică templul; Manole, ca Emanuel, Biserica creștină însăși Remanența divină a numelui Manole vine și din aceea că Emanuel înseamnă „cu noi este Dumnezeu”, căci comuniunea euharistică a tuturor creștinilor formează propriu-zis Biserica Reproduc, în continuare, cu mici retușuri, partea de încheiere a eseului meu dedicat exegezei manolice a lui Dumitru Stăniloae23 Spune teologul: „Emanuel sau Manole nu poate întemeia Biserica decât pe jertfa trupului Său, care în limba greacă e de genul feminin (sarx) Dar poporul român a generalizat această idee, cunoscând faptul că oricine își dedică viața unei mari opere pentru alții, uită de grija celor apropiați ”24 După model hristic, omul își sacrifică trupul pentru ca să biruie spiritual, readucând armonia, iubirea în comunitate Violența malefică e curmată de violența benefică prin victima ispășitoare Ana e trup din trupul lui Manole (trupul ținând de pământ, simbol al mamei primordiale, în mitologiile vechi, deci al feminității): „Jertfirea celei mai scumpe ființe e mai grea decât jertfirea propriei persoane ”25 lată de ce am asemuit momentul nopții deciziei jertfei cu scena din grădina Ghetsimani Jertfind-o pe Ana, Manole pe sine se jertfește, dovadă că după is-prăvirea Bisericii, urmează jertfirea ultimei părți a trupului - cea a lui Manole însuși: „Desigur în jertfirea ei este implicată atât de mult jertfirea lui, încât această jertfire a lui trebuie să urmeze și ea cu necesitate ” Această dublă jertfă, augmentată de jertfa celorlalți meșteri (ca prelungire a trupului manolic) este de cel mai înalt dramatism și face aluzie la „Hristos care-și întemeiază Bi s SAECULUM 1-2/2018 aniversări serica Sa pe jertfa de pe Golgota și pe prelungirea ei euharistică, la care se adaugă, ca o iradiere, jertfa mucenicilor și a tuturor credincioșilor care contribuie la întreținerea ei ca locaș și ca comuniune, prin depășirea egoismului lor ”26 Așadar, pentru prima oară în istoria lumii, nu omul, nu o ființă vie este jertfită zeului pentru a-i recăpăta iubirea, ci Dumnezeu se jertfește din iubire pentru oameni, lată schimbarea la față nu numai a lui lisus, ci a omului însuși Părintele Stăniloae dă și exemplul suferinței lui Constantin Brâncoveanu, cel ce nu s-a lepădat de Hristos chiar privind, ca o culme a jertfei, la uciderea copiilor săi Geniul popular a înțeles jertfa, spune Părintele Stăniloae, încât nu putea concepe „un Manole continuând să trăiască după jertfirea soției sale ” Prin unirea sacră dintre bărbat și femeie se ajunge la jertfa omului căsătorit: „jertfa nu e înțeleasă ca un echivalent juridic cerut de Dumnezeu pentru păcatele oamenilor, cum e înțeleasă în creștinismul occidental, ci ca un act care are în el însuși puteri de zidire și de întreținere a unei vieți și a unei ordini mai înalte Jertfa clădește și susține prin ea însăși Biserica ca comunitate în iubire și fântâna ca alt prilej de înnoire a puterilor de viață în duhul sobornicesc al credinței și al iubirii ”27 Fântâna jertfelnică a lui Manole este o reminiscență a apei Botezului, pusă de Sfinții Părinți în legătură cu sângele din coasta lui lisus pe cruce: „Apa răsărită din jertfa lui Manole e și ea izvor de viață celor ce trec pe lângă ea, dar nu de viață spirituală, ci de cea trupească, însă cei ce beau din această fântână se roagă pentru sufletul lui Manole, a celui ce prin jertfă a dat ființă acestei fântâni, și iau pildă de la ea De aceea fac românii fântâni la marginea drumurilor ”28 Jertfa de pe Golgota, ca și jertfa lui Manole, care este un ecou particularizant românesc al sacrificiului hristic, ne învață asupra condiției umane a fiecăruia dintre noi, omenia mioritică, ivită dintr-o primire „senină” a jertfei, fiind cel mai tainic produs al creștinismului ortodox autohton Azi, când această omenie periclitată de avatarurile istoriei postmoderne este luată în deriziune de raționaliștii radicali și pseudojustițiari, mitul manolic și cel mioritic ne pot sta flacără de veghe la lumina căreia ne postăm cu adevărat în real, păzindu-ne de vicleniile utopiilor de tot felul, lată de ce nu vom greși considerând interpretarea Părintelui Stăniloae ca fiind poate cea mai frumoasă și mai adevărată din câte s-au produs pe seama Monastirii Argeșului O așez ca prelungire și încununare a înaintașilor, inclusiv a splendidei exegeze din 1986 a lui Horia Bădescu, el însuși un mare creator 1 Studiul va fi scos din uitare, în 2004, prin ediția lui Constantin Schifirneț, Dumitru Stăniloae, Națiune și creștinism, Editura Elion, București, 2004 2 Capela Ortodoxă „Sfântul Arhanghel Mihail” este ctitoria domnitorului Mihail Sturdza (1834-1849), destinată românilor din Baden-Baden (Germania), la poalele Munților Pădurea Neagră, în memoria morții fiului său Mihail, la numai 17 ani 3 Horia Bădescu, Meșterul Manole sau Imanența tragicului, Editura Cartea Românească, București, 1986, p 102 4 Ibidem, p 103 5 Ibidem, p 100 6 Cf Dumitru Stăniloae, Poziția domnului Lucian Blaga față de creștinism și Ortodoxie, Sibiu, 1942, ediția a Il-a, Editura Paideea, București, 1997 7 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Editura Univers, București, 1978, p 21 8 Horia Bădescu, op cit , p 21 9 Ibidem, p 26 10 Ibidem, p 27 11 Ibidem, p 36 12 Ibidem, p 38 13 Ibidem, p 39 14 Ibidem 15 Mircea Eliade, De la Zamolxis la Genghis Han, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1980, p 183 16 Horia Bădescu, op cit , p 40 17 Ibidem, pp 41-42 18 Ibidem, p 50 19 Ibidem, p 52 20 Ibidem, p 53 21 Ibidem, p 85 22 C Rădulescu-Motru, A fi conservator, antologie, comentarii și bibliografie de loan Stanomirși Laurențiu Vlad, Editura Meridiane, București, 2002, p 197 23 Apărută sub titlul Manole și jertfa în viziunea părintelui Stăniloae, în „Bucovina literară”, an XVI, nr 5-6, mai-iunie 2006 24 Dumitru Stăniloae, Națiune și creștinism, Editura Elion, București, 2004, p 13 25 Ibidem, 227 26 Ibidem, p 276 27 Ibidem, p 279 28 Ibidem, p 278 Constantin Cublesan DESPRE TINEREȚE FĂRĂ BĂTRÂNEȚE A devenit de-acum un loc comun expresia potrivit căreia poeții nu îmbătrânesc niciodată Și totuși, nu pot să nu o repet, atunci când vine vorba de Horia Bădescu, pe care nu mi-l pot închipui nicidecum bătrân (ce cuvânt mizerabili), și nici nu este, chiar dacă mi se spune că a împlinit o vârstă înaintată (ei, da, asta e altceva!) trecând în al doilea lustru al celui de al optulea deceniu de existență (Mă bucur că mi-a ieșit întorsătura de condei!) Ne știm de pe vremea primei noastre tinereți (eu ceva mai înaintat în ani decât el; patru ani, la urma urmei, nici nu mai contează!) Era student și își purta ținuta elegantă pe străzile Clujului, căutând a și-l asimila A reușit în măsura în care, la rândul său, și Clujul (Transilvania, la drept vorbind) l-a asimilat pe el, trubadurul venit de pe malurile Argeșului, cu frumoase rostiri baladești, aduse în ecoul mineral al Legendei Monastirii înălțată de meșterul Manole după voia măritului domnitor Neagoe Basarab între toți cei de-o seamă cu el, care își înstrunau corzile harfelor, pe sub Dealul Cetățuiei, numai Horia era Poetul Poetul în toată puterea cuvântului Pe el îl as § SAECULUM 1-2/2018 aniversări cultau cu toții, ambetați de miresme bahice, în Crama lui Mongolu, punând la cale data de apariție a „Echinoxului” Pe el îl ascultau cu răsuflările tăiate cenacliștii de joia seara, de la „Tribuna” Pe el îl iubeau toate fetele cărora le închina splendide cuplete romantice, dar el nu o iubea decât pe una singură, privilegiată (vezi bine!) cu care avea să-și împartă toate bucuriile și tristețile de-a lungul frumoasei sale vieți de animator, de însuflețitor al atâtor acte culturale din Agora Clujeană: Director al Postului de Radio Cluj, director al Teatrului Național din Cluj, fondator al Fundației „Blaga”, la manifestările căreia a știut să aducă mari personalități literare din toată lumea, apoi, îmbrățișând cariera diplomatică, a fost marele patriot român în orașul luminilor de pe malurile Senei, unde a făcut înțeleasă deplin coordonata fundamentală a spiritualității naționale a românilor, în rezonanță cu toate celelalte suflări de suflet ale lumii Cine s-ar fi așteptat ca, odată întors la vatră (la Horia Bădescu nu se poate vorbi de o lăsare la vatră), să devină un frumos pensionar, s-a înșelat profund E și acum, la vârsta celei de a doua tinereți, mereu în prim-planul atâtor (nenumărate) frumoase întâmplări poetice ale urbei Ca să nu mai vorbesc de volumele originale pe care și le lansează cu fastul unui veritabil (cum și este) trubadur modern Premiile literare nu l-au ocolit Nici aplauzele atâtor generații de cititori din toată țara Așa că n-ai cum să vorbești, acum, la ceas jubiliar, despre Horia Bădescu, altfel decât despre un poet veșnic tânăr (și ferice, ar zice Alecsandri) care înnobilează, pe zi ce trece, blazonul poetic al Clujului (și nu numai) De aceea, camaraderește sau frățește (cum îi va fi voia) vreau să-i urez, la acest ceas de sărbătoare, să rămână mereu tânăr poet, până la adânci bătrânețe Paul Aretzu 0 POVESTE NESFÂRȘITĂ Mărcile personalității literare a lui Horia Bădescu se regăsesc esențial în echinoxism (grupare literară printre ai cărei fondatori s-a numărat), constând în preferința pentru anumite teme, în rafinament stilistic, în culturali-tate, în receptivitatea față de mișcările artistice occidentale Echinoxismul și echinoxiștii au fost, într-un fel, avatarii Cercului de la Sibiu, cu dubla sa coordonare, a lui Lucian Blaga și a lui Eugen Lovinescu De la primul au moștenit adâncimea spirituală, lirismul reflexiv, de la celălalt, trăsătura modernistă Mișcarea clujeană a generat, oarecum, și modelul de scriitor complet, poligraf, Horia Bădescu fiind, deodată, poet, prozator, eseist, traducător Lirica sa este una meditativă, cu semnificat metafizic, tratând mari teme existențiale Se remarcă, de asemenea, stilul rafinat și un ritual melic, armonic, producând rezonanțe bogate în volumul Decameronice (Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017, cu ilustrații de Mariana Bojan) schimbă, într-o anumită privință, registrul propriu de expresie, recurgând la o modalitate aparent ludică, inspirată formal de colecția de povestiri a lui Giovanni Boccaccio: tratarea cu ironie a unei situații, în fond, dramatice Căci, precum ciuma înfricoșătoare îi reunește pe tinerii povestitori și îi determină să se poarte firesc, chiar frivol, ideea trecerii inexorabile a timpului îl face pe poet să recurgă la galanterie, la evocarea unor vremuri erotice Am putea considera gestul său drept o experimentare de tip postmodernist (și alți scriitori serioși au simțit nevoia unei astfel de evadări, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, jucându-se cu timpul, spațiul, registrele culturale) Cartea, fastuoasă, cu o structură bine realizată, are totuși un conținut minimal, de numai șaisprezece poeme Parodiindu-se o cunoscută romanță, sunt redeșteptate vremurile voluptuoase de altădată: „îți mai aduci aminte, doamnă, / când nu era târziu, nici toamnă / și când mă invitai la ceai / ce sâni însomnurați aveai? / Și ce mai coapse încopsate / în dimineți încercănate / în care-ți lepădaseși ia / să te cuminece pustia ” (îți mai aduci aminte, doamnă) Viziunile apar supradimensionate, universalizate, căci berbantlâcul a existat chiar de la început, din imemorie: „Pe vremea-aceea, o, pe vremea-aceea / abia făcuse Dumnezeu femeia / și aruncase în genune cheia, / iar noi alumni berbanți și nesătui / umblam năuci s-o căutăm hai-hui/ sub poala suflecată-a cerului ” (Pe vremea când curgea tăcerea) Textele, pitorești și muzicale, sunt imnuri și ode, madri-galuri, idile adresate desfătărilor feminine, sunt psalmii păgâni venerând senzualitatea ca inefabilitate Fiind vorba despre un autor rafinat, se recunosc repere livrești sau de cultură populară: „Furișa-m-aș, furișa / pe la poarta dumneata / când amurge lumina, / să mă uit pe ferestruie / să te văd în cămășuie / când pe coapse luna suie, // să-mi treacă sufletul pragul / cum trece vântul pribeagul” (Furișa-m-aș, furișa) Diversitatea mijloacelor stilistice este remarcabilă, iar limba, deosebit de expresivă Nu putea lipsi mica baladă sentimentală, pe un background de epocă (fanariot), folosind rime insolite: „Că de neam prost au cu surgiuc, / ne-nghesuiam cu toți buluc / când tropotea ea din papuc / pe scări, la hanul lui Manuc / Ne furișam, dădeam ciubuc / la fiorosul bașbuzuc / care veghea lângă uluc / să nu se-ntâmple vreun bucluc / Când plângea liniștea în nuc, / se lumina lângă izbuc / aprinsul coapselor giugiuc / de-ți stătea sufletul năuc / și răsuflarea vălătuc / Și cum mă ispiteam s-aduc / și marțipane și sugiuc / și zloți de aur în căuc / cu ea-n po-clade să m-astruc ! / N-a fost să fie să apuc / cu dânsa patul să-l hurduc / și nici la danț de beizadele / să-nvăț bătrânele podele, / că veni îngerul și-o duse / și-n rama cerului o puse, / lăsându-mă-n cernit surtuc / de dorul ei să mă usuc ” (A fost demult, pe când supuse) întregul volum este alcătuit pe tema ubi sunt, amplificată tocmai de aspectul erotic, plin de vitalitate Modalitatea este cea realizată prin compensare: „Mai poți să spui cum ne seduse / amurgul orei presupuse / căreia se lăsau supuse / încrâncenări de mult apuse, / cum înfloreau în ceruri rugii / când învățam prin rouă arta fugii / și umbra cum se lumina / când sânii goi ți-i îmbăia? / Mai poți să povestești cuvântul / tăcerii-ncon- s SAECULUM 1-2/2018 aniversări deind pământul / și timpul care moare-n sine / și palma lui care ne ține? / Mai poți să spui, cum ai putut să spui / ce nu-i e dat să știe nimănui?” (Mai poți să spui cum ne seduse) Fascinează, de fiecare dată, plasticitatea limbii (bogăția comparațiilor, abundența metaforelor, sensibilitatea unor cuvinte ușor scoase din forma lor normativă) și naturalețea versificației (amintind, în oarecare măsură, de lirica erotică argheziană): „O, Doamne, fetele tinere / care te-ațâță de luni până vinere / iar sâmbăta te cuminecă / făcându-i sufletului duminecă! // [ ] // O, fetele tinere, copilele, / care-amestecă noaptea cu zilele / și dorm în brațe c-un îngere / sufletul să ți-l sângere” (O, Doamne, fetele tinere) Poemul final, care închide un cerc, este constatarea elegiacă a trecerii implacabile a timpului, cu tot cortegiul lui de himere Horia Bădescu face, și de această dată, dovada artei sale poetice, îmbinând meditația cu poezia de dragoste, jubilația cu melancolia, realizând o poveste existențială, în care fuge din timpul prezent către o dimensiune paradiziacă a vieții, nemuritoare, cea a iubirii, aducând în prim-plan întregul ei parfum Adrian Tion „E TOAMNĂ NEBUN DE FRUMOASĂ LA CLUJ!” Dacă pe poetul clujean Adrian Popescu, cel hărăzit „cu o blândețe de franciscan practicant”, îl recunoști după versurile „Odată am știut să zbor, odată, / Dovadă n-am, dar îmi aduc aminte”, pe Horia Bădescu îl identifici după sublima înfiorare „E toamnă nebun de frumoasă la Cluj” E un vers memorabil din De juventute, cu ecou puternic în sensibilitatea clujenilor Nu lipsește evocarea boemei în stil baladesc, extrasă din șiruri lungi de poeme, cizelate după gustul unui artizan al cuvântului Baladist modern și creator al ronsetului, Horia Bădescu s-a format la școala Echioxului care a impus nume importante în literatura contemporană Venind din templul de monumentalitate geografică și istorică a Argeșului, de la poalele Munților Făgăraș, din Arefu, unde Vlad Țepeș și-a ridicat pe stâncă de șoim neîmblânzit Cetatea Poenari, nu e de mirare că ochiul poetului s-a impregnat de fastul și bucolicul peisaj subcarpatic, încă regenerator de armonii celeste Horia Bădescu e azi un poet răsfățat și respectat al Clujului, acest „Heildelberg românesc”, după cum cu venerație de adolescent continuă să-l numească Aici s-a format ca intelectual și poet, ca voce distinctă în literele românești, melancolizând pe diferite tonuri spațiul natal spiritual și cel urban cărturăresc care l-a adoptat și unde a rămas, deoarece, după propria-i mărturisire, are „o relație cu totul specială cu Clujul” Nu numai că a rămas în orașul universitar de pe Someșul Mic, trecând munții, deși viața l-a purtat câțiva ani și prin Paris ca promotor strălucit al culturii naționale în Franța, dar a devenit cu timpul un ardelean distins, profund și stilat, mai ceva ca ardelenii tradiționaliști, atașat trup și suflet cauzei ardelenilor Aduc una dintre mărturiile acestui atașament ferm și reverențios față de cauza națională, o mărturie din pagina tipărită Pentru pregătirea aniversării celor o sută de ani de la Marea Unire, Horia Bădescu a inițiat și susținut, cu mult înainte, în revista de cultură urbană Orașul, un serial memorialistic intitulat Porțile unui veac Sunt Exerciții de memorie întru onorarea fastului An 1918 prin publicarea unor mărturii ale înfăptuitorilor actului unirii, extrase din cartea colegului său de la Radio Cluj, Constantin Dumitrescu, Din lunga timpului bătaie Prin această rubrică, Horia Bădescu aduce în actualitate sentimentele de care au fost animați acei ardeleni minunați care au mers la Alba lulia pentru a pune capăt împilărilor îndurate „în clipele supremei fericiri s-a uitat toată suferința” - își amintește, de pildă, Dominic Stanca E limpede că Horia Bădescu merge alături de toți acești înaintași pentru a-și aduce prinosul său în semn de recunoștință Afost o toamnă frumoasă la Cluj și în 2017 Dar pentru că vine primăvara 2018, ce precede centenarul decembrist, îi dorim poetului Horia Bădescu o primăvară frumoasă și încă multe toamne frumoase la Cluj Adrian Popescu UN AUTOR POLIDIMENSIONAL La începuturile cenaclului și apoi ale revistei Echinox, semicentenară în acest decembrie al marelui Centenar al Unirii, Horia Bădescu era un poet remarcat de îndată printre comilitonii lui Mai vârstnic doar cu câțiva ani, asemenea lui Nicolae Prelipceanu, decât studenții echinoxiști de atunci, care se numeau Marian Papa-hagi, Eugen Uricaru, Petru Poantă, Olimpia Radu, Peter Motzan, Mariana Bojan, Vincențiu lluțiu sau Ion Maxim Danciu, Horia avea un aer impunător poate dat și de statura sa emanând siguranță și calm Ceea ce l-a impus definitiv în memoria acelui timp tensionat, deceniul 7, timp cu unele ferestre de libertate deschise după curajul și voia fiecăruia, au fost baladele sale, perfecte formal, intense ca sentiment, de multe ori mitizând situații, stări, personaje bine cunoscute cercurilor echino-xiste Desigur, poezia lui a crescut, s-a diversificat, prin decenii, volumele nu numai de poezie, romane, eseuri, traduceri au obținut aprecierea cititorilor și a criticii Aproximativ 15 titluri, un raft de bibliotecă, vorbesc despre un autor prolific și polidimensional De-a lungul anilor, Horia Bădescu a avut diverse funcții, onorante pentru el, dar și pentru noi, colegii lui de scris Director al Teatrului Național din Cluj, director al Studioului teritorial de radio Cluj, studio redeschis de poet în seara zilei de 25 decembrie 1989, după ce un ordin dictatorial și stupid venit de la Cabinetul 2 desființase, ne aducem aminte, toate studiourile de radio teritoriale similare După 1989, Horia Bădescu este director al Centrului cultural din Paris Dacă mai adăugăm numeroasele sale inițiative culturale, de la organizarea unor dezbateri literare și recitaluri, în calitate de director la Cluj al Festivalului internațional „Lucian Blaga”, sau § SAECULUM 1-2/2018 aniversări ca director la pomenita instituție din Rue de L’Exposition 1, avem în mare imaginea scriitorului sărbătorit Pe plan extern, mai putem adăuga traducerea romanului său, apărut la Editura Gallimard, Le voi d’oie sauvage, 2000, a eseului Le Memoire de l’etre La poesie et le sacre, 2000, apoi traducerea poemelor sale cuprinse în Le vent et la flamme, Libraire bleu, 2002, etc , dar nu mai puțin traducerile lui Horia Bădescu din lirica unor confrați francezi în limba română Volumele sale de eseuri, Memoria Ființei Poezia și sacrul, sau suita de interviuri luate unor autori străini și români despre natura misterioasă a poeziei, conexată cu pierderea simțului transcendenței la unii contemporani, Dacă Orfeu, 2015, întregesc complexitatea unui profil scriitoricesc modern O muncă tenace, rodnică, laborioasă stă la temelia volumelor sale, iar ca faculte maîtresse încrederea în virtuțile cuvântului, în puterea lui de a descoperi partea nepieritoare din noi, dar și de a uni diversități culturale Numeroasele distincții, Premiul Mihai Eminescu acordat de Academia Română, 1991, Premiul european Leo-pold Sedar Senghor, 2004, etc dau măsura unui scriitor important Ion C Ștefan UN PARCURS GLORIOS Până la împlinirea vârstei glorioase de 75 de ani, am scris adesea despre cel mai bun prieten al meu, Horia Bădescu: cronici literare, recenzii, scurte prezentări ale unor apariții periodice, ori, pur și simplu, mențiuni generale, în alte materiale ale mele, ca niște dovezi ale relațiilor noastre reciproce, de statornicie și colaborare Niciun scriitor ardelean, nici chiar din Muntenia, din întreaga țară ori din Europa nu se poate mândri cu o mai statornică și permanentă apropiere de acest mare Poet național, sau chiar universal - aș putea afirma -fără să am senzația că exagerez: prietenia noastră sinceră mă îndeamnă să mă abțin de la laude și să fiu cât mai obiectiv De aceea, acum, ce aș mai putea să scriu în plus, în continuarea a ceea ce deja am susținut? E ca și cum aș încerca s-o iau de la început, pe măsura vieților noastre, ca un microscop sentimental, pentru a mă redescoperi altfel, un nou final, în acest interval de viață care ne-a mai rămas Și iată, mi-am zis, pot afirma că Horia Bădescu este un mare artist atipic, deosebit de portretul standard al trubadurilor de pretutindeni: este un om foarte serios, sobru și elegant, prietenos și politicos cu oricine - pe o oarecare distanță existențială sau geografică - cum se impune în familiile tradiționale, de bunici, frați și veri, ale învățătorilor Bădescu, din comuna Arefu, unde m-am născut și am înflorit și eu alături de ei, ca un lăstar țărănesc altoit în pomul intelectual, alături de Moțu, al Elenei și al lui Gheorghe Bădescu Multă vreme, oamenii din jur au crezut că Moțu, cum îl alintau cei ai familiei, însemnă cu moț în frunte, adică cel mai frumos, cel mai deștept (și de mai multe ori mai) dintre toți copiii contemporani cu el Dar apoi, dintr-o mărturisire târzie a Maestrului, mult după ce ambii părinți, la rândul lor scriitori și publiciști, au trecut în lumea amintirilor, am aflat că domnul învățător Ghică Bădescu, în prima sa tinerețe, a profesat o vreme în Ardeal, printre Moții lui Avram lancu - și de aici ar fi alegerea numelui fiului lor-tânărul dascăl de odinioară fiind atras de personalitatea unor lideri politici patrioți, revenind abia mai târziu în Arefu natal, pentru a se căsători cu învățătoarea Elena Petcu - din clipa alegerii sale, devenită și ea Bădescu, adică înnobilată de tradiția și statornicia celorlalți lată deci că zborul lui Horia spre Trans-Silvania, Țara Românească de dincolo de Păduri, a celor de la Școala Ardeleană, a fost direcțional de-o chemare de bucium, de sânge și simțire, pentru unitatea întregului neam Iar în acest sol a rodit pentru toți, faima lui ajungând până departe, în Orașul Universal al Luminilor Dar, revenind la poziția atipică a lui Horia (în sens pozitiv și admirativ!), voi arăta că el a fost un absolvent de frunte al Universității Babeș-Bolyai, din Cluj, apoi a lucrat la Radio-Televiziunea din orașul de pe Someș, a fost Directorul Teatrului Național, din același municipiu, membru fondator al vestitului „Echinox”, fiind trimis mai târziu ca Director al Centrului Cultural Român de la Paris, unde a inițiat Festivalul Internațional de Poezie „Lucian Blaga” - și primit ca membru al Uniunii Scriitorilor din Franța, ca o completare a faptului că mult mai înainte fusese primit în rândurile Uniunii Scriitorilor Români, își dăduse un doctorat despre metaforă, sub îndrumarea lui Eugen Simion, primise numeroase premii, dintre care mai important mi se pare a fi cel al Academiei Române, 1991, fiind cooptat în numeroase centre de creație și comisii dejurizare a unor concursuri internaționale A publicat peste cincisprezece volume de versuri {Marile Eleusii, Cântece de viscol, Anotimpuri, Apărarea lui Socrate, Ronsete etc ), fiecare dintre ele având o temă surpriză, mai altfel decât se publica în lirica vremii; vreo opt cărți de proză {Joia patimilor, Zborul gâștei sălbatice); două culegeri de tablete {Ferestre, Ieșirea din Europa); studii de critică literară {Drumul spre Eleusis - Magda Isanos, Parada măștilor - Grigore Alexan-drescu) și câte încă altele, în limba română și franceză, care însă nu mi-au fost accesibile Dar bio-bibliografia lui Horia Bădescu poate fi desprinsă din toate mijloacele electronice de comunicare în masă și vă stă la dispoziție, eu neîncercând acum să vă încarc memoria într-un moment festiv Acestea sunt doar câteva dintre multele sale superbe înfăptuiri; reamintirea lor de către mine are drept scop să vă sensibilizeze și să vă îndemne să-l prețuiți precum merită La mulți ani, drag prieten! Vom continua să ne prețuim și să colaborăm, călătorind împreună într-o lume a făuririi de suflete și gânduri, dincolo de treptele vârstelor! s SAECULUM 1-2/2018 aniversări loan Adam VOCAȚIE DUALĂ J Horia Bădescu s-a întors la roman* vingt ans apres, dar lunga abținere de la epic nu i-a atenuat nici reflexele, nici coerența discursului A revenit, așa cum îl știu, ca romancierii toată puterea cuvântului, așadar ca arhitect al unui univers imaginar în care căutarea și regăsirea de sine ascultă de alte reguli decât cele ale poemului E uimitor cum poate acest muntean îndrăgostit definitiv de Ardeal să facă abstracție în proză de condiția care l-a impus în viața noastră literară, aceea de poet Romanele poeților sunt privite de critici cu suspiciune, chiar dacă își ascund rezervele sub catifelări stilistice Minulescu n-a fost omologat ca romancier deși a scris Roșu, galben și albastru și Corigent la limba română Povestea se repetă cu Lucian Blaga, al cărui roman (tipărit postum) Luntrea lui Caron a fost amendat de Ov S Crohmălniceanu pentru „stângăciile de poet aventurat pe tărâmul prozei” Ceea ce nu exclude totuși reîncarnări fericite, aventuri de succes ale poeților în spațiul epicii în Descoperirea familiei, ciclu romanesc mereu reluat, amplificat, abreviat, reașezat, Ion Brad împacă rigorile frescei sociale cu preceptele realismului reflexiv Mai adaug că în Biserica neagră, carte cu destin aventuros, apărută în țară abia în 1990, la ani buni de la moartea autorului, A E Baconsky conciliază la rându-i ritmul matein al evocării unei lumi expirate cu un lirism difuz, bine temperat în fine, ultimul, dar nu cel din urmă exemplu posibil, trilogia Orbitor a lui Mircea Cărtărescu, este, cum s-a observat, un roman „total”, cronică de familie, autobiografie regizată în conformitate cu cerințele spectacularului, panoramă pamfletară a comunismului românesc târziu Ca romancier, Horia Bădescu n-a intrat în scenă decât de trei ori Joia patimilor (1981) era un roman „istoric” în care propunea în manieră deloc vindicativă anatomia unui eveniment tragic: masacrul comis - la 5 decembrie 1918 — de șoviniști maghiari asupra românilor maramureșeni ce și-au rostit la Târgu Lăpuș voința de a se uni și ei cu Țara Istoria, acoperită în văluri și ' Horia Bădescu, O noapte cât o mie de nopți, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2011 sugerată sibilinic, nu-i absentă nici în Zborul gâștei sălbatice (1989), carte trunchiată de cenzură pentru trimiteri neconvenabile la războiul din Est Un geolog, Matei Careda, descindea acolo în „Pavilionul” în formă de L unde urma a fi supus, ca și ceilalți „pacienți”, unui regim § SAECULUM 1-2/2018 aniversări de recluziune „Cazarmă”, „casină”, „spital”, mai degrabă închisoare sub acoperire spitalicească (lucrurile, încurcate cu bună știință de romancier din cauza circumstanțelor politice nefavorabile, vor fi lămurite într-o ediție românească postdecembristă și într-o versiune franțuzească apărută în 2000 la Gallimard, care s-a bucurat de un considerabil ecou în Hexagon), pavilionul de dincolo de barieră (!!!) e spațiul în care „internații” trăiesc doar din amintiri sau din povești „Lumea întreagă e o poveste”, izbucnea iritat Manicea, unul din personajele parabolei oferite de un prozator silit să scrie, ca Arghezi, „pe dedesubt” Despre „poveste”, înțeleasă ca o „cale a aflării de sine”, vorbește și bătrânul profesor bibliofil Milian din cel din urmă roman al lui Horia Bădescu, O noapte cât o mie de nopți Și mai adaugă, evident cu complicitatea scriitorului, retras strategic într-o penumbră lenevoasă, că „a povesti înseamnă, deopotrivă, a te povesti și po-vestindu-te te afli pe tine însuți” O telegramă misterioasă, a cărei paternitate nu și-o asumă nimeni, nici măcar oficiantul poștal de unde a plecat, îl readuce pe profesorul Serafim Onu în Siniștea, unde petrecuse cândva un an de „ispășire” Să fi fost o deportare, un domiciliu obligatoriu cu durată strict limitată pentru o vină ce rămâne, ca la Kafka, în umbra densă a misterului? Romancierul n-o spune, ci păstrează totul „sub pecetea tainei” Siniștea ar fi, etimologia sugerează asta, locul în care Onu ar trebui să-și descopere Șinele Dar șinele e ascuns în tainițele memoriei, în „lăuntru”, trecutul „izbucnește” cu dificultate în prezent „Nu-ți amintești, nu exiști!”, afirmă unul dintre oamenii cu care se va întâlni în călătoria lui fantomatică pe urmele trecutului Acesta e ferecat, e nevoie de iarba fiarelor, memoria, pentru a-l deszăvorî Reîntoarcerea personajului se desfășoară pas cu pas în spații mici, închise, care se conțin Horia Bădescu este un versat explorator al spațiului închis, securizat prin cuvânt întâmplările din Joia patimilor se consumau mai ales în spații reduse, ermeti-zate, iar acțiunea demara simbolic cu o ciocnire de idei desfășurată într-o încăpere vag luminată „Pavilionul” din Zborulgâștei sălbatice, în care protagoniștii se exersează în „arta conversației”, era parte a unui teritoriu izolat, delimitat, situat, cum scriam, dincolo de barieră, în O noapte cât o mie de nopți istoria se repetă „în fiece lucru se află o lume” zice raisonneurul cărții, Milian Lumea este simultan și reală, și simbol, realitate tangibilă și proiecție mentală Călătorul plecat în căutarea timpului (sinelui) pierdut traversează practic o pădure de simboluri ascunse unele în altele în biroul poștal e un fișet, închis cu „o cheie subțire, cu floarea lucrată în volume complicate” în chițimia, „chilia”, enigmaticului Milian se află un sipet, un cufăr, închis firește Deschiderea unui sipet, susțin Chevalier și Gheerbrant, echivalează cu o revelație Drumul spre ea nu-i lipsit de obstacole, e marcat de cuvinte care mai curând o se-cretizează, decât o dez-văluie Biletul din cufăr, deci tâl-cuirea unei taine existențiale, „s-a pierdut” A rămas însă o carte unică, „aceeași în fascinantul joc al zecilor ei de înfățișări”, Halimaua, nesfârșita poveste a celor o mie și una de nopți Plonjăm împreună cu autorul în plin ezoterism Nestemata orientală e o Liber Mundi, chintesența tainelor accesibilă numai celui inițiat Când deschide sipetul (cuvânt oriental, cu origini turcești, dar probabil nu doar turcești, denumind un cufăr de lemn cu capac boltit și ferecat cu cercuri de metal în care sunt păstrate lucruri de valoare), Serafim trăiește o metamorfoză subită constând în recuperarea eului: „Era ciudat, constatase re-zemându-se cu o mână de marginea sipetului și apăsându-și globurile ochilor cu degetele celeilalte, era ciudat cât de exact, cât de amănunțit își amintea acum atâtea lucruri care fuseseră cândva, demult! Cât de proaspete și de vii îi apăreau ele! Ca și cum, intrând în încăperea aceea, ar fi fost redat lui însuși, redat însă unui timp în care fusese dar pe care nu-l avusese niciodată Un timp al inițierii în universul fabulos al lumii, fiindcă asta era, oricât ar suna de ciudat, ceea ce se afla ascuns în tomurile ascunse cuminți în pântecul protector al sipetului, pe care i le deslușise, învățându-l pe el însuși să le deslușească, profesorul Milian” Horia Bădescu e un romancier rafinat pe care lectura Cărții orientale l-a învățat un lucru prețios: arta de a povesti, de a anunța, nu a enunța Prin poveste spațiul închis se deschide, se extinde, ia amploare O deschidere perpetuă, niciodată completă, căci cuvântul e o portă ambivalență Lasă să întrevadă taina, dar o amână sau o închide repede la loc dacă cel care vrea să o afle nu așteaptă clipa potrivită Iar clipa potrivită nu e una de veghe, de reverie diurnă (Bachelard ne-a avertizat de mult că „reveria se țese în liniștea zilei, în pacea repausului”), ci nocturnă, ține de vis Horia Bădescu a învățat de la Eminescu, care i-a citit și el pe orientali, că „ochiu-nchis afară, înlăuntru se deșteaptă”, că somnia, visul sunt imagistic productive Nu ziua își recuperează eul Serafim, ci noaptea „Poveștile fac casă bună cu noaptea”, spune aproape din primele pagini un personaj Ziua, porțile revelației sunt ferecate prin cuvânt Pe minunata copie a manuscrisului Alflailah na lailah, „dăruit de Nuredi Al Bassani califului Aii Mansur”, Milian, Inițiatul, așternuse cu scris tremurat un avertisment: „Proviziile s-au terminat, burduful cu apă-a secat, drumul pare fără sfârșit și Călăuza s-a rătăcit Cum vei mai ști încotro ai plecat, dacă mergi cu pas sigur sau clătinat?” Noaptea, interdicția își pierde puterea Privirea protagonistului, „neputincioasă și interogativă” ziua, e acută noaptea, când somnia, însomnurarea (cuvânt drag lui Horia Bădescu!) deschide porțile fantasticului, ale realismului magic Care nu are o coloratură latino-ameri-cană, cum s-au grăbit să conchidă cititorii occidentali ai scriitorului Sigur că romancierul i-a citit pe Mârquez, Llosa, Carpentier, Asturias et alii, așa cum i-a citit orice intelectual român care se respectă însă magia prozei lui rămâne fundamental românească, valahă Ea coboară din Caragiale, Eliade, Voiculescu, Bănulescu, s SAECULUM 1-2/2018 aniversări Fănuș Neagu, toți munteni cu ochii pierduți în oceanul torid și ierbos al câmpiilor dunărene unde Fata Morgana se poate ivi oricând Din clipa (cuvânt repetat de romancier cu o insistență ce sugerează multe!) în care febri-citantul Serafim se prăbușește în somnie spațiul închis are un alt duplicat, compartimentul de tren (un tren fantomatic), în care povestea protagonistului e completată, adnotată de poveștile celorlalți călători Să reținem mai întâi siguranța cu care Horia Bădescu face ceea ce s-ar numi la mise en abyme Visul absoarbe prin toți porii săi realul Saltul în fantastic e pregătit cu migală, dar economicos, multum in parvo Pe soba din cahle albastre din camera Elinei tronează un ceasornic pântecos pe cadranul căruia era un „Pacific zvelt” sub presiune în vis, o „locomotivă suplă” înoată leneș prin văzduhul înghețat Punctul de plecare în călătoria ce-i va facilita revelația e o trecere de nivel, locul în care drumul taie calea ferată îmbarcat în trenul Hypnos, Serafim pleacă spre Sine prin povestirile celorlalți Vedem nu doar extravaganta panoramă a imobilității în mișcare, ci și jocul epic cu mărgele la care se dedă prozatorul pentru a-și trezi finalmente eroul din „somnia morală” Fiecare detaliu e premonitoriu, trimițând simultan la real și literar, deci la imaginar A răsfoi în cuplu o carte, în acest caz O mie una de nopți, e un prolog al iubirii care „a să fie” și va stinge indeciziile trecutului: „el simțise din nou, în acea binecuvântată după-amiază, în care memoria lui reînviase proaspătă și clară, emoția răscolitoare pe care o trăise atunci când mâinile lor se atinseseră ca din întâmplare și lunecaseră peste complicatele litere arabe” Să nu vedem aici un remake subtil al poveștii de dragoste dintre Francesca da Rimini și Paolo Malatesta, care s-au îndrăgostit citind simultan despre Lancelot și Ginevra, poveste istorisită de Dante în Cântul V al Divinei Comedii? Nu ne-am putea gândi însă și la Pirandello? Sicilianul, atras și el de numărătoarea cu deschidere spre infinit a orientalilor - romanul Uno nessuno e centomila (Unul, niciunul și o sută de mii) stă mărturie -, a scris o piesă de teatru în care șase personaje plecau în căutarea unui autor în romanul lui Horia Bădescu asistăm o evoluția inversă: autorul pleacă în căutarea personajelor sale, care sunt, întâmplare (?), tot șase Fiecare cu întâmplarea lui, iar „întâmplarea - ne avertizează în treacăt romancierul, e deja viitorul care vine cu o zi mai devreme” Hazardul nu este însă repetitiv, ci relativ Naratorii trăiesc în durate diferite, au percepții ale timpului diferite, văd semne diferite Profesorul Maxențiu se întâlnește cu anormalul sub auspiciile lui Mircea Eliade Obiectul magic care oprește clipa și o dilată e un ceasornic din interiorul căruia un ochi malefic îl privește „pătrunzător și ironic” Posesor, din întâmplare, al unui instrument de măsurare a timpului, Maxențiu iese din timp, e altul, e altfel, suferă, sugerează discret autorul, o conversie temporală E recunoscut sub identități multiple, e actor într-o piesă cu inși din alte timpuri și alte medii Magia se rupe când pierde ceasul malefic care, conform teoriei circularității, îl va scoate iarăși din timp pe eventualul găsitor Cu istoria crudă și insolită, ce-ar părea în genul lui Villiers de L’lsle-Adam, a colonelului Pavel Zagura, ne întoarcem în spațiul și timpul coloniilor penitenciare din Delta Dunării Subiectul l-a mai tentat pe autor, dacă ne amintim că pictorul Marchidaș, cel din Zborulgâștei sălbatice, avusese și el un „stagiu” la Canal Aici, în condiții banale, profane, irumpe sacrul Scăpat, tot printr-o întâmplare, din spațiul de recluziune, omul e salvat de Uliana, femeia plaurilor și a nisipurilor mișcătoare, care-l consideră un dar trimis de Maica Sfântă; Pavel e pentru ea un avatar al soțului furat de ape Sunt aici pagini de intens lirism prin care poetul, constrâns deliberat la conformitate obiectivă, își ia revanșa asupra prozatorului Delta are un farmec stihial, cu oameni care trăiesc ca-n timpurile dintâi și se numesc așijderea Pe Tabun, regele neîncoronat al bălții, îl cheamă de fapt Varlaam, nume biblic Iar alegoria creștină are un final sfâșietor Uliana, Maică Sfântă pe moarte, îl alăptează pe muribundul Zagura, stingându-se lent într-o profană și totuși sacră euharistie O aură buzzatiană îl învăluie pe domnul Mânu, cel ce așteaptă mereu să sune un telefon care nu era legat la nimic Iar când acesta sună în sfârșit, la capătul firului era Moartea Caragialiană, amintind de La hanul lui Mânjoală, e povestea „ratatului perfect”, doctorul Velciu Dacă Uliana era omul lui Dumnezeu, jucătorul cu ochi demoniaci ce va distruge viața medicului e emisarul Diavolului Mereu pe muche de cuțit, între Rău și Bine, între real și fantastic, poveștile ce încheagă noul roman al lui Horia Bădescu confirmă forța absolvitoare și etern regeneratoare a Cuvântului Fiecare istorie, ergo fiecare carte, adaugă o nouă filă la infinita Istorie a lumii Vorbită, scrisă, dar insinuată și prin spațiul dintre cuvinte Fiindcă, scria Horia Bădescu în La Memoire de l’etre, referindu-se atunci la textura poemului, „spațiile albe sunt în realitate potențial scrise (vidul nu e niciodată vid, ci e plin de materie invizibilă, de energie potențială) și conțin spații ale imaginarului ontologic în pura lui virtualitate Căci poezia nu ne descrie niciodată, ci ne res-crie!” Concluzie valabilă și în cazul prozei care se respectă § SAECULUM 1-2/2018 aniversări DOMNUL DE ROUĂ TEOFIL RĂCHIȚEANU - 75 Mircea Popa „PURURI TÂNĂRÎMBRĂCATÎN MANTA-MI” „Nu credeam a-mbătrâni vreodată Pururi tânăr îmbrăcat în manta-mi” - ar putea suna o parafrazare după Eminescu, având în vedere vârsta în care a intrat de curând poetul Teofil Răchițeanu Din aceeași zodie binecuvântată ca poetul „Luceafărului”, Teofil Răchițeanu a împlinit la 5 ianuarie 15 luștri de viață și continuă să scrie la fel de fraged și pur ca-n iernile copilăriei poetului din Ipotești Retras dintotdeauna în satul de sub poalele Apusenilor unde s-a născut, el refuză sistematic orice contact cu orașul și cu lumea lui, găsind că sihăstria sa de nou Decheneu se umple mai rodnic și mai strălucitor de „gândirile și imaginile” cu care înnegrește paginile vieții Acolo, în spațiul ozonat al pădurilor și stâncilor, el dialoghează cu Avrămuț lancu, cu Zamolxe, cu muzele originare ale începuturilor, cu Mumele plaiurilor străbune Sunetul pur eminescian al poeziei sale vine ca o liturghie, ca o litanie din încrâncenarea vremurilor, rostindu-se melodios și plin de miez în icoane hieratice pe care mintea noastră le perpetuează în zarea eternității Acum, la ceasul înflorit pe care îl traversăm, lumina poeziei lui ne aromește încă o dată cuprinderile sufletului La mulți ani! și veșnică zare poetică Luciferiană! Horia Bădescu ERMITUL Sfios până la tandrețe și colțos ca un dulău de stână, peltic ca un pârâu de munte și locvace ca o cascadă, hirsut ca un jneapăn de goliște și, cu pletele lui de haiduc, bărbat ca un brad, Teofil Răchițeanu e un poet dintr-o altă lume într-un univers socializat până la demență, Teofil se mărturisește fericit întru canonul sihăstriei Spune stihuri încântate obârșiei Someșului și gurii de rai de la Ic Ponor și-și ninge sufletul cu toate zăpezile Padișului Suflet ce-i este îndeajuns ca să stea de vorbă cu norii și cu Dumnezeu Care în închinările sale încenușate de lacrimi se numește uneori Mihai Eminescu Singurătatea lui se întinde din străfundurile sufletului până la Cel Prea înalt și dincolo de el, de la mugurul vieții până la cenușile morții și, mai ales, de la tăcerea dintâi a Verbului până la cântecul sirenelor orfice Și cum să străbați asemenea imensități, cum să treci și să te petreci pe drumul care le străbate, altminteri decât cu dorul și dragostea purtate-n desaga poeziei Căci, precum zice monada războinică, iubirea, moartea și Dumnezeu sunt una Cu dorul și dragostea făcute ele însele din singurătăți plânse și din singurătăți învinse și vindecate Ele însele născute din acel dulce-amar eminescian atât de drag lui Teofil Răchițeanu, moțul dăruit cu harul poeziei adevărate, și din alinturile cântului de drag și jale cu care vin din demult oamenii acestui pământ Supraviețuitor prin iubire, ca și aceștia, al maelstromului existențial și al hăurilor interioare învârtejite de moarte și timp Viețuitor printre obârșii și nălucite mituri, trăindu-și, cu adâncă naturalețe, condiția de ermit al singurătăților interioare și celeste, Teofil Răchițeanu dovedește cu fiece clipă a vieții sale apartenența la o rasă de stihuitori pe cale de dispariție Risipitor cu sine și cu iubirea de ceilalți, bolnav de boala rară a prieteniei, vaccinat cu sânge moțesc împotriva părelniciei istorice și cu inima nemușcată de șarpele invidiei, el este un argument că Poetul poate spera încă la un mileniu de existență După cum amarele-dulci stihuri ale sale ne îndreptățesc a crede în perenitatea Poeziei Ave! Marin lancu MIRACOLUL POEZIEI După ce am avut norocul de a-l cunoaște mai îndeaproape, vară de vară, pe drumul ce șerpuiește grăbit printre dealuri și căpițe de fân, printre poieni deschise, necontenit, unele după altele, printre alte coline și văi asemănătoare, mă grăbesc să ajung la Răchitele, satul s SAECULUM 1-2/2018 aniversări Poetului, nerăbdător să-mi pot astâmpăra setea cu o cană de apă rece ca gheața („apa din care bea curcubeul”), adusă direct din izvorul de la aproape doi pași de talpa casei din vestita Poiană cu chimen De aici, destul de aproape de vârful Vlădeasa, începe cu adevărat Muntele, Muntele Apusului, cu temeliile lui de granit, uriaș paznic dăruit omului anume pentru a-l feri de vânturi și furtuni, un cadru esențializat, unde miracolul poeziei palpează prin multitudinea elementelor ce o alcătuiesc, precum izvorul și râul, pajiștea și „pădurile bătrâne”, „cu jalea lancului într-însul”, „pe sub teii bătrâni”, unde „e un loc / Pustiu-pustiu în care se-mpreună / Tristețile celor în toate-nvinși ” Nu cred să mai existe la noi poet în viață care, asemenea lui Teofil Răchițeanu, să trăiască complet retras din lume, ca un sihastru supus unei asceze duse până la flagelare, „printre stânce bătrâne și schelete”, într-o relație atât de aproape cu divinitatea: „Sunt nopți adânci când singur, singur sunt / Te, Doamne, strig atunci și, grei, în mine / Se-aud doar munții din adânc oftând / Și-n cer, pustii și mute, stele-mi lucesc, streine // pe țărmuri stat-am încă, de mări și, în genunchi, / Strigatu-Te-am și-acolo, în glas cu spaimă mare ” Alegând să doarmă nopți întregi sub cerul liber, în liniștea codrilor, alături de tăietorii de lemne, într-o largă libertate și consonanță cu natura, cu munții și văile, cu glasul vântului, al lighioanelor și păsărilor de toate felurile, Teofil Răchițeanu se identifică cu evenimentele desprinse parcă din cronici, comunicând, în forme doar de el știute, cu poveștile auzite de la bătrâni Păstrându-și vigoarea haiducilor, hălăduind, și acum la cei șaptezeci și cinci de ani bătuți pe muchie, cu toporișca sub braț, pe poteci ascunse prin umbra afundului de munte, de la Dealul Mohorului la Colnicul Zânelor, Teofil Răchițeanu a deprins, ca într-un joc magic al vorbirii, să urmeze secretul rostirii și să lase cuvintele să lumineze, ca trezite din somn, gândul cuprins în inefabilul versului său Pe acest tărâm de la izvoarele înseși ale poeziei, un topos în același timp real și mitic, în care melancolia se pătrunde de muzica luminii, nopțile nemărginite își adună puterile în miresmele florilor de tei, iar de sus, din împărăția albastră a vulturilor, printre vârfurile de brazi, praful stelelor se topește spre ziuă în cuiburi de rouă însoțit de un atât de adânc simțământ, Teofil Răchițeanu rămâne veșnicul cântăreț al unei naturi uluite de frumusețea propriei existențe, lirismul său devenind, în împletirea de muzici astrale, expresia unei stări de nesfârșită beatitudine păgână Romantic din stirpea lui A W Schlegel sau din zona viziunilor vârstei de aur din poema eminesciană Memento mori, Teofil Răchițeanu intuiește cu toate simțurile de zi cu zi existența armoniei dintre vibrațiile sufletului și misterele naturii Stătător de-o viață în acest colț de lume, s-a obișnuit să întâmpine zorii fiecărei zile mereu dinspre Poiana Stanciului, după cum, în egală măsură, știe, ca nimeni altul, că povești dintre cele mai tulburătoare și alte semne de credință izvorăsc din acest magic creuzet Contopit cu ținutul mitologic al Munților Apusului, poetul are aici meritul de a intui, sub zodia unei transcendențe blagiene, sufletul elementelor fundamentale, focul, aerul, apa etc , lăsând imaginea întregii existențe animate de o „germinație sărbătorească” Aici stă și explicația fenomenului prin care, expresie obsesivă a căutării rosturilor omului prin meandrele lumii și ale propriei vieți („Știu, Doamne, că mă vei da viermilor hrană / Ori furnicilor, care, ca pe niște semințe de mei, / Mă vor pune în cămările lor drept provizii / cum au făcut și cu străbunii mei”), poezia lui Teofil Răchițeanu reușește să încânte prin substanța ideilor, prin formele pure de reflecțiune: „Există o oră când toți greierii dorm / iar tăcerea adâncă e ca de piatră / Atunce în mine, ca dintr-un straniu cavou, / Sfinxul pustiei se aude cum latră ” Ieșită de sub influența cugetărilor libere ale vechilor înțelepți, nota originală a unei asemenea creații trebuie căutată și în acel misterios amestec de dramatism („Și-s singur și-s singur cum nimeni vreodată / Nicicând și niciunde n-a fost pe pământ ”) și blândețe venit dinspre dorința de a cunoaște lumea și propria viață, cu toate iluziile spulberate ce se asociază regretelor târzii și aspirațiilor neîmplinite: „Vine o vreme când pământul te cere, / Când soarele nu mai vrea să te vadă, / Și ți se sufletul adânc sfâșiere / Și, obosit, trupul se roagă să cadă / Când nici poemul nu mai vrea să se nască / Și gândul nu mai încape-n cuvânt / Și mi se-ntunerică toate / Și nu mai știu, Doamne, de mai ești, de mai sunt ” Supunându-se unor ritmuri de psalmi, poetul se orientează spre un lirism interior, cu multiplele corespondențe între melodicitatea poeziei și substanța ori sensul ei: „Ca greierii,-ntr-o seară, cântând așa vrea să mor, / Un amiros să fie-n văzduh, de iasomie, / Să-mi sufletul într-însul înmoi, să mă topesc, / Știut de nimeni-nimeni, în apa ta, vecie ” Dincolo de spectaculozitatea ideatică a gândirii poetice, poezia lui Teofil Răchițeanu își dobândește o anume specificitate prin stăruința asupra limbajului, față de formele de expresie în măsură să-i definească originalitatea, cadențele de o desăvârșită naturalețe ale discursului liric, curgerea de sonuri și ritmuri imprimând poemelor o puritate și o eleganță a rostirii foarte apropiate de versurile de mare rafinament ale artei populare: „Și-a veni vremea, veni / Și-i, Doamne, și Tu muri / Și te-i stinge și tu, Lume, / Și eu singur-oi rămâne / Și să mor și eu oi vrea / Și mă tem că n-oi putea, / Vecia-i neagră pustie, / O, vai mie, o vai miel ” Trecerea de la lirica erotică și vitalismul exuberant din creațiile lirice ale începuturilor la un șir de interogații și reflecții de coloratură elegiacă va duce, în acest lung traseu al căutărilor și experiențelor, la o superioară redescoperire a unei poezii de viziuni metafizice, de liniștiri și limpeziri interioare, despre efemeritatea existenței și destinul omului modern, după cum, în unele poezii ale sale, Rilke se cuprinde pe sine în destinul său prin solitudine și în acceptarea morții care să fie numai a sa Sentimentul trecerii este aici cu atât mai accentuat, cu cât imaginile evocatoare sunt exprimate sub forma unei confesiuni de un patetism încordat: „Cad frunzele iar! cad, și cad! / Ce jale, Doamne! Ce sfâșiere! / Ca ruguri înalte fagi bătrâni ard, / Din ale cui, § SAECULUM 1-2/2018 aniversări oare, -ndemn, îngăduință ori vrere? / Cu fiecare din ele cad și eu Un plâns / Lăuntric, în toate, ca un zvon stins de ape / Și o voce în mine a nu știu cui: «Mai, / Cu un pas, cu un pas ești de moarte aproape! »” în acest loc, lirica lui Teofil Răchițeanu se plasează inspirat sub semnul meditației în marginea misterului, spiritul dominant al autorului Poemelor luminii fiind absorbit într-un chip particular, de la un șir de interogații și reflecții de coloratură elegiacă la un lung traseu al căutărilor și experiențelor, la o superioară redescoperire a unei poezii de viziuni metafizice, de liniștiri și limpeziri interioare, despre destinul omul modern, așa cum rezultă din unele poezii în care Rilke se cuprinde pe sine în destinul său prin solitudine și prin acceptarea unei morți care să fie numai a sa Prins în mreaja elementelor locurilor așezate sub semnul unei mari puteri, sufletul se lasă înlănțuit de magia care îl pătrunde cu puterile malefice ale singurătății: „Noapte Țărmi pustii în juru-mi / Ca o manta neagră zarea, / Zbuciumat în mine gândul, / Ca talazuri, precum marea; / Ard, mă tângui, strig în vânturi, / Pradă deznădăjduirei - / Nicăierea alinare, / Nicăieri capăt pustiei ” în ciuda unor trăsături comune cu o parte dintre creațiile lirice prezente în multe dintre poemele din celelalte volume ale sale (Elegii sub stele, 1969; Somn de voevod, 1980; Planete de Melancolie, 1986; Ora singurătății, 1998; Tărâmul de rouă, 2002; Efulgurații, 2002; Patimile după lancu, 2006; Apa din care bea curcubeul, 2008; Lumina din lacrimă, 2007; Din vechi scrinuri adunate, 2009; Cu rouă de Răchițele, 2014), noutatea pe care ne-o aduce poezia lui Teofil Răchițeanu este dată nu doar de fundamentul filosofic și, cu deosebire, de atât de vizibila diversitate a temelor și a motivelor, cât și prin întrebările tulburătoare asupra vieții, în general Tentația este aceea a unei sincerități absolute, de unde și impresia unor simple combinări sau întrepătrunderi de stări sentimentale generatoare de efervescențe ce predispun la melancolie Dincolo de o atât de rară discreție a sensibilității, lumea poeziei lui Teofil Răchițeanu cuprinde și o tristețe suavă și totuși pătrunzătoare a peisajului și decorului unui ținut miraculos, cu toate elementele reunite sub semnul unui profund sentiment uman, adevărate epifanii ale luminii și ale necuprinsului prin multitudinea nuanțelor și a purității lor primare, de toamnă sau de vară, de seară ori de dimineață, cu „fragede răsărituri de soare” și apusuri sângerii: „Sta, auroasă, peste munți tristețea / El prinț al ei, nemângâiat, era / Grea, fruntea lui în aeru-nseră-rii, precum un soare ostenit lucea ” Stările date de presimțirea morții, atât de atotprezentă într-o primă secțiune a volumului împărat Singurătății, de exemplu, sunt asociate cu invocarea lui Dumnezeu ca o izbăvire și sprijin într-o existență dusă în singurătatea unui spațiu etnic fabulos, de unde și o oarecare înrudire cu poezia ardelenilor Ion luga, loan Alexandru și Gheorghe Pituț, a căror poezie crește dintr-un fond mitologic asemănător Refuzându-și unele manifestări de gesticulație preponderent retorizante, Teofil Răchițeanu și-a configurat un tip de cunoaștere a tainelor lumii printr-o creație lirică dominată de apăsarea timpului asupra fragilității ființei umane, dând sentimentul unei strânse relații dintre imaginea statuară a eului liric, sortit dramatic solitudinii („Și singur sunt astăzi cum niciodată n-am fost / Și singurătății-i sunt duh pe-aici numa ”), și tristețea care apasă asupra întregului univers: „Din pieptul meu a izvorât un râu / Și râu-acela s-a-ndreptat spre mare, / Ca orice râu Nu apă-n el e, ci / Iubirea mea ce tânguie și doare // Ci marea-i marea-aceea E un loc / Pustiu-pustiu în care se-mpreună / Tristețile celor în toate-nvinși, / La care și tristețea mea s-adună ” Monica Grosu GÂNDURI DESPRE POETULTEOFIL RĂCHIȚEANU Teofil Răchițeanu reprezintă, fără îndoială, un caz particular, deopotrivă prin biografia și poezia pe care o scrie El ilustrează profilul poetului romantic, într-un timp ce pare să scruteze în bună parte viitorul și mai puțin trecutul Cu toate acestea, Teofil Răchițeanu nu-și abandonează crezul poetic de dragul modelor trecătoare, nu-și întrerupe comunicarea și viețuirea în imediata vecinătate a naturii și a simplității rurale, crezând cu ardoare în vitalitatea graiului popular și a versului melodic Tocmai de aceea, poezia sa se situează în descendența modelului eminescian, reverberat în manieră discretă și profund personală Mai mult, toposul Apusenilor și timpul crepuscular al modernității ampren-tează imaginarul poetic al volumelor sale cu o notă de mister și rafinament Cântecul său este un sunet de corn, colorat de inflexiunile unor prelungite tăceri, alături de vigoarea dorului țâșnit din munți, un dor nestăpânit de eternitate și frumos, de poezie și candoare De la debutul din 1969 cu Elegii sub stele, Teofil Răchițeanu păstrează, ca o constantă a liricii sale, această notă de arhaitate, ce-i asigură un statut singular în tabloul poeziei românești a ultimelor decenii Iar numeroasele colaborări la revistele literare („Tribuna”, „Steaua”, „Transilvania”, „Amfiteatru”, „Echinox”, „Vatra”, „Familia” etc ) și numărul semnificativ al volumelor publicate (Planete de Melancolie, Poeme-nse-rate, Poesii de mai demult, Partea mea de dragoste, Ora singurătății, Efulgurații, Tărâmul de rouă, Alizeul de dor, Lumina din lacrimă, Apa din care bea curcubeul, Improvizații, Din vechi scrinuri adunate, Patimile după lancu, Lebăda neagră, Cu doru’ și dragostea, Cu rouă de Răchițele, Numele ei mi-l ningeți, Somn de Voevod ș a ), circumscriu, ca spațiu principal de interes, Transilvania și, în speță, Munții Apuseni, zonă cu care se identifică nu doar prin origini, ci și prin biografia personală, prin solitudine și spiritualitate Meditativ și generos, purtând în glas melancolia doinelor populare, Teofil Răchițeanu ni se dezvăluie ca o personalitate de o rară frumusețe Poeziile sale, relevante tematic și stilistic, reușesc să ne întoarcă privirea spre un alt timp, auroral (mitic), pe care se sprijină o conștiință poetică de nezdruncinat La mulți ani, domnule Teofil Răchițeanu! s SAECULUM 1-2/2018 aniversări VALERIU ANGHEL - LA 80 DE ANI Ana Blandiana LA PRAG DE DESTIN îmi face plăcere să scriu despre dl Valeriu Anghel în revista la originea căreia s-a aflat, cu atât mai mult, cu cât prilejul cu care o fac este cel al unei victorioase aniversări Pentru că împlinirea vârstei de 80 de ani este o victorie plină de semnificații, mai ales în cazul unei vieți atât de dăruite școlii, literaturii și minunatului, eroicului ținut al Vrancei Profesorul Valeriu Anghel face parte dintre acele personalități în jurul cărora oamenii se strâng cum se strâng palmele în jurul lumânării ca să nu fie stinsă de vânt, pentru că, prin întreaga și neobosita lui activitate educativă și culturală, a ars și a răspândit lumină La acest prag înalt de destin, împlinit cu entuziasm și dăruit celor din jurul lui, îi doresc Dlui Profesor Valeriu Anghel sănătate, putere și limpezime de cuget încă mulți ani de acum înainte, pentru a rămâne în continuare, alături de cei tineri, reperul și modelul de care aceștia au atâta nevoie Costică Neacțu în ianuarie 1966, Valeriu Anghel a făcut un mare salt în spațiu, dar și în cultura română A descins din Oltenii Teleormanului - câmpia moromețiană -, în Negrileștii Vrancei - munții Tudorei Vrâncioaia -, unde s-a apucat gospodărește de muncă: s-a căsătorit, a crescut cinci copii, toți cu studii superioare, și a deschis mai multe ateliere de lucru: profesor, publicist, scriitor și editor întreaga activitate a profesorului Valeriu Anghel s-a desfășurat sub imperiul căutării noului, al dragostei pentru meseria de dascăl și pentru copii Paralel cu activitatea de profesor și director de școală, Valeriu Anghel a fost preocupat în permanență de modernizarea școlii românești Urmare a acestor contribuții a fost cooptat în Comisia de limba și literatura română din Ministerul Educației Naționale, fiind singurul membru al acestei comisii din mediul rural, iar în anul 2005 a fost distins cu „Diploma de excelență” pentru întreaga activitate Paralel cu activitatea de dascăl, Valeriu Anghel s-a manifestat ca un publicist de vocație, colaborând frecvent la Tribuna învățământului, la ziarul local Milcovul etc După 1990, odată cu venirea de la Tulnici la Focșani, numele său a apărut aproape zilnic în presa locală, iar din 1997 devine redactor-șef adjunct la publicația „Informația zilei”, redactor-șef Alexandru Deș-liu în anul 2002 a fondat, alături de Alexandru Deșliu, revista Saeculum (ulterior Pro Saeculum), una dintre cele mai valoroase reviste de cultură de la Curbura Carpaților, care, în câțiva ani, s-a impus ca o revistă de valoare și la nivel național Fără a renunța în tot acest timp la cariera didactică, valorificându-și vocațiile sale de dascăl și de jurnalist, a fondat la Colegiul Tehnic „Valeriu D Cotea” Focșani revista Dialog, premiată la nivel național și județean în toate materialele publicate, Valeriu Anghel s-a remarcat prin articole de mare ținută științifică pe teme de învățământ și cultură, prin reportaje, anchete, comentarii politice și de opinie de înaltă atitudine morală, etică și estetică, un adevărat tablou al societății românești postdecembriste A debutat cu versuri în revista Luceafărul (1960), iar în anul 1977 a primit premiul pentru poezie în cadrul Salonului Literar „Dragosloveni” de la Focșani, președinte de juriu fiind Laurențiu Ulici A debutat editorial cu lucrarea „Alexandru Deșliu, Valeriu Anghel - Vocație și destin, 600 fișe-portret pentru un tablou spiritual-istoric al Județului Vrancea", după care i-au apărut peste 15 cărți de poezie, proză și lucrări științifice în anul 2001, Valeriu Anghel a fondat Asociația Culturală „Pallas Athena” și Editura „Pallas”, în cadrul căreia au apărut aproape 300 de lucrări - poezie, proză, critică și istorie literară, opere științifice de lingvistică și istorie, ghiduri turistice ale Vrancei etc La cei 80 de ani, împliniți la 24 martie a c , Valeriu Anghel manifestă același spirit scormonitor, implicat în tot ce se întâmplă împrejurul lui: dă sfaturi, clarifică, argumentează și convinge cu pasiune - este veșnic tânăr și neliniștit Pentru toate acestea și pentru multe altele care nu s-au grăit aici, îi mulțumim și îi urăm ani mulți și luminoși, sănătate și putere de muncă § SAECULUM 1-2/2018 remember IN MEMORIAM RADU CÂRNECI 14 februarie 1928-8 decembrie 2017 Ca pasărea voi cânta, ca iarba voi crește, mă voi risipi ca ploile, ca soarele voi lumina, asemenea pământului, roditor, voi fi, ca un descântec mă voi subția Apoi mireasmă Mihail Diaconescu DESPRE AMICUL RADU, CU INIMA FRÂNTĂ DE DURERE în ultimul timp știrile rele despre plecarea spre viața eternă a unor rude, colegi și amici s-au înmulțit La cei optzeci de ani ai mei nu pot scăpa de astfel de știri Ele mă îndeamnă la reflecții grave despre lume și viață, la amintiri sentimentale, la bilanțuri retrospective încărcate de melancolie Puține dintre aceste știri m-au lovit însă atât de tare ca aceea despre plecarea dintre noi a poetului de strălucire vocație lirică și dragului meu amic Radu Cârneci El este unul dintre cei mai importanți scriitori din întreaga evoluție a literaturii române Este un creator liric care celebrează frumusețea în natură, în viață, în om, în cosmosul văzut ca sursă binefăcătoare de echilibru și armonie Creația sa a influențat puternic modul meu de a înțelege literatura, în general, și poezia, în special Volumele pe care Radu Cârneci le-a intitulat Noi și soarele (1963), Orgă și iarbă (1966), Iarba verde, acasă (1968), Umbra femeii (1968), Centaur îndrăgostit (1969), Grădina în formă de vis (1970), Cântând dintr-un arbore (1971), Banchetul (1973), Horă de vulturi (1974), Psalmii lui Zamolxe (1976), Sonete (1983), Pasărea de cenușă (1986) și altele sunt momente distincte, de o excepțională importanță, în evoluția liricii și culturii românești Fiecare dintre aceste volume este o podoabă în templul de aur al literaturii române Despre frumusețea și strălucirea poeziei lui Radu Cârneci au scris cu admirație, erudiție și entuziasm mari personalități ale criticii literare românești Printre ele se numără Vladimir Streinu, Dumitru Micu, Const Cio-praga, Daniel Dumitriu, Hristu Cândroveanu, Romul Munteanu, Vlad Sorianu, Mircea Tomuș, Irina Petraș și multe altele Despre poezia lui Radu Cârneci am scris și eu un eseu pe timpul când conduceam revista Argeș Lui Radu Cârneci i-a plăcut mult eseul meu Acest eseu ne-a apropiat sufletește Faptul că amândoi am fondat și condus reviste de cultură care au apărut în provincie a întărit această apropiere sufletească Ulterior și Radu Cârneci a scris despre proza mea Comunicarea și comuniunea noastră sufletească au cunoscut noi dimensiuni Pe Radu Cârneci, însoțit de doamna vieții sale, l-am întâlnit de multe ori în apartamentul vast al nașului meu de cununie dr Stelian Ivașcu, medic chirurg pulmonar de înalt prestigiu, personalitate ilustră a medicinii românești, creator de școală științifică în domeniul său La reuniunile organizate în casa familiei Stelian și Elvira Ivașcu, lângă parcul Cișmigiu, veneau oameni de știință, artiști plastici, muzicieni, jurnaliști, scriitori (printre ei D R Popescu, Radu Cârneci, Paul Everac, Romul Munteanu, Ion Dodu Bălan, subsemnatul și alții), medici chirurgi, regizori de film și de teatru, teologi, filosofi, s SAECULUM 1-2/2018 remember diplomați străini acreditați în România, diplomați români care activaseră în străinătate, oameni de afaceri, deputați, senatori, actori - o super elită intelectuală Amfitrionii știau să-i atragă prin atmosfera discuțiilor, prin farmecul disputelor intelectuale, prin atitudini ferme când se discuta de valorile noastre naționale între aceste personalități, Radu Cârneci se bucura de respect, de admirație și de o atenție specială, pe măsura marelui său prestigiu literar Eu și Radu Cârneci ne simțeam bine la reuniunile din casa Ivașcu, în care spiritul, erudiția, necesitatea de comunicare și comuniune sufletească se manifestau în voie în cele mai diferite atitudini și forme Când cărțile noastre ieșeau de sub tipar, ni le trimiteam însoțite de frumoase dedicații Radu Cârneci era un sentimental Poate și de aceea a fost un mare poet al iubirii Și, în mod sigur, tot pentru că era un sentimental, a făcut din cultul amiciției un mod firesc de a fi Pentru mine, relația cu Radu Cârneci, fondată pe respect, admirație și comunicare sufletească, a fost un mare dar cu care bunul Dumnezeu m-a învrednicit Mi-e tare greu să scriu aceste cuvinte la plecarea amicului meu Radu Cârneci spre „veșnicele lăcașuri", cum stă scris pe pietrele de mormânt ale domnitorilor și marilor noștri boieri din timpurile de demult Le scriu totuși, pentru că sunt dator să spun, și eu, alături de alții, ce mult ne îndurerează plecarea lui Radu Cârneci Luminoasă și glorioasă este viața și opera lui Radu Cârneci Binefăcătoare este amintirea sa în veci de veci! Șerban Codrin RADU CÂRNECI SAU LOCUL SĂU ÎN TABELUL NEPERIODIC AL POEZIEI Arghezi spunea că a vorbi despre Eminescu seamănă cu a striga într-o peșteră vastă; parafrazând, deocamdată pare dificil să te aventurezi pe teritoriul poetic al lui Radu Cârneci câtă vreme avem probleme de orientare în dimensiunile peșterii, neștiind cât este de goală sau încărcată Ceea ce intuim cu siguranță este existența unei opere multidimensionale, cuprinzând poezie proprie, traduceri, dintre care unele excepționale, adevărate pietre în unghi, o parafrază după un legendar și liturgic poem sacru, probabil capodopera creației sale Mi se pare relativ ciudat că poetul, traducătorul, antologatorul și harnicul comentator cam laudativ al scrierilor altora a ignorat propria sa imagine monografică, ba chiar, cu excepția „documentarului biobibliografic ilustrat” „Biblioteca de sentimente” (Ed Ana-marol, 2012), nu a editat un volum exhaustiv cuprinzând articolele de întâmpinare, puținele studii, prefețele la propriile cărți etc S-au pronunțat unii critici de serviciu, probabil superficial, deci neglijarea pare mai degrabă un semn de nemulțumire subterană Adevărul este, până la orice probă contrarie, unul singur: Radu Cârneci trebuie citit, cercetat, luat în seamă, comentat, pentru că opera există, urmează de văzut cât suportă rigorile estetice, ideatice, formale, deci ne aflăm în fața unei personalități creatoare neexplorate, marginalizate într-o oarecare măsură Poetul și-a editat propria poezie, o dată selectiv în „Heraldica iubirii” (Biblioteca pentru toți, 1998, Editura Minerva) și relativ complet în „Scrieri” (Editura Orion, 2004) Ar trebui alcătuit, de un editor avizat, un sumar de bază, după un model oarecare, al celor mai frumoase poezii, sau ceva mai larg, pentru un contact esențial cu o creație enigmatică în destule privințe pentru literatura română din a doua jumătate a secolului XX, pentru că Radu Cârneci a avut proiectul său discret și a pariat cu sine însuși pentru un loc în tabelul neperiodic al poeziei A tipărit o duzină de plachete cu cel puțin două vârfuri valorice într-o epocă postlabișiană plină de suspiciuni, de triumf al cenzurii, de gălăgie retorică, de generațiile și promoțiile grijuliului Laurențiu Ulici Cum cenzura nu i-a creat probleme însemna că funcționarul cultural băcăuan era circumspect în ceea ce-l privea și se ferea de eșecuri cu circumspecție, să nu achite costuri valorice prea mari, așa că, atunci când s-a lansat în proiecte mai controversate, mistice sau formale, întâi s-a asigurat de o diversiune: misticismul aparținea poemului biblic sau formei fixe a sonetului/rondosonetului Din plachete, de la „Orgă și iarbă” (1966), „Umbra femeii” (1968), „Iarba verde, acasă” (1968), „Grădina în formă de vis” (1970), „Oracol deschis” (1971), „Cântând dintr-un arbore” (1971), „Nobila stirpe” (1976), „Temerile lui Orfeu” (1978), „Timpul judecător” (1982), se pot selecta oricâte poeme, depinde de criterii, pe când „Cântarea Cântărilor” (1973) este un poem monolitic, lirico-epico-dramaticîn șapte cânturi Volumul „Sonete” (1983), numerotat între LXI-CXXXII, lasă impresia unui singur poem, oarecum în oglindă cu „Poema rondelurilor” de Alexandru Macedonski Camuflat îndărătul formelor aproape perfecte, de incantație prelungă și sub un supratitlu înșelător, „Heraldica iubirii”, poetul și-a asumat titulatura de „poet al iubirii”, în definitiv mască fumigenă pentru propria protecție, însă cam în afara temei clamate Deținând funcții politice, secretar, apoi președinte al Comitetului regional Bacău de cultură și artă, director-fondator al revistei de cultură „Ateneu” (1964, serie nouă), secretar al Uniunii Scriitorilor (1972-1976), Radu Cârneci nu avea nevoie de voci critice și de contestații, mai ales că lupta, acesta este cuvântul, pe la toate ușile oficiale să reabiliteze o victimă ilară a proletcultismului, un poet-dușman-al-poporului în propria casă, ceea ce i-a reușit în 1971, odată cu prima ediție a Festivalului Național „George Bacovia”, cu dezvelirea unei statui în centrul municipiului, devenită celebră, datorată sculptorului Constantin Popovici, toate și totul spre uluirea concetățenilor implicați, după mulți ani de discreditare, de neînțeles pentru băcăuani, mari iubitori de pasteluri de Vasile Alecsandri, iar nu de „locuințe lacustre”, o mare enigmă pentru criticii literari, inclusiv pentru Mircea Eliade, de ce de la plumb-citire încoace toamnele, ploile, amurgurile violete deveniseră bacoviene § SAECULUM 1-2/2018 remember Prins între Scila oficioasă și Caribda propriei conștiințe, știindu-se pândit din orice direcție, în plachete Radu Cârneci juca la mai multe capete, așa că își de-voala astfel de măști: Timpul rotund sorbea în sine înaltul încă nepătruns și eram noi și eram nimeni și înfloream și nu de-ajuns Era un vuiet de ispită în bronzul trupului tău pur nelacomă și neoprită privirea mea jur împrejur Era un dangăt de lumină - o legănare ca un vis - și ne-a cuprins în ea deplină în sus, în jos abis abis (Timp oprit, voi „Orgă și iarbă”), unde „formalismul” este evident, la suprafață; nimeni, ispită, abis nu făceau parte din arsenalul/vocabu-larul poetic de strunguri, avânt și partid al epocii, ci al lui Bacovia, fără ca poetul nostru să fie un bacovian în taina florii am intrat cu gest de zeu fără statuie cu-aprinse gânduri de bărbat când totul e și totul nu e în miezul fraged de miros eram culoare cântătoare înaltul se dorise jos pământul devenise soare Nectarul cărnii sângera - gust de stamine răsturnate - un drum de taină și era obstacol frânt pe jumătate Semințele-așteptau adânc cu prospețimile-n formare: cinci răsuciri spre chip și prunc mereu neumbră și nesoare Ca-n somn intram în dansul ei - eu însumi dans pe căi năuce - și-mi răstigneam păgânii zei pe nevisata stea și cruce (Contradans lent, voi „Iarba verde, acasă”) Versurile nu își asumau activismul, nu îndemnau la depășirea planului la fabrica de cuie, iar Radu Cârneci era primul care să o fi știut La fel, sonetele sunt, în totalitate, hieratice, aeriene, gingașe vase de porțelan umplute cu muzica vântului, cu armonia cuvintelor, chiar a unora scoase din uzul literar, însă, susține poetul, cerute de rimă, deci totul era gratuit, iar gratuitatea era marginală, lașă, retrogradă, culpabilă, așa că și-o asuma ca pe o înjosire, mima lipsa de talent furtunos al marilor barzi, care începeau să-și urle versificările în piețe publice, sau inundau ne vinovăția hârtiei și a drepturilor de autor cu ultrasenti-mente Lungi roiuri de albine - zbor sub frunte zumzet rotund și hărnicie rară -miresme-aduc nectaruri în povară polen zeiesc din ochiu-adânc de munte O, gust al tainei! Truda lor amară spre miez de-înțelepciune urcă punte: acolo-așteaptă florile cărunte neveștejind a prospețimii țară Acolo-n pisc de purități lumina alină jocul ispitind viața: primind semințe-n pântecu-i, Regina! Și stins apoi căzând în risipire făptuitorul își primește ceața -o, gest sublim! Cu imn a-l pomenire („Sonete”, CVI) Acest poem în formă fixă este perfect în sine; totuși ascunde câteva capcane, nu evită cuvântul țarăl, dar nici regina, bineînțeles, a albinelor!, lumina apare în context cu amară, ceață, așadar poetul aruncă niște cârlige, apoi se retrage nevinovat Cenzorul răsfoiește registrul cu interdicții, până la urmă pagina se ștampilează, ca toate celelalte, numai de nu ar fi fost aceste afurisite de cuvinte! Mai în vârstă cu șapte ani decât Nicolae Labiș, pe care l-a cunoscut personal, poetul contradansului lent i-a supraviețuit 61 de ani; destinul revoltatului l-a speriat, desigur, din cabinet, de „câinoșia timpului său” (Al-bert Camus, „Omul revoltat”) Acesta o fi fost impulsul intim care l-a îndemnat spre camuflare într-o destul de vagă mitologie a iubirii, într-o heraldică a erosului, care, cu trecerea vremii, i-a devenit superficial emblematică Elegiile de dragoste sunt excesiv de blânde, mătăsoase, expresive, probabil sincere, cu repetate trimiteri la Petrarca, adulat drept modelul suprem în loc de Ma-iakovski, („Maestre al sonetului, Părinte! ”, LXXXV), dar prăfuit, veștejit, vlăguit Până la urmă, nu femeia contează în viziunile stihuitorului, cât narcisismul auc-torial, poetul consacrându-și sieși prea multe dintre propriile versuri, chiar cu îndestul optimism: Când simți pământul sărutându-ți pașii când cerul cu tăria-i te-nveșmântă când vezi că ierburi bine-te-cuvântă când la cântarea ta se-ascund vrăjmașii Când ți se-nchină munții, uriașii când te cuprind miresme-n horă sfântă când vocea ta ca paserile cântă și-n armonia sa pierind pismașii Când poți ierta, când poți tăia-n durere când poți zâmbi spre cel care așteaptă când poți să dai putere din putere Atunci e sigur că ești mag iubirii și că, suind e-ngusta calea dreaptă s SAECULUM 1-2/2018 remember ești destinat la piscul nemuririi („Sonete”, LXXXIX) Radu Cârneci a fost/este un „cântăreț” fericit, așa se autoprezenta/autoprezintă, nu-l teroriza metafizica, nu avea îndoieli, nu se lăsa în voia întrebărilor complicate, de la nimic la Dumnezeu, și totuși, și totuși Cine i-a anulat teroarea de metafizică, cine i-a suprimat îndoielile? își căuta pretutindeni aliați, închina poezii lui Eminescu, lui Mihai Codreanu, lui Ion Horea, lui Fănuș Neagu, cu prietenie, lui Sabin Bălașa, cărturarului Alexandru Bălăci, in memoriam Petre Ghelmez, fost director de editură și cenzor fruntaș, prietenilor poeți, de multe ori enervant de insistent, așadar intenția era la vedere Cu trecerea timpului, informându-se despre ce se mai întâmpla prin labirinturile literare, mai ales în urma deselor călătorii în străinătate în numele și pentru propășirea poeziei, s-a atașat unui adevărat triunghi al Bermudelor, Leopold SedarSenghor (1906-2001), Kha-lil Gibran (1883-1931), profetul simbolismului Charles Baudelaire, asumându-și îndoielile lor, întrebările, mirările, enigmele, limitele erosului, câtă vreme prezen-tându-le pe ale sale devenea suspect Din tustrei corifeii a tradus masiv, ca un fel de balsam pentru propriile răni nevăzute, însă bănuite Pe Senghor, poet de expresie franceză devenit om politic, întâiul președinte al țării sale natale, Senegal, l-a tipărit de mai multe ori, începând cu „Jertfe negre” (1969), inclusiv într-o ediție de lux, ilustrată (1974) Drept urmare, a fost invitat în Africa, inclusiv la întruniri mondiale ale poeților sub patronajul senegalezului, care îi devenise un înalt și discret protector Din Khalil Gibran, pictor, poet, filozof, prozator, eseist libanez de limba arabă și engleză, a tradus cu har, începând cu 1981, două ample poeme nietzscheene, „Profetul” și „Grădina profetului”, în răspăr cu morala îngenuncheată a epocii noastre de aur; astfel s-au deschis porțile spre aproape întreaga creație a marelui arab-creștin, luat în seamă de alți tălmăcitori, în plin cataclism cenaclist, cu un textier furibund pe stadioane în fruntea unor bande haiducești de chitariști, cititorii români de poezie nepervertită s-au pomenit în fața unei surprize dintre cele mai profunde și neașteptate, mulți dintre ei, dacă nu toți, mergând până acolo încât să intuiască în Gibran o interfață a poetului român Cât despre drogatul simbolist, i-a „răsădit” opera poetică în întregime Luminată sub tipar la Chișinău (1991), a dă-ruit-o, mai întâi în mâna poeților de peste Prut, sub forma unui monument de limbă română literară, proaspăt, de mândră curățenie într-o margine slavizată Trei mari pariuri, tustrei câștigătoare Aveau să urmeze altele Astfel, la editura autorului, Orion, a apărut „Poezia pădurii” (1998-1999), „prima antologie lirică silvestră din istoria literaturii române”, 5 volume, selecție în colaborare cu Florentin Popescu Sumarul are o deschidere de evantai uriașă, de la poezia populară (volumul I), de la lancu Văcărescu la G Călinescu (volumul II), de la Alexandru Philippide la poeții contemporani (volumele III, IV, V), totul înțesat cu prefețe, postfețe, scrisori de mulțumire, de felicitare, de apreciere din lumea literelor (Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Aurel Rău, Alexandru Bălăci, Toma George Maiorescu, nelipsitul Petre Ghelmez) sau a silvicultorilor (dr ing Nicolae Doniță, dr ing Constantin Bândiu, prof dr ing Victor Giurgiu, membru al Academiei Române) Sunt selectate poeme în orice formă, de la ample desfășurări la miniaturale tanka și haiku, de la autori clasici la naivi necu-noscuți, o carte cu adevărat impresionantă, monumentală, un florilegiu de cultură și de atașament pentru pământul împădurit românesc, încă neîncăput de tot sub drujbele mafiilor O altă antologie, de data acesta cuprinzând texte din literatura universală și română a tuturor epocilor, este „Cinegetica” Nu cunosc anul de apariție al ediției prin-ceps, însă am consultat ediția a II, completată, 3 volume (Editura Orion, 2003) Cele 16 capitole cuprind folclor cinegetic, mitologie cinegetică, erbivorele, felinele, lupii și demnitatea lor, păsările, pescuitul în toate apele, faună și întâmplări fantastice, un indice alfabetic al autorilor cuprinși în sumar, o addenda cu citate celebre, liste ale unităților silvice, fotografii ale unor vânători români celebri, carte într-atât de triplu bogată, încât devine de căpătâi și de studiu aprofundat, cu adevărat de amploare biblică O impresie la fel, de totalitate, degajă „Antologia sonetului românesc”, Editura Muzeul Literaturii Române, 3 volume, 2007-2009 Intenția a fost să nu lipsească ni-ciun autor român dedicat acestei obsedante forme fixe; cu excepții întotdeauna prezente la ultimul apel, proiectul și-a atins scopul Volumul II cuprinde inclusiv coroane de sonete, sonete glosă, sonetiști români care au compus în limbi străine, iar volumul III, arte poetice, sonete ironice Un indice alfabetic de nume ușurează identificarea autorilor, unii prezenți în mai multe capitole Prefețele și postfețele, toate laudative, sunt semnate de acad Mihai Cimpoi, Radu Cârneci, Constantin Cio-praga, Dumitru Micu Cusurgiii au găsit poeții lipsă, probabil toți sunt consemnați în manuscrisele antologatorului; se va simți nevoia unei ediții noi, când se vor repara omeneștile omisiuni; în orice caz, selecția actuală reprezintă în fapt o scurtă istorie a poeziei românești printr-o istorie în texte a sonetului Continuăm cu volumul „Scrieri”, voi 3 (Orion, 2004), unde se antologhează „Pasărea de cenușă” (1986), rondosonete, poeme într-o formă fixă propusă de poet, „Poeme” (2002), rondosonete, rondeluri, „Sufletul în grădină” (1980), poeme inedite, „Elegii esențiale” (1980-2003), totul aproape fără nicio modificare a tonului și stilului din Cântarea Cântărilor, din Sonete Devenit un „monstru de blajinătate” (Emil Cioran, „Demiurgul cel rău”), este prieten cu toți poeții și „traducător excelent al lui Baudelaire și al Cântării Cântărilor, Radu Cârneci se pătrunde până în cele mai ascunse fibre ale sufletului de esența demonică și totodată de esența zeiască a dragostei” (acad Mihai Cimpoi în „Radu Cârneci: eros, logos, ontos”, postfață la „Elegii esențiale”), participă la ședințele cenaclurilor de toată mâna și-și continuă cu perseverență munca din dreptul de a-și ciopli cât mai minuțios monumentul în addenda volumului tipărește ceea ce mai târziu, cu multe completări, se va numi „Mari poeți ai iubirii, antologie de lirică universală” (Edi- § SAECULUM 1-2/2018 remember tura Biblioteca, Târgoviște, 2017) Are ambiția să-i includă pe toți poeții numai în proprie tălmăcire, pe unii deja prezentându-i în volume independente, precum „Cartea cu frumoasa Bilitis, prietena vestitei Sappho, poezii de purificare, tălmăciri din franceză de ” (2014), de unde reiese că pe Radu Cârneci nu l-a interesat că s-ar fi aflat în fața unui fals literar Din joc auctorial, împrumutat de la romantici, poetul francez Pierre Louys inventase o poetă greacă antică inexistentă, Bilitis, și îi scrisese opera Totuși, în Franța anului 1894, contrafacerea fusese luată de bună dincolo de lipsa oricărui document istoric, iar „născocirea inteligentă” a francezului a intrat în circuitul literar „Viața lui Bilitis” de Pierre Louys este o poveste frumoasă despre dragostea „păgână”, lesbiană Ce mai contează, când poemele sunt strălucitoare și falsificatorul are talent cât încape! O traducere și o adaptare de Elena Godeanu mai apăruse la Editura Lux Spiritus, 2004 Radu Cârneci a tradus după „originalul” francez și a versificat în spiritul propriei poezii Se poate afirma cu sinceritate că „Mari poeți ai iubirii” este testamentul său literar, cu un sumar de la Regele Solomon la necunoscutul Jacques Chessex, poet din Elveția, din creația căruia tradusese „Elegiile lui Yorick” (1995) Lipsesc prea mulți creatori de efigie, precum ctitorii elegiei latine și catalizatorii poeziei europene, Properțiu, Tibul, însă tema este infinită, reținând inclusiv pe contemporanii prieteni cu poetul, față de care și-a achitat unele datorii Probabil a propus o variantă neechilibrată, însă documentată, cât despre opțiuni, îi aparțin, oricât de discutabile spre sfârșitul antologării Tipărită în format de buzunar, la editura profesorului erudit Mihai Stan, în traduceri fluente, de așteptat de la un dedicat apostol al domeniului, cartea, răsfoită în varianta din „Scrieri”, 2004, m-a îndemnat să-i propun o alta, „Mari poeți români ai iubirii” Am fost refuzat cu maximă amabilitate; intuindu-i nemulțumirile, nu am mai insistat Hotărât lucru, pentru poetul silvicultor, care, ferindu-se din calea valurilor, și-a inventat o heraldică proprie, iubirea este cuvântul-cheie: lubirea-i axul cerurilor toate în mari nuntiri cu muzici peste poate Un semn al ei și lumi cu lumi se-adună, Idei dansează, hăurile tună, Stele-n ghirlande leagănă-se roate: lubirea-i axul cerurilor toate (Iubirea de iubire) Este una deloc pământeană, destul de abstractă, cu o heraldică propusă cam pe când, la Dolhasca, Emil Brumaru își începea propriile ispite ale dragostei cu personajele sale, îngerii coborâți în târgul pângăritor, și fluturii și melcii dindărătul casei Două destine diferite Pentru Radu Cârneci de abia de acum încolo începe evaluarea în mare măsură a avut grijă să-și editeze opera, fără încredere în devotamentul și râvna urmașilor direcți sau indirecți Recuperat, citit, studiat, își așteaptă exegeții, el făcându-și datoria atât cât a considerat de cuviință într-o literatură română, unde există mai multe istorii de la origini până în prezent, mai ostentativ complete sau mai firești, fragmentare, mai apăsat ideologizante sau mai estetizante, însă nicio istorie a poeziei Cornel Galben JURNALUL MEU CU RADU CÂRNECI Nu-mi amintesc de prima întâlnire cu poetul Radu Cârneci, dar cu certitudine cea pe calea literei tipărite a avut loc prin anul 1968, când am descoperit pentru prima oară revistele literare Tot atunci am început să țin un jurnal, în care precis am consemnat evenimentul, dar cum Caietul alb (1968-1978) s-a pierdut probabil pentru totdeauna, le-am foiletat pe următoarele două - Caietul negru (1978-1984) și Caietul albastru (1984-1989) -, din paginile cărora am extras, fragmentar, câteva consemnări referitoare la cel ce mi-a acordat generoasa lui prietenie, încurajându-mă și sprijinindu-mă să evoluez pe linie profesională, atât în calitate de ziarist, cât și în cea viitoare, de scriitor Chiar dacă referirile sunt succinte și rupte din context, ele vorbesc de la sine despre felul în care poetul iubirii știa să se apropie de tinerii scriitori, să-i stimuleze și să le creeze, dezinteresat, un culoar favorabil afirmării îi mulțumesc și pe această cale, rugându-l pe bunul Dumnezeu să-i asculte Cântarea Cântărilor și în împărăția Cerurilor, acolo unde sper să stea de-a dreapta Tatălui, către care s-a întors cu toată ființa nu doar în ultimii ani Fie-i amintirea veșnică! 6 martie 1980, Bacău Ieri am avut prilejul să stau în preajma unui grup destul de numeros de scriitori, condus de însuși președintele U S , George Macovescu Surpriza a fost că la șezătoarea literară organizată la Teatrul Dramatic, alături de invitați am citit și eu două poezii Printre cei prezenți s-au numărat: Mircea Dinescu, Toma George Maiorescu, George Bălăiță, Radu Cârneci, Marian Popa, Vlad Mușatescu, Dan Deșliu, F Storch, Ion Țugui, Traian lancu ș a , precum și scriitorii băcăuani Tot la capitolul bucurii trec primul volum din Colecția „Eminesciana - „Poezii” de M Eminescu, citite pe îndelete începând de prin ianuarie Mi-au apărut două poezii în suplimentul „Ateneu”-lui, am o sumedenie de gânduri, dar mă opresc aici, pentru că vreau să-mi continui documentarea 25 noiembrie 1981, Bacău ( ) Mă bucură că versurile mele i-au plăcut lui Radu Cârneci, ba chiar și lui Victor Atanasiu, pe care însă nu l-am convins Chestie de gust! Ion Gheorghe (excelent eseul „Spațiul votiv” din ultimul număr al „Luceafărului”) l-a desființat pe loan Enache, în timp ce Cârneci era dispus să-l publice dacă ar fi avut la îndemână o revistă îmi pare rău că nu am reușit să-i fiu de folos decât în mică măsură, însă i se va publica și lui câte ceva în revista „Cântarea României”, publicație care mi-a propus, prin T Gheorghiu, să-i fiu colaborator permanent ( ) 16 mai 1982, Bacău ( ) M-am întâlnit cu destule cunoștințe, din noianul discuțiilor reținându-mi atenția două: cea cu Radu Cârneci, care mi-a mulțumit pentru profilul făcut fiicei sale, s SAECULUM 1-2/2018 remember Carmen, în „Ateneu” și m-a întrebat dacă am ajuns la revistă; cea cu mai vechiul prieten, Candiano Priceputu, plecat la Brăila, unde într-un an a și fost promovat în funcția de președinte al C J C E S , care, între altele, mi-a comunicat că manuscrisele mele nu au ajuns la timp ( ) 18 iulie 1983, Bacău ( ) După mai multe săptămâni de așteptare, Radu Cârneci m-a anunțat (prin intermediul lui G Genoiu) că articolul meu despre Tabacaru va apărea vineri O veste asemănătoare am primit și de la „Cântarea României”, care îmi va publica articolele în numărul din această lună (■■■) 20 noiembrie 1983, Bacău ( ) De ce să mă apuc întâi? Căci, iată, la cele pe care le aveam până acum în plan, se adaugă o cronică la spectacolul „Dragostea și Revoluția” Voi fi în stare să mă ridic la înălțimea pretențiilor lui Radu Cârneci? Mi-a dat mână liberă, spațiu suficient ca să mă desfășor, însă mă apucă frica E, în jurul piesei, o conjurație a tăcerii, nimeni în afară de Adrian Dohotaru și, bineînțeles, de Vasile Spo-rici, nepronunțându-se Și, slavă Domnului, au fost la Bacău toți criticii de teatru de pe la reviste ( ) 11 decembrie 1983, Bacău ( ) Astăzi speram să scriu și eu ceva, dar, ca și duminica trecută, familia mi-a pus timpul la zid Să sperînsă că după ce voi vedea ultimul episod al serialului „Cervan-tes”, voi face o plimbare care să mă liniștească și voi demara Nu de alta, dar voi pleca marți seara sau miercuri dimineața la București și n-aș vrea să merg cu mâna goală Am întârziat destul, R Cârneci poate a și renunțat la colaborarea mea ( ) 26 decembrie 1983, Bacău ( ) încă o satisfacție a acestor zile, triste și chinuitoare totuși, este apariția, în „Contemporanul”, a cronicii la spectacolul „Dragostea și Revoluția” Faptul că domnul Cârneci nu mi-a tăiat decât o propoziție, care, la o nouă lectură a manuscrisului, mi-am dat și eu seama că era parazită, îmi dă încredere și mă îndeamnă (a câta oară?) să perseverez ( ) 6 octombrie 1984, Bacău ( ) Revenind la evenimentele culturale, prima expoziție a pictorului Velea merită, într-adevăr, toată atenția și voi merge să o revăd în liniște Să mai notez că aseară am reușit să audiez un nou concert al Orchestrei Simfonice băcăuane, care a interpretat, sub bagheta lui Ovidiu Bălan, „Simfonia I” de N Leib (în prezența autorului), „Concertul nr 2 pentru vioară și orchestră în Re major, KV 211” de W A Mozart (solist, Bogdan Bobocea, laureat al concursurilor internaționale „H Wieniawski” și „Y Menuhin”) și Uvertura „Tannhăuser” de R Wagner Am văzut, de asemenea, filmul chinezesc „Legenda statuetelor Chang” și am reușit să scriu mai mult de jumătate din articolul promis lui Radu Cârneci Azi, deși voi avea ședință de consiliu, sper să-l termin, în așa fel încât mâine să pot redacta și reportajul datorat lui George Chirilă La acestea se adaugă acum și cronica la „Milionarul sărac”, Genoiu fiind de acord să scriu o pagină și jumătate ( ) 23 octombrie 1984, Bacău ( ) Au fost trei zile frumoase, cu zile de octombrie splendide, obositoare însă ca toate perioadele cu acțiuni foarte dense N-am reușit decât să intru în posesia unor gânduri-autograf și să cunosc personal câțiva scriitori, între care și poeții Adrian Popescu și loan Mircea, prozatoarea Dana Dumitriu, criticul Ion Rotaru Am avut și o aventură legată de venirea poetului Radu Cârneci la Ra-cova, mai bine zis de plecarea lui de la șezătoare, ideea mea, deși riscantă, făcând ca până la urmă totul să se termine cu bine în plus, deși nici nu mi-a trecut prin gând acest lucru, cred că am crescut și mai mult în ochii lui, pentru că m-a anunțat că „titularizarea” mea la „Contemporanul” s-a făcut pentru totdeauna, de acum urmând să fiu cronicarul teatrelor din Moldova O încredere ce mă măgulește peste măsură și, în același timp, mă obligă la o muncă foarte asiduă Iar de scris va trebui oricum să scriu, nevoia presantă de bani făcând mai mult ca necesară colaborarea la cât mai multe reviste Din păcate, „Cronica” nu-mi va publica interviul cu Genoiu și nu mi-a trimis nici colaborarea pe luna trecută ( ) 12 februarie 1985, Bacău ( ) De dimineață, în biroul meu înghețat, am reușit totuși să trimit un articol la „Cronica” L-am sunat și pe Radu Cârneci, care s-a arătat încântat de propunerile mele Am vorbit, de asemenea, cu Corneliu Filip, ocupat până peste cap cu o nouă carte, cerută peste noapte de Editura Sport-Turism Cu cine o fi colaborând? 18 februarie 1985, Bacău ( ) Să notez că am uitat să amintesc de excelentul concert de vineri, dirijat de Ovidiu Bălan, și că azi am reușit să expediez lui Radu Cârneci articolul Mai am însă câteva datorii și sper ca săptămâna să fie plină Nu de alta, dar „revizia”, care se află de mai bine de o lună la redacție, a descoperit că s-a strecurat o eroare în ceea ce privește data la care aveam voie să primesc un nou spor de vechime în consecință, trebuie să returnez vreo 900 lei Bucurie, nu altceva! 15 mai 1985, Bacău Zi plină Până la 8,30 am terminat interviul cu Roncea, scriind încă 3,5 pagini, adică exact câte una pe oră La redacție am reușit să bat direct la mașină o cronică muzicală pentru ieșeni, tot azi trimițând și la „Contemporanul” două articole Am și vorbit cu Radu Cârneci și mi-a spus că le dă drumul imediat Ca totul să fie frumos, în seara aceasta am văzut noua premieră a Teatrului „Ba-covia”, muzicalul „Jocul de-a vacanța” de Edmond Deda, după comedia cu același titlu de Mihail Sebastian Adaptarea aparține Zoei Stanca-Anghel, care semnează și regia, iar scenografia Dianei loan Un spectacol plin de nostalgie, inventiv și captivant, o distribuție bine găsită Poate profit de acest prilej și reîncep să scriu cronică teatrală 18 iunie 1985, Bacău ( ) Revenit la „Contemporanul”, i-am răpit câteva clipe poetului Radu Cârneci, care mi-a reținut cronica la „Jocuri crude”, interviul cu Ion Ivan Roncea, mi-a făcut cunoștință cu Florin Costinescu și Luminița Vartolomei, mi-a solicitat alte articole Și, vorba ceea, timp să am, că în aceeași zi am primit încă vreo 10 comenzi, atât de la Cârneci, cât și de la G Chirilă, A M Mihiț (am trecut și pe la „Cântarea României”) și Ion Țugui Tot la „Contemporanul” am dat peste Daniela Crăsnaru, care chibița o par § SAECULUM 1-2/2018 remember tidă de cărți între Laurențiu Ulici și alți câțiva, poeta dându-mi o veste cât se poate de plăcută și de mobilizatoare: cartea de reportaj e prinsă în plan pentru 19861! (■■■) 3 august 1985, Bacău Nu scap de starea aceasta continuă de apăsare Am avut azi SRL, dar n-am făcut aproape nimic De dimineață am colindat librăriile pentru a găsi cele patru volume legate de 23 August, am zăbovit și după ziare, așa că s-au dus câteva ore bune Alte câteva le-am acordat lecturii, dintre toate lucrurile citite reținând volumul „Elogiul înțelepciunii” de Corneliu Popel, interviurile cu Gabriel Garda Mârquez, Radu Cârneci si loan Alexandru (■■■) Emilian Marcu RADU CÂRNECI - UN PRINȚ AL IUBIRII PROFETICE Sunt convins că acum poetul Radu Cârneci se va fi aflând, la sfat cu muzele, în locul acela pe care l-a cântat cu atâta măiestrie, pe care și l-a imaginat mai mult ca nimeni altul, în grădina în formă de vis, unde și-a aranjat, cu discreție, Banchetul cu sonete de dragoste pe care să le recite și să le tot viseze, Cântând dintr-un arbore, pentru că într-un Oracol deschis când, deodată, ca la facerea lumii, atunci când lumina lacrimii în zori se arată ca bobul de rouă pe florile de cireși japonezi care vin să îmblânzească visele îndrăgostiților la ivirea Centaurului îndrăgostit, EL, prințul iubirii profetice va putea să se bucure de perfecțiunea spre care a tins toată viața Poet al armoniei perfecte, și nu în zadar multe dintre titlurile cărților sale fac trimitere la acorduri serafice și la instrumente diafane, poet al armoniei perfecte între vocabule, dar mai ales între oameni, Radu Cârneci a construit cu multă temeinicie un adevărat templu, prin poemele sale originale, dar și prin traducerile sale din marii poeți ai lumii, a construit o piramidă a gloriei, știind că prin cele scrise va dăinui prin timp și peste timp Nu cred că și-a dorit neapărat gloria postumă, ci mai degrabă prețuirea contemporanilor pentru gesturile de camaraderie pe care le-a săvârșit de-a lungul întregii sale vieți Ca inginer silvic, o profesie care l-a marcat și în poezie, dar și în viață, profesia i-a creat mediul poetic, universul său prin care comunica poetic, atunci când era inspirat, a comunicat desăvârșit cu lumea Am fost oare prieten cu Omul Radu Cârneci? Nu aș putea să dau un răspuns concludent și precis la această întrebare Știu că avea o părere bună despre poeziile mele, că ne bucuram reciproc atunci când ne vedeam prin diverse locuri, la diverse festivaluri Poate că ar fi nimerit să spun acum, când și cum l-am cunoscut pe Radu Cârneci Nu știu nici cum și nici când, dar știu că l-am cunoscut De-a lungul timpului pașii noștri, în călătorie, s-au alăturat și ne-am spus multe A reda dialogurile noastre mi se pare un grav păcat pentru că nu mai pot obține încuviințarea sa și nici nu mi-aș dori să o obțin, pentru că des tăinuirile dialogurilor între doi oameni mi se par, cel puțin, indecente Din când în când, primeam câte un telefon de la el Mă bucuram, dar mă și întristam Mă bucuram că un mare poet, așa cum era Radu Cârneci, mă caută și mă întrebă diferite lucruri, importante sau nu, dar încărcate mereu de o căldură specială Mă întristam că nu-mi găseam niciodată timp, sau poate că nu doream să-l deranjez, să-l sun îl sunam rar, chiar foarte rar și nu știu de ce El era, de fiecare dată, extrem de jovial, de sincer și de prietenos Mă întreba câte în lună și în stele și eu îi răspundeam deschis, cu afecțiune, așa cum merita doar el Am constatat că nu avea complexe și nici suspiciuni, și asta pentru că era de o curățenie morală exemplară Părea mereu un cântec nerostit, un adevărat susur de izvor din pădurile buzoiene, pe care le-a purtat în suflet pe pământ și acum le plimbă pe cărările cerului, acolo de unde străjuiește literatura română, dar și literatura universală Un prinț al iubirii, așa cum a fost și a rămas în literatura română Poetul Radu Cârneci, sunt convins că se va ivi destul de greu aici unde bântuie acum tot felul de isme Exemplaritatea sa, ca Om și ca Scriitor, îl face să fie un adevărat Prinț al iubirii profetice EL, prințul iubirii profetice va putea să se bucure de perfecțiunea spre care a tins toată viața, în toată eternitatea sa Nicolae Silade maestrul nu mă mai sună nu mă mai sună cum mă suna altădată lună de lună ori săptămână de săptămână nu mă mai sună maestrul să-mi spună bună ziua poete bună ziua îi răspundeam bucuros că mă sună tocmai pe mine tocmai maestrul poetul iubirii mă sună pe mine discipolul ei bună ziua maestre îi răspundeam bucuros și ne întin-deam la taclale despre poezii și poeți și iubire despre viață și moarte și despre nemurire n-am înțeles și nu l-am întrebat niciodată ce anume îl apropiase de mine poate iubirea poate poeții poate chiar poezia care ne adună pe toți și ne apropie într-o bibliotecă de sentimente da era o bibliotecă de sentimente maestrul o bibliotecă mare în care i-am descoperit pe marii poeți ai iubirii pe regele solomon și frumoasa bilitis pe sapho ovidiu și li tai pe pe omar khayyam pe dante petrarca hafiz frangois villon și shakespeare goethe poe baudelaire și mulți mulți alții dar să nu-l uit pe leopold sedar senghor poetul președinte al senegalului ca să vezi că poezia poate conduce o țară și o conduce foarte bine spre mai bine spre țara făgăduinței acolo sunt sigur că acolo a ajuns maestrul în țara făgăduită poeților iubirii în țara iubirii dacă iubirea are o țară dacă nu cumva iubirea e însăși țara în care trăim cu toții adevărata țară da s SAECULUM 1-2/2018 remember IN MEMORIAM ALEXANDRU GHEORGHE CROITORU 8 decembrie 1933-2 decembrie 2017 Victor Crăciun OMUL SPECTACOL - AL GH CROITORU Originar din Țara Vrancei de câmpie, acolo unde etnia noastră se îmbuca exemplar și unde avea să fie descoperită celebra variantă a Mioriței, care încifra în minunate versuri câteva dintre trăsăturile esențiale ale neamului, dar nu chiar de sub crestele care au zămislit diamantul poeziei populare românești, ci dinspre câmpia peste care transhumanța își ducea mioarele către limanurile Șiretului și ale Nistrului, și atunci, și în viitorimea românească, cineastul, profesorul și poetul Al G Croitoru, a fost o efigie a acelor tărâmuri românești S-au desfășurat pe locurile natale ale lui Alecuțu, cum îl numeau cu drag apropiații - colegii de breaslă îi spuneau cel mai adesea Keystone, vorbă de duh cu care regizorul numea inefabilul! - luptele din Primul Război Mondial, biruințele care au dus la Marea Unire Strămoșii lui au fost partizanii acelei înfăptuiri, iar el a devenit unul dintre bărbații care au apărat spiritualitatea românească Zămislit țărănește, într-o casă cu mulți copii și cu iubirea de Dumnezeu în conștiință, piticul a devenit Barbă-Cot peste camera obscură, îndrăgind tarantela Vicleimească și Călușărească, aducând din arheul ini-țiatic frenezia jocului în această artă nouă a imaginii în mișcare, a peliculei care destăinuia nebănuite sensuri, care abia făcuse pasul de cinci decenii atunci și care se impunea în sălile de cinema L-am cunoscut pe Alecu Croitoru în toamna anului 1950, pe când amândoi eram elevi la celebra școală pedagogică de băieți a lașilor, fosta Școala Normală „Va-sile Lupu”, care făcuse istorie în întreaga Moldovă Eu, un copil timid, aflat sub semnul refugiilor și al peregrinărilor din Chișinăul natal la Aradul Copilăriei și Cuza-Vodă - Pechea (Galați), locul vacanțelor fără de griji la bunici, el, un adolescent vânjos și sigur pe el, coborâtor din neamul „croitoricesc”, cu capul plin de vise și poezie Știa că la finalul anilor de școală nu va fi un dascăl oarecare, ci un făurar de destine, deopotrivă ale personajelor din peliculele sale și ale studenților pe care îi iubea ca pe copiii neîngăduiți de destin Intuia de pe atunci că va găsi o cale, a sa, că va face ceva „cum nu s-a mai văzut” Iar la ce fantezie și vigoare avea, nu cred că ar fi putut să îl contrazică cineva Calea lui s-a numit filmul și a urcat printre Merii sălbatici cu Vârstele omului până în apropiere de 84 de ani Pașii lui de peliculă se numesc Lumea se distrează, Al treilea salt mortal, Am o idee, Miezul fierbinte al pâinii, Secvențe din istoria filmului românesc, Armuri în piatră, Bateria albastră, Anotimpul mireselor, Tinere talente, Recviem pentru cei căzuți, Baladă pentru Independență, Casa Dosoftei, Ecoul, Acasă, Mere de acasă, Vin berzele, De dragoste și de dor și altele, și altele unele dintre ele așezându-1 în dicționarele celei de a șaptea arte, și ofe-rindu-i hlamida Academiei Tiberina din Roma A fost premiat în țară și în Franța, în Italia și Cehia, în Austria și Bulgaria, fiind socotit cel mai de seamă evocator al tradițiilor naționale în filme specifice de scurt și lung metraj Am debutat cam dimpreună, făcându-ne a juca teatru El a rămas la patima dintâi, nedând uitării, în sinea lui, mustitul versurilor Se întâmpla acest debut în Mult Dulce Târgul leșilor, în care apăruse simbolul generației de după război, Nicolae Labiș, anunțând un geniu, dacă nu s-ar fi lăsat strivit de ghilotina nemiloasă a acelor vremuri Atunci și acolo, în orașul cu umbre, ca elevi ne încercam forțele, cutezând să uităm, fiecare cum puteam, spaimele tragediei războiului care începea să se liniștească, nu fără să lase în urmă tristeți și ruine în sufletele oamenilor la fel ca pe zidurile odată falnice Și debutul era tragic: Al G Croitoru, tânăr de 17 ani, § SAECULUM 1-2/2018 remember împușca un Vasile Roaită de mucava, trăgând gloanțe oarbe într-o momâie, stârnind mai mult revoltă decât milă Era o piesă de teatru scrisă de mine, cea de a treia!, după ce debutasem la aproape 14 ani, la Arad, cu Tăietorii de lemne, după ce Ștefan Ciubotărașu, și el refugiat în minunatul oraș de pe Mureș, tânăr cu ambiții, a organizat un spectacol-lectură la Teatrul de Stat, care, neașteptat, s-a bucurat de un mare succes, repetându-se Trebuie să mărturisesc că îmi intrase în cap că eram cineva, dacă nu în lași, măcar la „Vasile Lupu”, iar Alecuțu îmi zgândărea acest sentiment, înțelepți, profesorii noștri se făcea a colabora cu noi, dar în acest fel ne țineau mai bine în frâu Eu ajunsesem „șeful” elevilor din școală și din internat, unde am adăstat doi ani și de unde serile plecam adesea, însoțit de Alecu și alți câțiva împătimiți ai artei, la Teatru să vedem spectacole, și la Operă, unde ajunsesem să cânt în cor, ca la Arad, de mă și mir când mai aveam timp să învăț (Dar, se pare, atunci timpul era mai prieten cu mine, pentru că îmi ajungea să studiez destul cât să fiu fruntea ) Eram și membru al cenaclului „Alexandru Sahia”, afiliat la Uniunea Scriitorilor, și membru al secțiunii de debutanți ai Uniunii, cooptat secretar - eram încurajați cei tineri - având astfel posibilitatea să țin conferințe în multe localități din Moldova și să cunosc multe dintre personalitățile zonei și mai apoi din București Alecu mi s-a alăturat și am rămas acești doi ani, fiind practic nedespărțiți în această perioadă Dar, așa elevi fruntași și cu o celebritate de necontestat, era cât pe ce să fim exmatriculați! Dorind să captăm semnale de la antenele din preajmă, câțiva „viteji” ne-am urcat pe acoperișul liceului, să întindem un cablu, fără să realizăm la ce pericol ne expuneam, putând oricând să cădem de pe „coama” clădirii, să ne nenorocim pe viață sau, Doamne ferește, să murim Această perspectivă anume a atras mânia dascălilor noștri și numai harul regizoral și actoricesc al „scenei apărării!”, în interpretarea magistrală a lui Al Gh Croi-toru, ne-a salvat, căci a avut succes deplin, împiedicând astfel mutarea mea disciplinară la Liceul Național, ceea ce, s-o spunem sincer, nu convenea nici conducerii Școlii Normale, căci între timp devenisem reprezentantul liceenilor din lași și membru al Uniunii Elevilor din România Și „avocatul” de ocazie era cât pe ce să tragă ponoase grele, dar profesorii manifestau atunci o oarecare indulgență cu elevii merituoși Iar această „trăs-naie” adolescentină avea să ne consolideze prietenia, la fel ca și pasiunea pentru lectură, pentru teatru și cinema La vremea aceea vedeam orice peliculă rula în lași, mergeam la orice tip de spectacole - iar tinerii actori de azi, care cred că au descoperit teatrul neconvențional se înșală, în multe săli cu altă destinație se montau tot felul de piese de teatru, din genurile cele mai diverse -, cu actori consacrați sau amatori printre care ne amestecam și noi Apoi el a ales să meargă la București, unde a urmat Institutul de Artă Cinematografică Eu am rămas, dar nu pentru multă vreme la lași, urmând mai întâi cursurile Facultății de filologie și apoi o carieră universitară Mirajul noului - Televiziunea -, avea să mă aducă și pe mine în Capitală, unde rolurile s-au inversat: de data asta Alecu Croitoru, tânăr, dar respectat actor și regizor, mă lua cu el la spectacole și în cercurile mondene, prietenia noastră reînnodându-se de parcă niciodată nu am fi fost despărțiți între timp se căsătorise cu o mare doamnă, Crina, iar drama pierderii copilului lor am trăit-o împreună, ceea ce ne-a consolidat relația Iar după ce, la rându-mi, m-am căsătorit cu Ancuța Cristiana erau puține evenimentele care să nu ne prindă alături, prietenia transformându-se într-o frățietate Mi-a fost alături și în 1989, când am renăscut Liga Culturală pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni, fiind unul dintre fondatorii noii organizații care continuă tradiția aceleia cunoscută în istorie drept Liga lui lorga, savantul punându-și puternic amprenta asupra ei, vreme de aproape trei decenii cât a fost președinte Alecu Croitoru era omul viziunilor de ansamblu, cel care ne sfătuia în toate marile acțiuni din anii ’90, când s-a aflat în mijlocul multora dintre ele, cu forța lui colosală, cu energia lui debordantă, făcând ca totul să pară mai ușor Nu este, desigur, locul aici să detaliem activitatea cineastului complex, deopotrivă scenarist și actor Actor de scurtă respirație, dar de lungă rezistență în filmele lui Geo Saizescu și Emil Loteanu! Nici pe acea de om de teatru și profesor, cu urmași care devin colonade în noul cinema românesc Ceea ce leagă întreaga trudă de o viață este spiritul românesc, curcubeul lui de înțelegere și umanitate care i-au dus pașii la comunitățile noastre din Basarabia - înfăptuind un emoționant film despre cetățile străbunilor noștri, Armuri în piatră, rea-ducându-ne acasă Orheiul și Soroca - desigur, deocamdată pe peliculă, ori în Banatul Sârbesc, unde activitatea desfășurată a dus la refacerea formațiilor românești de teatru, extrem de importante pentru promovarea limbii românești în zonă Dar nu se cuvine să îl uităm pe poetul sensibil, delicat, cu totul altfel decât era impetuosul de pe platourile de filmare Critica a observat de la început balsamul de poezie pe care îl degajau filmele sale, fără să știe că Al G Croitoru mai întâi se dezvăluise ca poet Cu vremea, nopțile i-au fost acaparate de muza Poesis, ca răspuns greu exteriorizat la traumele pe care propria viață i le impunea Căci, făcând pe clovnul în viața cotidiană, Alecu Croitoru a fost în fapt un tragedian ascuns, cu un ochi care se face că râde, mai mult s SAECULUM 1-2/2018 remember distrându-i pe alții O tristețe suavă se transmite din arta sa de scenarist, regizor, actor, prozator și poet Este chiar tristețea ultimei jumătăți de veac, și o numim tristețe și nu tragedie, pentru că lumea era dornică să își trăiască viața și să treacă peste relele ei Am defini poezia lui cântec-descântec De dragoste, de pământ, de iarbă, de viață Și niciodată de ură Ca orice artist care tinde spre desăvârșire, nu știe ce este urâtul vieții, nu vrea să îl vadă, nu vrea să îl audă, nu vrea să îl scrie Țâpuritura lui coboară din patima dacică și se așază lin în vers-comunicare, ca o apă potolită de câmpie care își transformă bulbucii în priveghiul fără de capăt al mării Poate că tristețea lui va fi fost temperamentală, dar oricum aprofundată până la lacrimă picurată în suflet de nerecunoașterea cotidiană și de pierderile neprevăzute ale sorții care se numeau pentru el Alexandru și Crina, iubiții trecuți dincolo, care-și lăsaseră dragostea aici Acum i-a urmat și Alecu, regăsindu-se în viața veșnică Dar destinul deloc blând cu el a fost acela care l-a re-dăruit poeziei, cel care l-a reîntors spre meleagurile din interiorul lui, departe de lumea tumultoasă a filmului Cântecul-descântec nu izbucnește în dragoste acută, ci îi șușotește doar alinul - echivalentul ozonului vieții Poetul se alină de doruri și patimi, se alină de pământ și de cer, se alină de sine Ridicăm la tipic poema Heei: Heei, cămașă, cămașă, / Dată de-o nașă, / La un botez /Heei, cămașă, cămașă, / Te-ai rupt!/M-ai lăsat / Cu umerii goi / Vai de mine, / Vai de amândoi Tristețea amară lirică, cu proporții care se pot multiplica, filozofic, apocaliptic O cămașă ruptă este o viață ruptă, un pământ sfâșiat, un cer fără sori Tot așa cum o piatră clintită de un anume Brâncuși o vezi „ridi-cându-se” și „supăratul” este tot Brâncuși (Piatra) Cântecul este despre viață, despre prieteni, despre Ea, despre Nucul de plantat, despre mamă, despre tată, despre Flori peste sâni Descântecul este pentru el, cu recunoaștere simplă: „Mă fac pământ” E o vrajă dulce și legănătoare care te înfruptă și te oprește, îți dăruie și îți ia, se face că ți-e bine și îngenunche ca să te rogi la Cel Absolut l-au trebuit cinci decenii lui Al G Croitoru să vină în biblioteca lirismului românesc și nu numai, pentru că Poemes d’amour, cea dintâi carte publicată, s-a adresat și francofonilor, în transpunerea Paulei Romanescu și cu ilustrația delicată a peniței Elenei Forțu Apoi a venit traducerea în limba albaneză, semnată de un cărturar distins, cunoscut în mai multe țări ale lumii, ca istoric și comparatist al culturilor, el însuși poet, academicianul Kopi Kycyku, un mare prieten al românilor, și luptător pentru democrație Și acum, când năprasnicul, zbuciumatul Keystone, care își mai spunea, cu umorul său desăvârșit și Al G Taylor, nu mai este să miște lumea, ne uităm că, după o viață dăruită artei au rămas o carte, multe filme, și mai numeroși foști studenți, azi nume importante ale cinematografiei naționale Cineastul, poetul, profesorul Noi am creionat doar o frântură din remarcabila lui acțiune și nu putem în cheia fără să readucem în atenția publică încă o dramă a omului de artă: filmul său Am o idee a fost interzis imediat după premieră și a rămas interzis și după 1989, încă aproape două decenii Cred că este singura creație cinematografică sortită unui asemenea destin Iar asta ar trebui să ne facă pe toți mai conștienți de nevoia de a prețui oamenii și creațiile lor cât încă le-o mai putem spune, cât încă mai pot să știe și să se bucure de recunoașterea noastră Nicolae Cabel „KEYSTONE” - IERI, AZI, MÂINE Când am fost întrebat dacă îl pot evoca, primul palpit al memoriei mi-a fulgerat imaginea/starea adolescentului cu numele meu Care, fără să aibă habar de traiectul profesional al vieții sale, primea întâia lecție a „jocului” cu și din film Vedea (în vechea, azi dispărută, sală de teatru-cine-matograf - Moldavia - din Buzăul natal) un film El, adolescentul reținea numele - Merii sălbatici - și o scenă Și numele autorului Trama poveștii s-a șters demult din memoria de zi cu zi Nu și scena Pe un pat/laviță, dintr-o măruntă casă, se trezea dimineața, în patru labe, un personaj intrat bine în prima parte a maturității în acele secunde, cutia difuzorului (emblemă culturală a anilor ‘50 din România, Republică Populară) răspândea aria Toreadorului din celebra operă a lui Bizet Eram elev în prima/a doua clasă de liceu (Școală Medie, în epocă) și educația muzicală (de la tatăl meu), dublată de aceea oficială a școlii (da, în programă erau atât ore de cor, cât și ore de istorie a muzicii universale) m-au ajutat să recunosc citatul Târziu, peste ani, când pătrundeam (învățăcel) în tainele fascinantului joc, perfid totodată, cu filmul, am înțeles că primisem întâia mostră de ceea ce numim contrapunct Actorul, aflam mai târziu (cunoscându-l), era nimeni altul decât Ștefan Ciubotărașu, iar autorul filmului -Al G Croitoru, de sorginte vrânceană, obârșie pe care o clama ritos, apăsat, cu demnitate Peste ani, ne vom tachina afectuos pe seama vecinătății noastre județene Și tot peste ani, viața ne-a apropiat, cu afecțiune, dar și mici scăpărări de orgoliu De statură mijlocie, Alecu, pe generice, Alecuțu între buni camarazi, la superlativ curtenitor în fața genului feminin, la „patru ace” în toate anotimpurile, cu chică voievodală aș zice Vocea, de regulă, tuna, mai ales atunci când îl evoca pe acela care-i fusese și mentor în anii de studenție - monumentalul George Vraca Studentul-regizor făcuse parte din promoțiile ce absolveau lATC-ul înainte de revolta ungară Atunci (1956) au dispărut din programul de studii al acelei instituții, între alte secții, și aceea de „Regie teatru-film” S-a reînființat abia în 1963, alături de acelea de „operatorie film” și „Istorie și critică de teatru-film” Fusesem admis în 1965 și, dacă țin bine minte, la unul din cei doi ani dinaintea promoției mele, dintre asistenții universitari făceau parte atât Geo Saizescu, § SAECULUM 1-2/2018 remember cât și Alecu Croitoru Uneori se alinta apelând la traducerea englezească a numelui său - Taylor Pioșenie, din parte-mi, se cuvine memoriei amândurora, în egală măsură Fără a face ierarhii în opera sa, conchid că fascinația pe care o trăia în fața tuturor rostirilor-oglindă din cântecele și jocurile folclorului din România, fascinația transpare pregnant, cu seducție în filmele sale, în cele de ficțiune, cât și în documentare între „escapadele” mele gazetărești, din timpul studenției și de după, mă onorează colaborarea cu și la cotidianul vrâncean - Milcovul Invitat de Dan Poe-naru, Aurel Jipa și de fostul coleg de cenaclu buzoian -Florin Muscalu, semnam în paginile acestuia Poeme, dar și profiluri de cineaști documentariști din epocă (Flo-rica Holban, Gh Horvat, Jean Petrovici ș a ), chiar și două interviuri-portret Unul cu Alecu Croitoru, regizor; al doilea, cu un fermecător interpret de teatru („proprietate” - Teatrul Lucia Sturza Bulandra), dar și de film -Cornel Coman Ambii - vrânceni De actor mă lega o elegantă, afectuoasă camaraderie în filmulețul-exa-men pe care-l făcusem în anul al treilea, cu două personaje, un copil și un bărbat tânăr, acesta era chiar vrânceanul sus amintit în plus, pentru Cornel Coman era primul său contact cu filmul Nu peste multă vreme se lansa, cu brio, alături de Margareta Pogonat, în pelicula semnată de Lucian Bratu - Drum în penumbră, pe un scenariu de Petru Popescu Istorie, istorii, istorie Asta e! îndrăgostit iremediabil de comedie, de burlescul din filmele americane, el, Alecu Croitoru, preluase, ca automatism, dar și ca semn distinctiv al spiritului său, cuvântul generic - „Keystone", pe care-l flutura ca un panaș, dar și spirituală spadă! Colocvial, remarca ori sancționa, în fața celor care-l ascultau, prezența sau lipsa unui keystone, ca particularitate-subtilitate stilistică în rostirea filmică a unui confrate, student ori cineast amator Fac abia acum această „tușă” a portretului său în care genul-geniul comediei se afla la el acasă Fie în rolurile-perlă interpretate în peliculele semnate de Geo Saizescu, fie în cele mai simple ipostaze cotidiene Hazul, patetic uneori, cu care-și istorisea trecute sau viitoare întâmplări Acesta, hazul, era dublat de o mare seriozitate-exigență atunci când pătrundea în „roba” de mentor-dascăl Știu cum se comporta la Universitatea Hyperion, inițial la I A T C Dar cele mai fermecătoare momente le-am trăit alături de Domnia sa în lungile întâlniri din București și prin țară, cu acei oameni „aliniați” în mișcarea de cine-ama-tori Deliberat am pus cuvântul între ghilimele, ca un omagiu adus acelora care, de vârste și profesii diferite, plăteau un obol (cu și din inimă) pasiunii pentru taina alcătuirii unui film Documentar, cu precădere, sau ex-perimental-tehnic Formatul era 2x8 mm, dar, frecvent, 16 mm, alb-negru Aminteam și cu alte ocazii că ACIN-ul alcătuise/de-semnase câțiva cineaști (regizori, operatori, scenariști), cu respect iubitori față de categoria sus menționată, într-un colectiv de îndrumare Este cazul să consem nez că primul Cineclub din București, la Casa de Cultură a Studenților, fusese patronat de regizorul și profesorul Victor lliu anturat de studenți, între care viitorii regizori Andrei Blaier, Paul Barbăneagră, Geo Saizescu și criticii (în devenire) Gelu lonescuși George Littera Ulterior, parte dintre aceștia figurează, ca autori consacrați, în colectivul de îndrumare amintit, colectiv reprezentat/prezent în întâlniri-colocvii-școală, sau în reuniuni festivaliere, unde emulația atingea cote superlative Așa se face că, în acele „turnee” prin țară am cunoscut inteligențe scăpărătoare cu care am legat stenice camaraderii Mă refer la acei anonimi cu „stofă” de cineast, dar și la colegii din echipa ACIN (Asociația Cineaștilor din România), între care, prezență cu totul insolită, fermecătoare - Alecu Croitoru Dinamismul său era contagios, polemic, opinia și-o exprima aproape patetic, așa cum era și tonul filmelor sale, în care ținuta și filozofia de viață a românului erau revelate cu o tulburătoare franchețe Mă gândesc la poemul Vârstele omului, multipremiat peste hotare Dar nu pot uita alt sobru și stenic discurs, cu renume simbolic, Armuri în piatră, în care eroul colectiv înseamnă cetățile (repere istorice) din arealul moldav, acela dintre Prut și Nistru Dacă aș literaturiza aș pune spiritului său ecusonul de histrionic în alte circumstanțe socio-istorice Alecu Croitoru ar fi putut străluci atât ca regizor de film, de teatru și pedagog Dar opera sa, atât cât e, într-o analiză lucidă, fără stigmatele judecăților de conjunctură, rămâne tulburătoare mărturie despre o inteligență creatoare pe o mult elocventă scară valorică 21 01 18, București s SAECULUM 1-2/2018 remember IN MEMORIAM ELISABETA ISANOS 8 iulie 1941-11 ianuarie 2018 Era pe vremuri ca o catedrală, cu sine însăși pururea egală, nedrept față de alții de frumoasă! Bătrână pleacă și cu mâna goală, în rochie, deși e-acuși Crăciunul, și în pantofi subțiri pe-un ger ca tunul, fără palton, cu capul gol se duce spre-un loc de unde nu s-a-ntors niciunul E-atât de iarnă și de rece vântul, gropari grăbiți, de marmură pământul, n-au mântuit Și n-a-ncăput-o groapa așa cum vie n-o-ncăpuse gândul Pe cât a fost de-naltă și zeiască, din ea pădure-ar trebui să crească, nedrept de mândră, veșnică pădure Și vor iubi-o fără s-o cunoască (înmormântare iarna) Nicolae Cârlan LA DESPĂRȚIREA DE ELISABETA ISANOS Pe la amiaza zilei de 25 ianuarie 2018, când abia urma să se încheie decernarea premiilor literare ale Societății Scriitorilor Bucovineni, a căzut, „ca un trăsnet”, vestea că acea zi a fost să fie destinată și pentru plecarea cea de pe urmă dintre noi a poetei, prozatoarei, traducătoarei, publicistei Elisabeta Isanos, descendentă din părinți remarcabili pentru configurația literelor românești - scriitorii Eusebiu Camilar și Magda Isanos Dar unde anume a plecat neprețuita și atât de discreta slujitoare a artei cuvântului românesc, cu o descendență nobil marcată de alese carate literare? Mai mult ca sigur „Acolo unde nimeni nu poate fi al nimănui, / unde nimeni nu poate fi nici copil nici părinte” (Sfânta bucurie a iernii) De altfel, gnoseologic cumva, § SAECULUM 1-2/2018 remember poeta era conștientă mai demult (v Cristal de termită) că, ontologic vorbind, „ Există o anumită cantitate / de suferință, și o anume doză de moarte Oricât / te-ai feri, trebuie să-ți primești partea” Dacă, în caz că, ar fi de adăugat, nu te-a găsit ea, oriunde te-ai fi aflat La ceasul despărțirii, Elisabeta Isanos ne-a lăsat, pentru că era pregătită, ca veșnică amintire (spre veșnică pomenire!) o adevărată „carte de vizită literară” reprezentativă, în compoziția căreia se disting și poeme, și proze, și traduceri, și publicistică, și editoria-listică și , într-un cuvânt o operă literară caracterizată printr-o diversitate de genuri și specii menite să o situeze cu precizie între membrii familiei din care provine, ca un element de continuitate și completitudine, și odată cu ei, în contextul general al literaturii noastre (folosim aici și informațiile de pe internet): POEZII: Orașe nostalgice (1963), Versuri (1980), Grădina de iarnă (1987), Necuprinsele (1999), Duminică devreme (ediție electronică); PROZĂ: Pașaport pentru Orașul de Sus (1999), Doctorul de pe comoară (1999), Drumul spre Ombria (2004), în căutarea Magdei Isanos (2003), Cosânzenii (2005), Amur (2006), în București fără adresă (2008), Poarta de Vest (2010), Reveriile unei plimbărețe (2017); TRADUCERI: a: în I română: Ai clipa doar (180 de catrene de Omar Khayyam, 2007); b: în I franceză: -Mihai Eminescu, Poezii/Poesies, (1993 Premiul pentru traduceri la Salonul Național de Carte și Publicații Culturale, Cluj, 1994); - Magda Isanos, Poezii/ Poesies (1996, premiul Primăriei Cluj-Napoca la Salonul Național de Carte, ediția a IV-a, 1996 N b : Acestor două distincții li se adaugă Diploma la Salonul Național de Carte pentru Copii și Tineret, ediția a Xl-a, Chișinău, 2007, pentru romanul Amur Toate trei sunt distincții literare dintre cele, puține, care contează); - Carolina llica, Din foc și din gheață/De feu et de glace (2008) EDIȚII: Mihai Eminescu, Poezii/Poesies (v supra); Magda Isanos, Poezii / Poesies (v supra); Carolina llica, Din foc și din apă / De feu et de glace (v supra); Eusebiu Camilar, Opere (Cordun, Turmele, Avizuha) -selecția și stabilirea textelor, schiță biografică, bibliografie, secvențe critice selectate de , colecția „Opera omnia”, lași, Editura TipoMoldova, 2013 Din viața personală a Elisabeta Isanos, o mică secvență „pitorească”: Pe la vârsta școlarității gimnaziale, tatăl său a pus-o în contact cu viața rurală de la Udești, oferindu-i o vacanță la rudele de aici (surorile sale Saveta și Catrina), când a colindat satul, locurile din preajmă cu pădurile de prin apropiere, valea râului Suceava ș a Un comentariu a mătușii Catrina, relatat mie de împricinată: „Ce fel de copcilă mai este și asta, dacă nu șcie să toarcă, să cârpcească, să toace frun-dze la rațe? ” Ei bine, „copcila” de atunci s-a îngrijit, prin anii 1980, ca moștenirea lui Eusebiu Camilar de la Udești, casa și peticul de grădină (circa 800 m p ), să intre, ca donație, în administrarea Muzeului sucevean, care a amenajat aici Casa Memorială Eusebiu Camilar, inaugurată în 1984 De perfectarea donației și amenajarea casei memoriale m-am ocupat direct, ca muzeograf de specialitate, împrejurări în care am colaborat, bineînțeles, cu regretata dispărută Fie-i țărâna ușoară și amintirea luminoasă! s SAECULUM 1-2/2018 remember Nicolae Dina MIRCEA SCARLAT UN DESTIN LITERAR ÎN MEMORIA POSTERITĂȚII j Citeam undeva că literații nu se prea bucură de aprecierea și recunoștința posterității, mai ales dacă, în timpul vieții, au avut un comportament de o modestie excesivă, de o rară delicatețe și sensibilitate, de răbdare și echilibru, de înțelepciune și calm, fără a-și exhiba cu ostentație inteligența superioară, nivelul de cultură aproape exhaustiv în domeniul literelor, evitând polemica ori lauda de sine Un astfel de om, rămas în amintirea celor care l-au cunoscut și l-au apreciat ca pe unul „muncitor, ambițios, tenace, cum nu sunt mulți din generația lui” (Nicolae Manolescu) și care s-a bucurat de respectul celor din jur, pentru că a fost „un bărbat inteligent, sensibil, apreciat, stimat, erudit”, căruia nu-i plăcea „să vorbească mult, cu atât mai mult despre el” (Romulus Toma), a fost MIRCEA SCARLAT Au trecut trei decenii (fugit irreparabile tempus) de la dispariția sa (18 decembrie 1987) în plină tinerețe și în deplină efervescență creatoare, într-un moment în care „timpul n-a mai avut răbdare” și l-a răpit din mijlocul familiei, al prietenilor și al colegilor, răpus de boală într-o zi nefastă de 18 decembrie 1987 Născut la 10 aprilie 1951, în Cervenia teleormă-neană, și-a petrecut copilăria în sânul unei familii de intelectuali (Marcel, tatăl, era biolog, iar mama, Melania, profesoară), fericiți că au un copil sănătos, bun, ordonat, meticulos, pasionat de lectură, filatelie și desen, căruia i s-au asigurat condiții excelente pentru a-i împlini dorința de studiu, mai ales în domeniul literaturii Ca elev al actualei Școli „Mihai Viteazul” (1962-1966) și al Colegiului Național „Al I Cuza” din Alexandria (1966-1970), a stârnit entuziasmul profesorilor săi prin pasiunea pentru literatură, istorie și limbi străine, pasiune pe care o va satisface cu asupra de măsură ca student la Filologie în Universitatea din București (1970-1975) Aici este remarcat de profesorii săi, mai ales de academicianul de astăzi, Nicolae Manolescu, în amintirea căruia „avea exact însușirile trebuitoare ca să fie un istoric literar [ ] meticulos, neobosit în a scociorî prin arhive” și căruia „îi plăcea să frecventeze bibliotecile publice”, fiind „un client statornic al Bibliotecii Academiei” După terminarea studiilor universitare, Marcel Scar- lat este profesor de limba franceză la actualul Colegiu Național „Al D Ghica” Alexandria (1975-1980), apoi are prilejul fericit de a-și potența și definitiva pregătirea intelectuală la Viena, cu o bursă „Herder”, primită la recomandarea academicianului Al Rosetti, laureat al acestui premiu european Deși debutase publicistic, încă din perioada studenției, cu o cronică dramatică în revista „Viața studențească” și unul de critică („Integrarea poetică") în revista „Amfiteatru” (1974) și colaborase la multe reviste de profil, debutul editorial se va petrece abia în timpul profesoratului (1976), cu studiul „Introducere în opera lui Miron Costin", urmat, în doar 10 ani de alte șase volume Următorul, „Ion Barbu - poezie și deziderat’ (1981), surprinde, cu deosebire, orientarea estetică a poetului, bazată pe conștiința fermă a propriei valori, ur-mărindu-și idealul artistic de perfecțiune poetică, reprezentant de seamă al modernismului și, deopotrivă, reformator ale acestuia prin promovarea intelectualizării poeziei în dauna afectivității, a confesiunii, prin încifra-rea limbajului poetic și impersonalizarea lirismului, promotor al ermetismului, ca o nouă ipostază a curentului modernist interbelic Celelalte două volume sunt dedicate altor doi poeți, unul din perioada pașoptistă, ca reprezentant al romantismului românesc, Cezar Bolliac („Introducere în opera lui Cezar Bolliac", 1985), celălalt al simbolismului interbelic, George Bacovia („George Bacovia Nuanțări’, 1987), și acestea subliniind excepționala calitate a criticului de a aborda, prin comparație, analiză și sinteză, opera fiecăruia dintre cei doi reprezentanți ai unor epoci și ai unor orientări estetice atât de diferite Nu trebuie uitat nici volumul postum dedicat lui Ion Creangă („Posteritatea lui Creangă", 1990), în care realizează o „critică a criticii” operei humuleșteanului, publicat prin grija fostului său profesor, Nicolae Manolescu, care îl și prefațează Volumul surprinde și analizează punctele de vedere ale junimiștilor, mai ales al lui Titu Maiorescu, potrivit căruia scriitorul moldovean este exponentul țăranului român, idee reluată de G Căli- § SAECULUM 1-2/2018 remember nescu și de către aproape întreaga critică românească din toate timpurile Meticulos, criticul trece în revistă aproape toate lucrările dedicate lui Ion Creangă, studiul său devenind un punct de plecare spre noi viziuni, căci opera humuleșteanului se pretează la noi lecturi și la noi nuanțări Fără a fi o capodoperă, chiar fără a se ridica la valoarea lucrărilor de critică și istorie literară, romanul „Un romantic întârziat, un fel de roman-jurnal și, deopotrivă, un bildungsroman, de vreme ce urmărim evoluția eroului, un alter ego al autorului, de la copilărie, la adolescență, publicat postum (2002) prin grija poetului Romulus Toma, un admirator al autorului, care și-a făcut o profesiune de credință din a promova pe scriitorii teleormăneni atunci când se afla la conducerea forului județean de cultură, este rodul dorinței de a scrie a tânărului de 20 de ani, ca urmare a unui crez al său, acela de a trăi prin literatură: „Vreau să scriu Sunt un încăpățânat Visez să scriu și nu vreau să renunț la visul meu Visul adolescenței mele Vreau să scriu” întrucât „pasiunea pentru istorie literară l-a distins în generația lui”, aceasta fiind o „vocație”, opera sa fundamentală rămâne „Istoria poeziei românești”, „unică și până la el, și după el” (Nicolae Manolescu), ale cărei prime trei volume au apărut în 1982, 1984 și 1986, al patrulea fiind publicat postum (1990), de către același profesor, pe baza manuscriselor și a dactilogramelor reconstituite de către soția sa, Dora Scarlat, căreia, de altfel îi și este dedicat, aceasta fiind „martorul cel mai implicat în istoria acestei «Istorii»" A doua ediție a fost publicată de către scriitorul Florea Burtan (f a ), promotor a tot ceea ce înseamnă literatură teleormăneană, un exemplar din această ediție fiindu-mi oferit, cu generozitate, de Domnul Marcel Scarlat, tatăl autorului, cu ocazia lansării unui număr dedicat lui Mircea Scarlat al revistei Colegiului Național „Al I Cuza”, cu prilejul comemorării a 55 de ani de la naștere Fără să analizăm opera de căpătâi a lui Mircea Scarlat, menționăm doar că autorul era conștient că „nu poți analiza, cu documentele pe masă, prea multe secole de poezie” și că „judecățile de valoare exprimate [ ] sunt discutabile”, căci, deși „pot incita, pot indica nivelul conștiinței literare la o anumită dată”, ele „nu-și vor depăși condiția de expresii ale unui moment istoric”, astfel că s-a hotărât „a analiza operele în contextul convențiilor poetice ilustrate și prin prisma criteriului poetic al vremii în care au apărut creațiile”, considerând că „alegerea metodei istorice ca mijloc de ordonare a materialului” este cea mai indicată întreprinderii sale, iar „libertatea criticului este limitată de convențiile literare existente”, promovând, în cercetarea sa, relația „sem-nificant-semnificat”, aceasta „constituind unul dintre indicii criteriului poeticului în vârste succesive ale poeziei noastre” (Prolog) Fiecare volum cuprinde câte două „Cărți’, cel dintâi debutând cu un „Prolog", o adevărată profesiune de credință a autorului, căci s-a hotărât „să interpreteze” fenomenul poetic printr-o îmbinare fericită a „criteriului istoric cu cel estetic”, întrucât „imparțialitatea” criticului „înseamnă refuzul oricărui criteriu exterior” istoriei și criticii literare El evaluează ceea ce a crezut că poate fi încadrat în genul liric, începând de la mijlocul secolului al XVI-lea, atunci când autorii foloseau „ornarea discursului” ca „strategie retorică fundamentală”, continuând cu reprezentanții romantismului românesc, ale căror creații au contribuit la constituirea unui „climat poetic capabil să favorizeze o normală obiectivare a latențelor poetice naționale” prin faptul că poezia devine „primul gen literar autonomizat în cadrul literaturii române” Volumul al ll-lea se ocupă de opera lui Mihai Eminescu, „reperul fundamental în dezvoltarea literaturii române”, de eminescianism, apoi de simbolism și de principalii reprezentanți ai acestei orientări estetice Volumul al lll-lea este dedicat avangardismului (sub denumirea lui se petrece „radicalizarea manifestărilor reformatoare”) și de modernismul interbelic, acordând câte un capitol aparte lui Arghezi, Blaga, Barbu, „clasicii necontestați ai modernismului poetic românesc” Volumul al IV-lea, publicat cu ajutorul lui Nicolae Manolescu, semnatarul unui „Argument, cuprinde un capitol (aproape terminat) dedicat tradiționalismului și un „Proiect din care reiese intenția de a se ocupa de lirica postbelică, 13 articole publicate în reviste, referitoare la poezie („în majoritate, actuală”), 5 prefețe și postfețe, un „Dicționar al poeților români” (până la 1800), publicat postum într-un almanah literar (1988) Articolele, studiile monografice, antologiile realizate, dar, mai a\es,„lstoria poeziei românești” reflectă maturitatea unuia dintre istoricii și criticii generației tinere din a doua jumătate a secolului al XX-lea, caracterizat prin tenacitatea, ambiția și conștiința artistică a unui spirit elevat și o uimitoare putere de muncă în asimilarea și structurarea unui volum enorm de informații într-o lucrare esențială în domeniu Criticul era convins de utilitatea lucrării, căci „va folosi celor ce se vor aventura, în viitor, spre aceleași tărâmuri”, urmărind asigurarea unei „funcționalități practice” și având în vedere principiul potrivit căruia „menirea criticului nu este de a spori taina poeziei, ci de a o dezlega” încă din timpul vieții, Mircea Scarlat s-a bucurat de referințe critice favorabile, atât la nivel național, cât și de cele ale unor publiciști teleormăneni care, fie că au glosat în ziarele și revistele locale pe marginea unor lucrări ale sale (Ion Moraru, Alexandru Mardale, Nedelea Tiu, Gheorghe Filip, Ion Lazăr, Iulian Rădulescu ori Stan V Cristea), fie i-au dedicat spații generoase în dicționare de profil (Ion Al Stănescu, „Dicționar al oamenilor de cultură, artă și știință din Județul Teleorman", 1993; Stan V Cristea, „Județul Teleorman Dicționar biobibliografic", 1996), fie au analizat diverse aspecte din „Istoria poeziei românești”, precum Ștefan Vida Ma-rinescu („Eminescu-supraTemă cu variațiuni", 2007), fără a uita volumul, „nostalgic și romantic, cald, consacrat figurii acestui tânăr intelectual teleormănean”, publicat de Stelian Ceampuru, Nedelea Tiu și Romulus Toma („Mircea Scarlat, In memoriam, 2000), cartea având „rostul și rolul ei în contextul restituirii și valorificării unor amintiri și personalități, unei restrânse [ ] memorialistici și unor contribuții cu ecouri benefice întru cunoașterea unor oameni de cultură contemporani”, cum spune un alt critic de valoare, Ștefan Vida Mari-nescu („Re-întregirea Familiei", 2009) Cert este că, deși au trecut trei decenii de la trecerea sa în eternitate, Mircea Scarlat „și-a câștigat nemurirea rămânând un etern prezent” (Romulus Toma), fiind unul dintre cei mai talentați critici și istorici literari ai secolului al XX-lea (și nu numai) aparținând meleagurilor teleor-mănene s SAECULUM 1-2/2018 remember CINCI ANI FĂRĂ MIRCEA DINUTZ Liviu loan Stoiciu Am admirat dintotdeauna „instanțele spirituale”, care dau verdicte, știind de la ele însele ce e un adevăr estetic, fără să aibă legi (în comparație cu instanțele judecătorești, care mă sperie interpretând legile) Prezența lui Mircea Dinutz la Focșani ca „instanță spirituală critică” mă intimida, era de mare încredere „flerul” constructiv, avea în el înnăscut cultul valorii îi verificam sensibilitatea când îi citeam o cronică la o carte pe care o citisem și eu (doar prietenia cu un scriitor îi mai atenua accentul din „sentința” dată), „intuiția intelectuală” nu-i juca feste, n-avea prejudecăți, era o autoritate care căuta o cale de mijloc recuperatoare în tot ce scria (nu era destructiv, îi plăcea dezbaterea de idei, alternativa) îi aprind o lumânare la cinci ani de la dispariția lui Mircea Dinutz la Focșani a rămas de neînlocuit, vai, spiritul critic bântuie azi în vid în Vrancea literară 27 ianuarie 2018 BV Marfa Nițu într-un septembrie cu rubiniul strugurilor de Focșani, am fi sărbătorit la 70 de ani pe Mentorul Vrancei literare, întru hrisov că „nasc și la Moldova oameni” Mircea Dinutz a fost criticul și editorialistul care, con secvent, prin fiecare frază, și-a întemeiat și onorat, ca într-o Citadelă-Testament, profesiunea de credință de a fi un critic obiectiv, onest și de rafinat profesionalism, dincolo de granițele metropolă/ provincie Misia asumată a fost să topească orgolii și vanități de „găști” centrale ori regionale, într-o literatură română competitivă, sub semnul valorii girate de o critică imparțială, cu probitate morală, fără prejudecățile discriminante centru/margine A însă rămas un Don Quijote al doamnei inimii Literatura, căci în anul Centenarului Unirii ne trezim dimineața tot mai dezbinați între capitală și localisme Cavalerul martir a rămas un Thomas Morus al Cetății utopice, de aceea - și pentru că ne-a lăsat moștenire un vis neîmplinit - ne este dor, tare dor de Mircea Dinutz! Petre Isachi Ce cred eu că ne sugerează Mircea din Focșaniul de dincolo? Ideea că spiritul critic autentic nu este cantitativ, ci calitativ; nu este al pluralității vocilor critice, ci al competenței lor, nu al numărului, ci al greutății judecăților de valoare Mai pe scurt: să ne păstrăm sfânta oroare de impostură, falsitate, grotesc, cabotinism etc Criticul adevărat nu trebuie să aibă infatuarea unui magister dixit! Așadar, să-i promitem! De fapt, să ne promitem! SFATURI PENTRU UN TÂNĂR SCRIITOR Nu-mi vine în minte decât un singur sfat Fixați-vă un obiectiv, să zicem scrierea unei cărți, dar una făcută cu inima și mintea deschisă spre lume, adunați-vă toate energiile, construiți-vă un teritoriu al ficțiunii și frumuseții neîngrădite [ ], puneți-vă tot farmecul și puritatea în acele pagini, strigătul de durere, confesiunea răvășitoare nu pentru a îndrepta o lume cu Răul și Urâtul ei, ci pentru a vă proteja lumea pe care o iubiți, stați mereu cu genunchii drepți și fruntea senină! Eu nu sunt un pragmatic, deși unora le par așa, așa că nu am soluții viabile pentru viața concretă! Atâta m-a dus pe mine mintea! Cu toată prietenia, Mircea (Extras din corespondența privată cu Teodora Fîntînaru) § SAECULUM 1-2/2018 remember Constantin Trandafir PRO MIRCEA DINUTZ Pe Mircea Dinutz l-am cunoscut față-n față la Galați, în 1992, unde fuseserăm invitați de Editura Porto-Franco să ne onoreze pentru colaborarea la seria de mare succes atunci BIBLIOTECA ȘCOLARULUI Ediția era pe mâini bune dacă autorii se numeau D Vatama-niuc, Mircea Coloșenco (campionul), Valeriu Râpeanu, loan Adam, Paul Dugneanu, Lucian Chișu, Dumitru Tiu-tiuca ș a Mircea Dinutz era recomandat ca un excelent profesor cu certe veleități de critic și istoric literar, cum se vedea imediat din recent apăruta (atunci, în 1992) Viața la țară de Duiliu Zamfirescu și cum se va adeveri din cărțile care vor urma, dintre care numesc Marin Preda Patosul interogativ, Popasuri critice, Anamneze necesare, Arcade critice, Textul literar Orizonturi de lectură Atunci, când ne-am întâlnit prima oară, am aflat că fusese studentul colegului meu Constantin Călin, care mi l-a reconfirmat superlativ, lucru pe care nu obișnuia să-l facă exigentul cărturar în alte împrejurări M-a pus pe gânduri N-a aplaudat nici când am debutat eu cu o carte despre care eram entuziasmat, iar critica a fost pozitivă in corpore Frumoasele și justele obiecții ale lui Călin, Zarifopol (obiectul debutului meu) m-au ajutat să fiu în genere mai rezervat în estimări, adică mai zgârcit cu encomioanele în cazuri mai rare, mulțumirea o spun pe față Cărțile editorului revistei Pro Saeculum îmi făceau intens cu ochiul Prin formația lor clasică, prin cultura neașteptat de temeinică, printr-un fel de probitate specifică, de unde ieșea la iveală o sinceritate cuminte, prin acuratețea demersului și discreția ieșită din comun (fotografia lui nu a apărut niciodată în revista pe care a diriguit-o și nici pe prima copertă nu și-a pus vreodată numele!) Valorile autentice sunt pin natura lor de o perfectă urbanitate îmi face plăcere să spun o vorbă bună despre omul viu, aflat printre noi, Mircea Dinutz Viorel Savin SCHIMBĂRI OMENEȘTI înotam în Timpul nostru incert alături de Mircea Dinutz - era prin anul 1979 - și, cât de ciudat mi se pare acum, ne invidiam reciproc existențele: el, muzeograf la Casa memorială „George Bacovia”, după luni și luni de lucru în liniște, obținuse un Premiu Național cu un eseu despre George Bălăiță, -darîși dorea bărbătește „să se verifice” și altfel; și visa acțiune Eu, lucrând pe apucate, după ani de searbădă risipire în Slănicul Moldovei obținusem Premiul Național cu o dramă despre Ovidius; și îmi doream enorm timp pentru scris La un moment dat, excedați de incontrolabile, expli cabile impulsuri interioare, în timpul unei vizite ce i-o făceam la Casa „George Bacovia” ne-am întrerupt brusc dialogul și, sărind gardul metalic al liceului „Bacovia” -elevii erau în vacanță -, am mers la Comitetul pentru Cultură, unde am cerut SCHIMBAREA Și astfel visul, pentru mulți de neînțeles, ni s-a împlinit: Mircea a avut parte de acțiune - chiar de mult prea multă acțiune! -, ca director la Slănic Moldova, iar eu am avut parte de liniștea necesară în expoziția memorială a marelui poet - Pentru a ajunge criticul atent, organizat, uneori deranjant de obiectiv, Mircea a avut nevoie să-și încerce abilitățile și pe alte paliere; iar pentru asta și-a impus o schimbare de direcție în 19 februarie 2013 a făcut o altă schimbare „de azimut” De data aceasta, definitivă Pentru a ne verifica loialitatea și pentru a ne îndemna să devenim mai buni Dumnezeu să-l odihnească în pace! Cornel Galben Doamne, ce iute a mai trecut vremea! Nu-mi vine să cred că s-a scurs un lustru de la trista despărțire și asta pentru că Mircea a rămas la fel de prezent atât în gândurile mele, cât și în fișele cu care operez, în paginile de carte și de revistă Până să se deprindă cu internetul, ne scriam și poate va sosi clipa când această corespondență va deveni publică Deocamdată vă dezvălui un mesaj electronic din torida vară a anului 2012 (iunie 12, 11,25 am), ca urmare a propunerii mele de a face o cură de câteva luni bazată pe Chefirul de apă din Caucaz: Firește că aș vrea să încerc! Dar cum facem? Să vii tu să mi le aduci și să-mi explici ce și cum, e mult prea mare sacrificiul, mai ales pe asemenea temperaturi! Poți să-mi trimiți un pachet, cu explicații amănunțite ar fi o variantă! Deși, orișicum, m-aș simți vinovat, îți răpesc din timpul foarte prețios! Nu știu, poate găsim o altă soluție! Cu mulțumiri, recunoștință și urări de sănătate! Mircea P S Am citit jurnalul tău și am rămas mult pe gânduri Valeriu Anqhel DE VEGHE LA PORȚILE EFEMERULUI Viața literară vrânceană din ultimele decenii ale secolului XX a fost dominată de o pleiadă de slujitori ai condeiului care reușiseră să înființeze la Focșani primul Cenaclu literar al scriitorilor profesioniști din țară, sub egida Uniunii Scriitorilor (președinte - distinsul prozator și dramaturg D R Popescu) Printre cei mai cunoscuți se numărau Florin Muscalu și Traian Olteanu, care tipăreau Revista V, Dumitru Pricop, Ion Panait, Constantin Ghiniță, loan Dumitru Denciu, Corneliu Fotea, Paul Spirescu, Gheorghe Neagu, care scotea revista Oglinda s SAECULUM 1-2/2018 remember literară ș a în acest context a apărut Mircea Dinutz, după debutul literar cu Marin Preda Patosul interogației din 1997, devenind din ce în ce mai activ și mai pregnant în domeniul criticii și istoriei literare Colaborarea lui Mircea Dinutz la Saeculum (ulterior Pro Saeculum) a început în anul V de apariție a revistei (nr 4 din iulie 2006), cu o recenzie la volumul Sacru, miracole, pericole semnat de prietenul său Florin Pa-raschiv, care ne-a și adus în redacție manuscrisul Odată cu creșterea prestigiului revistei, colaborarea cu texte de critică a devenit permanentă și din ce în ce mai bogată După trecerea lui Alexandru Deșliu la cele veșnice, Mircea Dinutz a devenit redactorul-șef al publicației, până în 2013, când ne-a părăsit și el Activitatea la Pro Saeculum l-a consacrat drept cel mai pertinent critic și istoric literar de la Curbura Carpaților, de recenziile și cronicile sale literare bucu-rându-se majoritatea scriitorilor de aici, în special cei în care găsea elemente de literatură adevărată Era foarte exigent, echilibrat și pătrunzător, nu ezita să spună adevărul nici celor mai apropiați prieteni ai săi Dar când scria el ceva, așa era! A rămas în conștiința tuturor ca un om generos, un senator de drept pentru școala, cultura și literatura de la Curbura Carpaților, care, de la plecarea lui dintre noi, n-a mai avut un cronicar pe măsură La cinci ani de la trecerea lui Mircea Dinutz în eternitate, cei care l-au apreciat și i-au stat în preajmă îi omagiază cu evlavie numele și opera, dorindu-i odihnă în liniște și pace! Paul Spirescu Trăind în epoca în care în care a trăit, pragmatică peste măsură, mocirloasă, vulgară și fără Dumnezeu, Mircea Dinutz a ales să se autoconstruiască, în deplină cunoștință de cauză, ca un adevărat cavaler al Spiritului, al Binelui, Adevărului și Frumosului El n-a fost niciodată omul care să se lase atins de compromisuri, indiferent cât de mare ar fi fost miza, indiferent dacă, din această cauză, ar fi avut numai de pierdut, atunci când ar fi putut să câștige în viața de zi cu zi, Mircea Dinutz era un om blând, dar intransigent, apropiat, dar lipsit de naivități, modest, dar cu deplina conștiință a locului și menirii sale A fost un Om, așa cum foarte greu mai găsești în lumea de astăzi! Șerban Codrin Un brav condeier, din vremurile când se mai scria înmuind imaginația în călimară, mai apoi, uscând-o pe foaia de hârtie, mai avea naivitatea să creadă: „Criticul care se bucură de artă e mai rar ca un plăsmuitor de artă!” (Ion Luca) Ei bine, am cunoscut un astfel de om, de echilibrat om, care nu se pretindea cu dinadinsul critic literar, însă se bucura, indiferent de unde primea o veste semnificativă, de luat în seamă Știam că atotputernica și inexpugnabila „civitas” a criticii literare avea și are numai uși baricadate, creneluri înalte, spăimoase Cum îmi apăruse o carte de nimeni așteptată și dorită, mi-am permis inconștiența să expediez un exemplar la Focșani, pe adresa revistei „Pro Saeculum” tocmai atunci descoperită în fosta librărie a fostului Muzeu național al literaturii române din Bulevardul Dacia Nu mică, adică mare mi-a fost surpriza, când Mircea Dinutz mi-a răspuns, publicând mai mult decât o cronică, ba am devenit inclusiv subiect de polemică pamfletară cu un vajnic și insistent apărător al literaturii centralizate în orgolioasa capitală dâmbovițeană Astfel am ajuns la un dialog cu un împătimit al literaturii, de altfel profesor asemeni mie, filolog frecat prin lumea scriitoricească, fie chiar provincială, cunoscător al insondabilelor culise, unde se trag sforile literaturii cu paharele dinainte, Vran-cea, vrem, nu vrem, este o țară a vinurilor, de la modeste la geniale, vorba cuiva își descoperise vocația de critic literar și i se dedica pasional, cu totală dăruire Invitat la Focșani, i-am bătut la ușă de vreo trei ori în tot atâția ani, în apartamentul din apropierea Pieței Unirii, în rest, depărtarea impunându-și exigențele, am recurs la subterfugii, fie telefonice, în fiecare duminică dimineață, fie, mai rar, epistolare Pentru mine convorbirile deveniseră nu literare, ci esențiale Era pentru prima oară când cetatea avea bunăvoința să nu-mi trântească ușa în față, să discute civilizat cu un cineva neglijat, căruia îi accepta iluzia de „plăsmuitor de artă” La rândul său, Mircea Dinutz avea importante proiecte, pe care, mâna tremurătoare a sorții și a timpului, le-a realizat parțial Polemist iscusit, impusese respect nărăvașilor adversari de pe partea cealaltă a drumului literar, care îl voiau disciplinat în solda aprecierilor de valoare deja validate și respectate, a canoanelor ierarhice, neadmi-țând independența unui alt punct de vedere decât cel dictat și parafat de înaltele autorități universitare, bine instalate în ultimă instanță, critica noastră literară, încărcată peste măsură de importanța ei, de infailibilitate, nu dorea și nu dorește fisuri în bastiment, ci recurge mereu, chiar abuziv, la „năravul judecății Spintecă ce trebuie să fie una și oprește ce trebuie să curgă” (același Ion Luca) Mircea Dinutz, cu eleganță, cu multă cultură și cu mai multă atenție analitică, polemică, era cam de alte păreri, ceea ce deja îi atrăsese gloria de rebel care trebuia liniștit, calmat, obligat să se predea Dacă destinul cu totul nemilos nu ar fi intervenit brutal, în favoarea, cu totul precară, a celorlalți, Mircea Dinutz ar mai fi avut foarte destule de mărturisit, de corectat, de descoperit, de reproșat, de apreciat, de susținut Câțiva importanți scriitori de astăzi, nu consemnez nume, se știe fiecare pe sine, îi sunt îndatorați, ceea ce ei înțeleg, deci îl respectă ca pe o importantă promisiune prea devreme obligată să tacă, însă câteva fructe își vor demonstra energia de supraviețuire, dovedindu-i intuițiile de adâncime, validându-i prietenia cu scriitorii, fie chiar în fața paharelor de vin, dar nu numai, și marea mărinimie, lipsită de năravul prejudecăților § SAECULUM 1-2/2018 restituiri SERTARUL CU AMINTIRI Anghel Dumbrăveanu „AȘTEPT, CU TOATE INCERTITUDINILE, HAITELE CRITICII BUCUREȘTENE” Dragă Radule, Eram pe punctul de a veni incognito la Bacău Mă aflam la București la discuția cărții mele de versuri și mă apucase un dor de ducă Cum însă inițial voiam să vin împreună cu Șerban Foarță și cu Sorin Titel, am renunțat - aceștia lăsându-mă să plec singur, din rațiuni foarte personale Am plecat la Constanța, să văd marea în octombrie îți va fi scris, sper, Șerban că te analizează (frumos) în 11 și nu în 12 De altfel sărbătorirea Timișoarii a fost interzisă, așa că - dacă știam - puteam aduce cronica și mai aproape, în 10 Numărul 9 al Ateneului este f frumos și nu pot decât să te felicit Revista voastră, a noastră, Steaua și Contemporanul rămân cele mai serioase reviste de literatură de la noi Regret că n-ai publicat acea cronică dramatică, pt că faptul a produs multe regrete celor de-o așteptau Mi-ai cerut, la ultima convorbire telefonică, stihuri pt n[umă]rul 11 îmi fac o datorie de onoare în a-ți trimite două foarte plăcute inimii mele poezii Oferă-le un loc de noblețe, ca și altădată, și primește omagiul meu1 Sper că-n februarie, sau mai devreme, îți voi putea oferi patima ultimilor trei ani ai mei - acea carte numită Iluminările mării Te felicitez pentru cuvintele pe care ți le-a așezat VladimirStreinu pe prima pagină a Luceafărului Ești un bărbat demn al literelor poetice și nu-ți fac reproșul de a nu-mi fi putut încă restitui acele două cărți ale lui V Voiculescu care au lăsat un gol amar în biblioteca mea Rănile acelea așteaptă să se vindece sub zborul întoarcerii cărților rătăcite îți urez în continuare presă bună la Orgă și iarbă Fiecare cronică sau recenzie te pune într-o lumină mereu mai frumoasă Te îmbrățișez cu dragoste, Anghel 29 oct 1966 RS Acum primii chestionarul anchetei2 Voi cugeta și voi încerca să fac un lucru bun încă o dată, te rog să mă anunți cât poți de repede ce faci cu acele poeme Mulțam Te îmbrățișez cu amiciție, Anghel 1 Cele două poezii, Vitraliu de toamnă și O zi de marți, au apărut în nr 12, decembrie 1966, p 7 2 Există o anchetă în „Ateneu”, în nr 12/1966 și nr 1/1967, cu titlul „Anul literar 1966”, A D nu răspunde (sau nu i-au fost publicate răspunsurile) ♦ Dragă Radule, îți mulțumesc pentru gândurile frumoase pe care mi le-ai adresat și ele se așează ca o punte mai înaltă într-o prietenie în care prețuirea reciprocă și solidaritatea literară e de natură să ne stimuleze și să facă ceva în sensul justei considerări a întregului peisaj literar al țării îți mulțumesc și pentru urări, pe care ți le întorc, și cred că se vor realiza și aici și la Bacău, dacă vom avea răbdare și tenacitate, căci talent (cu toată modestia care ne caracterizează) mai avem și pentru alții Transmite-i mulțumiri prietenului Sorianu pentru cronica pe care o va scrie și vă rămân îndatorat amândurora, rugându-vă s-o publicați într-adevăr în iulie1, spre a putea citi frumos pe plajă prietenia voastră tocmai în anotimpul iluminărilor Am vorbit cu maestrul Franyo și spune că n-a primit cartea ta Trimite-i-o, dacă poți (Calea Bogdăneștilor 19, Timișoara) Domnul Buteanu a primit-o Ai fost tradus, pentru antologia de poezie românească ce apare la s SAECULUM 1-2/2018 restituiri Viena, cu două poezii Dl Buteanu mi-a spus aseară că ți-a comunicat titlurile poeziilor Te felicit Vom fi amândoi invitații cititorilor vieneze [sic!]2 Cele trei poezii trimise3 sunt foarte frumoase și le public în n[umă]rul 7, spre a ne saluta reciproc în Cuptor Ce să mai spun? Aștept, cu toate incertitudinile, haitele criticii bucureștene Am devenit parcă, de-o vreme, - și trebuie să devenim tot mai mult - imun la anumite zone luceferiste și tribuniste ale „loialității” critice Dacă ne gândim că Rebreanu a putut fi molestat pentru Ion și Răscoala, de ce n-am suporta și noi, din când în când, cu aceeași seninătate, supliciile respective? Noi existăm și ne împlinim evident mai temeinic Și asta e ceea ce trebuie să ne dea stabilitate și avânt în muncă Te îmbrățișez, Bărbate, și te sărut cu dragoste, Anghel 7 V 1967 Timișoara P S Revista voastră nu mai sosește de la începutul anului la redacția noastră Să încetăm schimbul, pe care noi îl onorăm în continuare? 1 Cronica lui Vlad Sorianu va apărea, cu titlul Anghel Dum-brăveanu Iluminările mării (Cronica literară), în „Ateneu”, nr 7, iul 1967, p 8 2 Nu am găsit date despre această antologie 3 Cele trei poezii - Gând înapoi, Invocație către Calipso, Elegie în așteptare - au apărut în nr 7(159) iulie 1967, p 22-23 Note 'în 2018 se vor împlini 85 de ani de la nașterea (21 noiembrie 1933) și 5 ani de la plecarea în eternitate (12 mai 2013) a poetului, prozatorului și traducătorului Anghel Dum-brăveanu “ Mulțumim doamnei Liliana Cioroianu de la Biblioteca Județeană „C Sturzu” Bacău pentru furnizarea informațiilor din notele de subsol referitoare la „Ateneu” și doamnei Maria Nițu de la Biblioteca Centrală Universitară „Eugen Todoran” Timișoara, pentru cele referitoare la „Orizont” George Bălăiță ERESURI De sarea nunții să cureți până la ziuă cămașa mirelui Și la căderea nopții să înflorească la loc Hymenul Când va atinge cocoșul de tablă cocoțat Pe creasta casei notarului Luna să se întoarcă din drumul ei Apa secată a mării în pumnul copilului să încapă Și încă să rămână loc pentru un râu de lacrimi între degetele trandafirii bine strânse Atunci și nici atunci nici măcar atunci Demone REMEMBER Astfel de zile cum am trăit la Corinth n-au fost multe Dar azi nu trecutul Vreau încă o dată să-l chem Azi cu ochi cruzi ca lumina Din cer eu privesc mărul verde Abia ieșit din floarea scuturată Ar fi trebuit să am gata Până acum casa de piatră la Care demult mă gândesc într-o odaie lângă norul Pe care crește pădurea Actorul bețiv în haine de dril Oricând binevenit ar fi fost Nu, liniștea de pe fundul Lacului unde el odihnește Eu nu aș fi reușit în casa de piatră Să-i dau Dar vorbe După cină în vânt Puteam arunca împreună Azi cu ochi cruzi ca lumina Din cer privesc mărul verde Abia ieșit din floarea scuturată într-un gând ca o sabie stă Viața mea în stea mă uit, e luni O zi nefastă pentru sentimente § SAECULUM 1-2/2018 lumina românească din voivodina Mărioara Baba (1950-2010) LEGENDĂ Viața e un râu îngust, legat cu panglici colorate, care trebuie trecut delicat Pe cât de gratuită, pe atât de necesară, călătoria noastră spre gura de foc a păsării astrale nu se va opri niciodată După o legendă a poporului din Baba, ea își potolește setea cu picături de aur din trupurile noastre ciuruite Cu siguranță că poate desprinde energia dintr-un simplu fior și sensul fiecărui cuvânt nerostit încă DUBLA FIINȚĂ A NATURII Simplu, coerent, mecanic, ca și cum ai stinge lumina în dormitor, o umbră, ca o veche frescă, mă urmărește, pas cu pas Ar putea fi dublura vieții mele și poate vrea să știe cine nu mai sunt, de ce mă cațăr, în neștire, pe spirala anilor și mă opresc, o singură dată, la o albă floare de crin, ca o stea la o mie de ani Sau, poate, vrea din frunzișul anilor să-mi ridice o caldă, comodă și moale statuie, Mărioara Baba-Vojnovic", poetă, critic de teatru, film și TV, jurnalistă, s-a născut la 18 decembrie 1950, în Seleuș (Voivodina, Serbia) Fiica Liviei (n Gheorghe) și a lui Trifu Baba, poet-țăran, care după încheierea celui de al Doilea Război Mondial împreună cu un grup de condeieri, înființează la Seleuș Cenaclul literar „Trezitorii țărănimii”, ai cărui membrii publică, începând cu anul 1949 și în revista „Lumina” A făcut școala generală în limba română în satul natal, iar la Alibunar termină Școala de economie „25 Mai” (astăzi „Do-sitej Obradovic”) După aceea frecventează cursurile Facultății de economie din Belgrad, la care mai târziu renunță Interesată de literatură și artă, a urmat și cursuri la Facultatea de Artă din Belgrad (1970-1971) Tot în această perioadă debutează în paginile revistei „Lumina” cu poezia „în așteptare” (1970) în toamna anului 1971 se găsește printre fondatorii „Clubului scriitorilor de obârșie” din comuna Alibunar și este membră în redacția revistei trilingve pentru cultură „Informator” Un an mai târziu pleacă la București (1972) unde se înscrie la Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică „LL Caragiale”, pe care îl absolvă în anul 1976, după care se angajează ca ziaristă la Postul de radio Novi Sad Ulterior trece la Televiziunea Novi Sad în redacția Programului în limba română, unde a fost și redactor responsabil (2000-2005) încă din timpul studiilor, când revine de la București în vacanță, în primele numere ale revistei „Informator” (Alibunar) publică eseuri, critică de film, teatru și TV, despre sensurile în cinematografie Ulterior a publicat recenzii la spectacolele prezentate în cadrul „Zilelor de teatru ale românilor din Voivodina” Pentru cultura noastră sunt mai mult decât semnificative articolele de sinteză publicate în „Almanahul teatrelor din Voivodina”, anuar publicat de Muzeul pentru teatru al Voivodinei A colaboreat la publicațiile românești „Libertatea”, „Lumina”, „Bucuria copiilor” „Tinerețea” care apar sub egida C P E Libertatea din Panciova Versurile i-au fost publicate în diverse reviste românești, iar în traducere în limbile sârbă, ruteană, albaneză, slovacă, italiană, maghiară Mărioara Baba a debutat cu volumul de versuri „Ape cristaline” (Ed Libertatea 1980), după care au urmat volumele: „Ploaia eternă” (Ed Libertatea, Panciova, 1992), „Dubla ființă a naturii” (Ed Libertatea, 1997), „Poeme” (Ed Eminescu, Colecția „Amphion”, București, 1999), „La dans cu ciufulitul” (împreună cu Valentin Mic, Ed Libertatea, 2004) și „Porțile orașului” (Ed Libertatea, 2005) Ca poetă, este inclusă în antologiilejntrarea în casă”, de Simeon Lăzăreanu, prefață dr Octav Păun, Ed Fundației Culturale Române, București, 1995, „Antologia literaturii și artei din comunitățile românești Banatul iugoslav” de Cătălin Bor-deianu și loan Baba, Ed Institutului Național pentru Societatea și Cultura Română, lași, 1998, „Metafore românești din Iugoslavia”, voi II, Antologie de Catinca Agache și Valeriu Stancu, Ed Cronica, lași, 2000, „Zelene mlieko roviny- 5 ru-munskych basnikov z Vojvodiny [Laptele verde al câmpiei -5 poeți români din Voivodina - antologie și traducere în limba slovacă de Ondrej Stefanko, Editura Vydavatel’stvo (Miroslav Demak), ESA, Bratislava 2001, „Antologia poeziei românești din Serbia” de Ion Deaconescu și Ion Neagu, Editura Europa - Editura Libertatea, Craiova-Panciova 2003, „Laptele verde al câmpiei i Zeleno mleko ravnice”, ediție bilingvă de Ileana Ursu, Editura „Arka”, Smederevo, 2003, „Banatul în memoria clipei” de loan Baba, Libertatea, Panciova, 2017 Cu titlul simbolic de „Zece plus”, Antologie de loan Baba, Televiziunea Voivodinei a realizat un eseu documentar TV despre Mărioara Baba, care s-a transmis în premieră în anul 2010, iar portretul poetei face parte din „Sala cu portrete” a C P E Libertatea, Panciova A fost membră a Asociației Scriitorilor din Voivodina, a Uniunii Scriitorilor din România și a Asociației Ziariștilor din Voivodina A trăit la Novi Sad alături de soțul Dura, fiii Vlada și Alexandru A trecut în eternitate la 7 iunie 2010 s SAECULUM 1-2/2018 lumina românească din voivodina care să mi se muleze perfect pe corp Oricum, ea mi-ar putea mărturisi despre cuceririle dinastiei Baba, despre paltonul ce va supraviețui toate zbaterile mele, ca o cămașă de forță Și mama mea nu va recunoaște, niciodată, că negreșit, seara îmi dezmierd puii de cerb care iubesc și doar mie îmi spun dragostea lor Aș putea fi o stea plutitoare pe râu, spre o surdă chemare la ceas nepotrivit, ca să nu pot schimba culorile iernii - legământul dintre Dumnezeu și cuvintele ce își ascultă propriul lor murmur Eu sunt Maria trecătoarea, cu un stol de porumbei pe umăr, un poem îmi veghează veșnicia LAPTELE VERDE AL CÂMPIEI Ascult pulsația universului din sânge -o umbră fără pași, cu delicată dragoste în suflet, o pălărie pe care odihnește amiaza, pădure răsfirată peste râul cuvintelor Plătesc vamă un măr de argint să trec de peisajul infinit Deasupra capului meu rotesc, plini de pui, gata să nască, „câinii cerești” Aș putea fi o mișcătoare ramură spre laptele verde al câmpiei, o regină în căutarea fructului oprit, un poem bătând în inima preafericită a lumii, binecuvântată imitare a timpului, a clipei care va veni S-ar putea să-mi crească aripi de lumină, să cred că riscul de a descoperi absolutul nu-i nimic altceva decât o uzată cămașă de noapte, pe care o îmbracă pisica neagră a singurătății SOSIREA NOULUI VEAC Ochiul limpede al apei veghează sosirea noului veac Aerul curat al planetei a murit demult Lovit de niște pietre în zbor, poluat, sfâșiat, fără amintiri, a căzut pe brațele mele Era în amiază, o căldură infernală, mirosea a smoală topită și lumea respira prin gura peștilor Până și ucigașii își purtau răsuflarea ca pe niște gloanțe bandajate Poemele de dragoste sângerau în trandafiri Acum e momentul să fug în pădure, ca o căprioară hăituită, o privighetoare tremurând la gândul că s-ar putea să rămână fără cântec O, trecătoarele mele capricii, inutile cotituri; oamenii vor auzi suspinele și mă vor ocoli ca pe o turmă de lupi înfometați, ca pe un incendiu pe timp de furtună Azi voi rămâne singură cu gândurile mele zdrențuite, mâine, poate mâine, sau poate în preajma bătrâneții, vântul va cânta un cântec vesel, despre un veac în care fericirea a fost lăsată moștenire copiilor DREPTUL LA MELANCOLIE Sunt văzută tot mai des sălciind Sălciez pe bulevarde, pe străzi lăturalnice, la capătul liniei șapte, din cartierul Bistrița, pe malul stâng al Dunării, la Novi Sad Și dacă mă văzu atât de singură sălciind, cu un surâs aprins mă dezmiardă nepăsătorul soare, intră în carnea mea verde și lucioasă sporindu-mi frumusețea lată-mă, sălciez în mijlocul vostru, în gândurile voastre nestatornice, eu, cea care dau parfumul zilei și nu mă pot crea La intervale egale coboară luna pe pământ și îmi taie câte un braț O, iartă-mi trista frumusețe, a cerului himerică și sacră corabie Ca un tânăr și blond iepuraș pradă fiarelor din memorie sălcietorul suflet LA CAPĂTUL POEMULUI Mușc din roata alergătorului ca dintr-un măr viermănos Mi-ar trebui o zi lustruită pe frunte, o sărbătoare în grădina prințului îndrăgostit, doi pescăruși albi în marea tabloului de pe perete Cu ochii de tigru ce-mi luminează fața tresar chiar dacă n-am treabă, zeii se trag la o parte și eu, singurul avion de ceață, străpung piramidele și uneori în somn calc în picioare frumosul meu chip Se făcu liniște deplină în sufletul lui Ulise, mării nu-i pasă de cântecul meu -până acum moartea îmi muri de șase ori Despre limba păsărilor nu am nimic de spus, n-o înțeleg, n-o pot culege - cifrate fericiri, vesele fi guri în duioase cuiburi De zeci de ani duc cu mine un manuscris într-o veche și uzată, dar sfântă sacoșă, și nici o părere despre metrou, despre șoaptele soldaților Pesemne că nu sunt decât o minge multicoloră într-un bazin gol și părăsit § SAECULUM 1-2/2018 lumina românească din voivodina DANSUL MUZEI Ceasornicul, Furtuna, ori Căruța poștei, sfidează al existenței ritm Poezia e un curcubeu pe care nu pășește nimeni, doar poetul -nebunul scăpat din Paradis (PARC-AȘ AUZI ) După N Stănescu Poezia e o haită de lupi înfometați care deschid porțile orașului cu urletul lor Parc-aș auzi un plânset cântând parcă te-aș vedea pe moarte dansând din cenușa crucii parcă aur sclipind Pe străzi, miei zburdalnici cu flori de crin în cornițe astfel stai mândru poemul veghind îmi vine să mă fac o ciobăniță, dar nu-i grav (FIINDCĂ SUNT CORABIA PĂRINȚILOR) Fiindcă sunt corabia părinților Pârjolitoare-i limba muzei ce-mi trece peste frunte împinsă de vânt pe o bandă rulantă o mică tânără speranță cu cămașa de zăpadă fumegând Ea nu face cuib și nu depune ouă, ci naște atâta lumină sub pleoape, de e vai și amar de pielea mea îmi alung carii din oase și cobor în mare să culeg cercei (CU VULTURII STAU LA MASĂ) TRANSPARENȚĂ Cu vulturii stau la masă și beau clipa din umbră, Masa la care scria Shakespeare era văzută într-o piață bănățeană visând amintiri Ar fi mult mai bine să mă înscriu la școala de sambă și să renunț definitiv la o petrecere snoabă, cu umbre vărgate și parfumuri grele o imensă mașină infernală în pahar, un veșnic zbor ce mă va naște iar Ca pe o pisică îmi mângâi zeul pe genunchi adormit (SFÂRȘITĂ CALEA MEA) Rămâi veșnic tânăr, dragul meu Mercuțio, striga dramaturgul, ținând în mână craniul meu ca pe o ștafetă la ziua lui Tito Sfârșită calea mea la îngeri se întoarce tulpina lumii o clipă înverzind cuvânt nespus și apă migratoare nu doar de început Ca jalea lui Edip CÂNTECUL VIORII înstrăinat din Roma din asprul ger al morții pupila se trezește Maestrului Lucian Ștefan Petrovici hoinarul trup se întoarce în casa zeilor pierduți Orfeu în grădina astrală, în casă tu ai zeci de viori, ca niște gingașe soții sau copii, cu suflete pure, mângâiate de îngeri, stropite cu apă vie Un veșnic foc ascunde cutele frunții, vibrează de aplauze carnea ta, delirantul sunet ciupește petalele din vene, a lui Dinicu horă, Staccato, Olteneasca ' Nota biobibliografică din „Compendiu biobibliografic”, Scriitori, de loan Baba, Colecția Lumina 1997 (p 11 -12) a fost revăzută și completată pentru parteneriatul dintre revistele „Lumina” și „Pro Saeculum” Versurile au fost alese din cărțile menționate ale autoarei și din Almanahul panoramic al liricii românești „Banatul în memoria clipei” de loan Baba, Ed Libertatea 2017, iar cele inedite cu titlurile redate între paranteze de Simeon Lăzăreanu care s-a îngrijit de recenta carte de poezii alese ale Mărioarei Baba, „Cercul etern”, apărută la Editura Libertatea, Panciova, 2017 (loan Baba) ll SAECULUM 1-2/2018 scriitori români de pretutindeni Victor Ravini MĂRȚIȘOR j 9 Valorile culturale din patrimoniul cultural al românilor sunt una câte una recunoscute internațional de UNESCO și incluse în lista reprezentativă a patrimoniului cultural imaterial al umanității UNESCO a recunoscut și a omologat recent Mărțișorul Este o mică recunoaștere a unei mari tradiții Pe când vom propune și omologarea altor fenomene culturale, cum ar fi de exemplu sarmalele? Bucătăria românească nu e cu nimic mai prejos decât cea lyoneză, deja omologată Sarmalele au fost introduse în Suedia de către regele Karl XII, când s-a întors după frumoșii ani petrecuți la Varnița, în Moldova, însă ucenicii bucătarilor lui au pierdut secretele rețetei adevăratelor sarmale, pe care azi le cunosc toți românii Oricât de gustoase și de renumite ar fi sarmalele suedeze kâldolmar, sarmalele românești sunt cu totul altceva Ai noștri știu să facă și azi sarmalele așa cum le-a mâncat regele suedez pe meleagurile noastre Probabil că de 1 martie, moldovenii i-au pus pe piept sau la încheietura mâinii un mărțișor Sărbătorirea zilei de 1 martie la români este o tradiție mai veche decât creștinismul și nu se întâlnește decât în România și la românii din jurul țării, în vechea zonă a daco-traco-geților Mărțișorul este sărbătorit în sudul Dunării, de aromâni, megleno-români și bulgari Aceștia desigur că au preluat acest obicei de la românii sud-du-năreni Tradiția mărțișorului se mai păstrează la românii din Republica Moldova și la cei din Ucraina, exact în zona pe care s-au găsit vestigiile culturii Cucuteni-Tri-polie Tradiția mărțișorului este foarte veche, dar nu putem ști cât de veche Arheologii au găsit la Schela Cladovei, lângă Drobeta-Turnu Severin, niște amulete din pietricele vopsite cu roșu și alb, asemănătoare cu mărțișoarele pe care le știm noi, și care se purtau la gât Au fost datate ca fiind vechi de vreo 8 000 de ani Se pare că toate popoarele antice din Europa începeau anul nou la 1 martie, lulius Cezar a mutat începutul anului la 1 ianuarie Biserica a căutat să serbeze noul an la solstițiul de iarnă, unde a plasat nașterea lui Isus Stăpânirea romană, iar mai apoi creștinismul nu au reușit să schimbe tradiția strămoșilor noștri de a sărbători anul nou la 1 martie Folcloriștii au consemnat că pe la țară, prin unele lo curi, ziua de mărțișor mai era asimilată cu sărbătoarea Dragobete Aceasta se sărbătorea în unele locuri la 24 februarie, în altele la 1 martie, iar în altele la 25 martie Dragobete era fiul Babei Dochia, și este un personaj mitologic legat de cultul fecundității, al dragostei și al reînvierii naturii Vechile divinități din mitologia indoeu-ropeană a tracilor, aparținătoare categoriei a treia (vezi „Pro Saeculum” nr 5-6, 2017, articolul despre Herodot) încă mai sunt vii în credințele populare din vremurile noastre Toate aceste zile, ca și zilele Babelor, cu toată mitologia bine-cunoscută, erau legate de lupta primăverii cu iarna Sunt mai multe mituri explicative în legătură cu trecerea de la un anotimp la altul Unul dintre acestea spune că Soarele a coborât pe Pământ sub chipul unei fete preafrumoase, a fost răpit de un zmeu și apoi a fost eliberat de un voinic curajos, un fel de Făt-Frumos Acest erou salvator din mitologia basmelor noastre strămoșești face parte din categoria eroilor salvatori, prezenți în toate mitologiile și religiile De reținut că Soarele coboară pe Pământ sub chipul unei fete Amintirea acestui soare mitologic cu chipul unei fete se mai păstrează și în limbile germanice, unde soarele este de genul feminin, iar luna de genul masculin La noi, luna nouă se numește Crai Nou, singura situație când luna este de genul masculin în limba română Aceste aspecte ale genului pot fi amintiri din vremurile matriarhale Lingviștii noștri spun că numele Dragobete, ca și toate cuvintele și numele derivare de la drag, este de origine slavă Atunci cum rămâne cu orașul Draguignan din Franța? Lingviștii francezi spun că acest toponim vine din limba ligurică, o veche limbă indoeuropeană Lingviștii români nu fac nicio referire la limba ligurică și ar fi interesant să cunoaștem mai îndeaproape ce înrudire ar putea fi cu multitudinea de cuvinte sanscrite în care se regăsește particula drag Asemănarea dintre Dragobete și numele trac Dragilis este considerată ca o simplă coincidență de formă (Dicționar onomastic românesc, p 265, de N A Constantinescu, Editura Academiei, 1963) Acest respectabil dicționar abundă de nume actuale la care se precizează coincidențe cu nume de traci, daci sau chiar celți încă nu s-a găsit vreo § SAECULUM 1-2/2018 scriitori români de pretutindeni explicație rezonabilă cum de pot fi chiar așa multe coincidențe cu nume cunoscute la populația preromană de pe teritoriul românesc Dacă acesta e rezultatul legii coincidențelor, cum de nu există nicio coincidență cu ni-ciun nume japonez, aztec sau de alt fel și numai cu numele unor strămoși? Dicționarul nu face nicio referire la piatra funerară a lui Flavius Dragilis, un comandant militar roman la Ulcisia Castra, actualmente Szentendre, lângă Budapesta, găsită în 1898, și care a fost datată de specialiștii de la Universitatea din Heidelberg între anul 101 și 150 d Hr iar de cei de la Universitatea din Durham în secolul al IV-lea d Hr Dragobete era „cap de primăvară, ziua câmpului și a dragostei”, ziua când „se însoțesc păsările” Fiind o zi de mare sărbătoare, era interzis să se lucreze și trebuia să i se acorde toată atenția lui Dragobete „Cel ce lucrează atunci ciricăie ca păsările toată viața ” Respectarea zilei de Dragobete sau de 1 Martie ferea de boli Prin fostul județ Romanați, actualmente Olt, se credea că „numai mâna s-o puie pe un bărbat străin și va fi drăgăstoasă bărbaților în tot cursul anului” Această formă de gândire mitologică și poetică s-a numit gândire magică, denumire imperfectă și căzută în desuetudine Oricum, gândirea mitologică a lăsat unele urme vii și de neșters pe malul Oltului îmi amintesc de țața Venera, o bătrână mai în vârstă decât veacul, din vatra fostului castru roman de la Slăveni Am rămas uimit când am aflat că o chema Venera Am întrebat-o cum de o chema așa Adat din umeri și a spus că așa o chemase pe nașa ei Or fi țăranii noștri analfabeți, dar n-au fost niciodată proști, au păstrat cu sfințenie mitologia poli-teistă pre-creștină, în perfectă armonie cu monoteismul creștin Cât sânge s-a vărsat în istoria creștinismului la alte popoare pentru eradicarea mitologiei politeiste, pe când la noi, ai noștri au găsit soluții înțelepte „La Dragobete, țărăncile, ca să nu prindă soarele pe copiii lor, le leagă de gât un șinorel de arnici roșu, împletit cu bumbac alb ” Cele două fire, alb și roșu, se răsuceau la fel ca și funia dacică, rămasă ca motiv ornamental în ceramica arhaică sau mai nouă, cât și pe stâlpii porților sau pe brâurile zidurilor de biserici din diferite veacuri și regiuni Firul alb ca laptele și cel roșu ca vinul puteau simboliza zeii Apollo și Dionysos, cu armonia dintre apolinic și dionisiac, pe care anticii o practicau mai bine chiar și decât ne-a explicat-o Nietzsche Alții, le atârnau fetelor la gât, iar băieților la mâna dreaptă o monedă găurită, de aramă, de argint sau de aur, după cum le dădea mâna Aceasta le sporea încrederea în sine, iar pentru băieți era și o modalitate de a îi programa să devină dreptaci Dacă moneda era din vechime și găsită în pământ, aducea mai mult noroc Moneda nu avea valoare financiară, ci era un talisman Protejat de așa talisman, puteai să treci codrii de aramă, să auzi glăsuirea pădurii de argint, să cutreieri teritoriile fabuloase străbătute de Călin și atât de familiare lui Eminescu Ecourile credințelor mitologice în cei doi zei antici s-au păstrat în răspunsurile înregistrate de anchetele folclorice efectuate de Hasdeu și de Nicolae Densușianu despre puterea Mărțișorului: Să nu se atingă relele de copil, Să nu-i pârlească soarele, Copiii se fac frumoși, albi și rumeni ca florile, Fetele se fac albe ca laptele, Frumoasă și sănătoasă ca florile, drăgăstoasă, frumoasă și iubită, Pentru sănătate și dragoste, Să aibă fața ca floarea albă de porumbar și ca trandafirul roșu, Să aibă sânge, Să li se înnoiască sângele, Să fie mai cu vlagă, Frumoși peste an, Pentru îndestulare, Să lege pomii roadă, Pentru belșug, Să fie sănătoși ca banul bun, Voinice și frumoase ca argintul, Să fie curate, Să fie curat și prețuit ca aurul, Curați și băgați în seamă, Ferește de ceața codrului să nu li se aștearnă dinaintea ochilor, Să fie plăcut la oameni și cu căutare, împotriva deochiului, Ferește de boli și mai ales de gâlci, Să nu-i prindă frigurile, nici motofâlcile, Să nu le crape mâinile și obrazul, Să rămână frumos și curat, cum Maica Domnului l-a lăsat Mărțișorul se purta 12 zile sau până înflorea pădu-celul, porumbarul, zarzărul, cireșul, vișinii, schinul (măcieșul) sau orice pom cu flori albe Prin unele părți se păstra până veneau berzele Atunci, oamenii ziceau: „Na-ți negrețele și dă-mi al bețele!” Paraua de la gât se dezlega de Florii, la Arminden sau la Moși, sărbători arhaice pre-creștine Ața se punea pe mărăcini, pe fragi coapte, pe măceș verde, pe un spin înflorit, pe iarbă neumblată A doua zi, după cum se prinsese rouă, se vedea cum avea să fie norocul Alții legau firul de ață de ramura unui pom tânăr și, dacă anul acela pomului îi mergea bine, avea să-i meargă bine și copilului în viață Fetele se duceau să vadă ce flori a făcut pomul, citeau florile și rouă de pe ele și aflau despre viața lor, ce le spunea pomul Fetele umblau cete, cete, dădeau banul de mărțișor pe lapte, pe care însă nu îl beau, ci se spălau cu el, ca să se facă și mai frumoase Banul îl mai dădeau și pe vin roșu, însă nu pentru că nu ar fi avut vin acasă, și nici nu era o formă de comerț, ci pentru că vinul obținut pe banul de mărțișor avea puteri magice, era „pentru însurățire” Unii informatori ai chestionarelor folclorice au precizat că „mărțișorul nu se pune la 1 Martie, ci când se ivește lumina lui Martie pe cer, lumina nouă a lui Traistă-n-băț, ca semn că am scăpat de urâciunea iernii” Nu putem ști cât s-a păstrat în folclor și cât s-a pierdut din amintirea calendarului de la Sarmizegetusa, unde preoții daci observau cerul, potriveau rosturile vremii și socoteau venirea primăverii așa cum știau ei și cum probabil au transmis o parte dintre cunoștințele lor, preoților creștini pentru calcularea Paștelui, a Floriilor și a principalelor sărbători bisericești, preluate din calendarul arhaic, precreștin Oricum ar fi, oricât de multe s-au pierdut din vechile tradiții, s-a păstrat totuși enorm, s-a păstrat o tradiție puternică, ce unește sufletele, oricât am cunoaște sau nu am cunoaște toate semnificațiile străvechi, peste care fiecare dintre noi poate imagina încă alte semnificații optimiste, legate de trezirea naturii la viață și începerea unui nou an agrar și pastoral Indiferent dacă suntem copii sau vârstnici, toți putem crede în puterea Mărțișorului ca și în puterea lui Moș Crăciun, simboluri multimilenare ale binelui, bunătății și omeniei s SAECULUM 1-2/2018 poesis Teofil Răchițeanu TĂRÂMUL DE ROUĂ în Tărâmul cel de Rouă peste care zei au plâns De mi-am dus acolo patimi și vechi doruri și le-am stins Unde bouri pasc în nouri și în văi zâne mai sunt Unde pasăre măiastră glăsuiește-n codru sfânt, Unde licăre-n adâncuri de păduri de dorfântâne (Nu le știe decât Luna și Soarele când apune) Unde Zâna Dochiana cântă-n văi fără de nume (Glasul ei leagănă codri de nu-i gură a o spune) Unde-n vis Luna surâde rourând Soarelui-Mire, Unde aeru-n dumbrave amiroase-a nemurire, Unde cerbul cel de vrajă mai adastă la izvorul Și în sfintele dumbrave ostenit se-alină dorul, Unde Codrul, Tata-Codru - îi îngân dulcele nume -Adun suflete-ostenite de pribegi veniți din lume (El le-alină, le suspină și cu milă și-ndurare Odihnește doruri-gânduri pe când el odihnă n-are), Unde lancu-și duce jalea și, pierdut prin văi, și-o sună De se pierde sfânt ecoul până-n soare, până-n lună, Unde duhul lui Zamolxe peste munți stă ca o boare, Unde uiți de-amar de soarte și durerea nu mai doare, Unde suflete ca fluturi zbor-ușor din floare-n floare Și înrourată Moartea luminând vine și moare II Nălucesc acolo pajiști unde turme pasc de bouri Voevod în za de aur priveghează blând din nouri Dochiana, zâna sfântă - ea tuturora li-i vrere -, De un gând al meu iscată, de un dor, de-o adiere Trece-n pas ușor Măiestre stau pe umerii-i și cântă (Fermecat de-așa minune ochiul meu binecuvântă) De sub poala cea de codru, dintr-un jilț muiat în soare, Dorul-dor surâde lumii și ea freamătă și-nfloare Rourând din gene lunge peste văi privirea-nclină ah, decât în vis O apă luminoasă mult mai lină Cheamă el din cornu-i de-aur și se clatină-aprinși, fagii Și se vede-n altă lume cum se-nlumină toți dragii, Cerbul vine - înstelatul - văi coboară, suie creste Ochiul meu mirat se uită: intră? iese din Poveste? Și pierdut eu stau acolo - nu mă știe nime-n lume - Soarele cel sfânt deasupră-mi nici răsare nici apune III Codri vechi se-nalță-acolo fără margini, fără nume Soarele pe cer, deasupra, nici răsare, nici apune Ci din ochiul lui Zamolxe el o lacrimă-i curată Ce revarsă peste toate o lumină ne-nserată Ca în vis, ca-ntr-o uitare ei se clatină-n vânt, lin, Plin e aerul de muzici și de nemurire plin Ca în vis măiestre păsări miresmat își sună cântul, Pare-se că cerul însuși lin ar curge pre pământul Luminoase râuri-râuri pe sub bolțile mari curg (Izvorăsc și curg de-a pururi în Zamolxe-Demiurg) Leagănă-nfocate acolo flori preasfintele potire (Cineva pierdut prin codri presară din corn iubire) Acolo, răzbiți de soartă, se adun, din veac, străbunii De își uit’de-amaruri toate și de câte-s ale lumii, Acolo în pace-s toate ca în vis, ca în Poveste Acolo totul se-alină și mâhnire nu mai este IV E o lumină-acolo ca de etern amurg Ca-ntr-o visare nouri pe culmi de aur curg Se leagănă, înalte ca într-un vis, păduri, Cântări se-aud, prelunge, ca dulci, în aer, guri Acolo merg străbunii, din veacuri, rând pe rând (Din țărna lorse-naltă spre ceruri codrul sfânt) Acolo merg învinșii întru destin și mor Și își înmoaie-amaruri și își alină dor De-a pururi sună vântul prin crengile lui, stins, lângă fântâna lină stă Voevodu-nvins în veghe stă acolo, adânc, cu tâmple-n mâni, Ca-ntr-o icoană veche-i stau împrejur străbuni Ș i zâne-i stau la creștet și îi descântă lin Și Codrul sună, sună și-i de-ndurare plin § SAECULUM 1-2/2018 poesis EL DECHENEU BĂTRÂN E-ACOLO Ci singur stă, uitat de lume, în munți ca-ntr-o-mpărăție Numai a sa Supuși, în juru-i, Brazi, paltini, fagi, izvoare-o mie Vulturi plutesc pe culmi prelunge Ca într-un vis rotindu-și zboruri Cântă Măiestrele Văzduhul Argintă-se de-ale lor coruri Se leagănă în juru-i codrii Cu luminate-n ei poiene Fluturi tot vin din depărtare Pe umeri i se pun, pe gene Vin, mereu vin, ca nave, norii Din depărtată depărtare Duc înspre nu știu unde doruri, Duios din ei curge paloare De dintr-o margină de codru Privește soarele ce-apune Și, blândă, ultima lui rază De aur nimb pe frunte-i pune Stau umbrele prelungi pe ape Vântul prin crengi sună ușure Izvoarele-nvață din graiu-i Mai cu dulceață să murmure El Decheneu bătrân e-acolo Rămas dintru o altă lume -Vechi basm și sfânt ce se mai țese în munții lui din Soare-Apune -fre divito»»- de opJall tk QU* nimb punt Viitlui pjtin Hqi tu a < _ diirhx a- Ir* Ttc-jî/ Valeriu Anghel ZIDITĂ ÎN CREDINȚĂ Poetei Carmen Ifrim Zidită în credință și iubire Pari o icoană-a sufletelor noastre - Un înger întru îndumnezeire, Cu chipul limpezit în zări albastre Făptura ta e un senin de floare înnobilat cu sfânta zămislire - O geană de alint, liniștitoare, Zidită în credință și iubire Cuvintele ce le așterni pe-o filă Iluminează ca un roi de astre Și-n vraja lor, la alții volatilă, Pari o icoană-a sufletelor noastre Ești calea noastră de purificare Printr-un poetic cod de-nsuflețire, Cu care înfiripi în fiecare Un înger întru îndumnezeire Și miruindu-ne visările-ntr-o carte Să ne ferești destinul de dezastre, Te dărui lumii într-un fel aparte, Cu chipul limpezit în zări albastre Cu chipul limpezit în zări albastre - Un înger întru îndumnezeire -Pari o icoană-a sufletelor noastre Zidită în credință și iubire TAINA DEVENIRII Evanghelistului Constantin Ghiniță Dincolo de strigăt, dincoace de șoapte, Toți venim din umbră și-n umbră sfârșim, Curgem în rotundul fructelor necoapte, Nu știm cine suntem și nici ce-o să fim Taina devenirii nu se împrumută - De n-o ai în tine, n-ai de dânsa parte, Epopeea noastră e o floare mută Dincolo de strigăt, dincoace de șoapte s SAECULUM 1-2/2018 poesis Nu avem nici dreptul, n-avem nici putința De-a marca un drum pe care să pășim Nu știm ce-i ființa și ce-i neființa -Toți venim din umbră și-n umbră sfârșim Traversăm aievea valuri de imagini -Nu știm din ce parte și în care parte, Țintuiți de vremi în colțul unei pagini, Curgem în rotundul fructelor necoapte Toți dorim s-atingem, tandri, absolutul, însă dansul soarte-i mult prea anonim, Sus ne cheamă cerul, jos ne trage lutul, Nu știm cine suntem și nici ce-o să fim Nu știm cine suntem și nici ce-o să fim, Curgem în rotundul fructelor necoapte, Toți venim din umbră și-n umbră sfârșim, Dincolo de strigăt, dincoace de șoapte VINUL E MIREASMĂ Oenologul Valeriu D Cotea Dincolo de viață, dincolo de moarte Vinul e mireasmă, abur și putere, Lacrima de soare care ni se-mparte E-un amestec sfânt de vrajă și putere Dionysos nu-i un mit de evanghelii Strămutat cu timpul din Olymp în arte, Sângele-i divin se-aprinde în butelii Dincolo de viață, dincoace de moarte Toți sorbim buchetu-ambroziei din cupe, Sufletul nu cere leacuri efemere, Pune, Doamne, înc-o sticlă să destupe -Vinul e mireasmă, abur și putere! Cerul toamnei, lin ca zborul de prigorii Nu se sublimează-n dansul frunzei moarte, Ci în chihlimbarul dulce din podgorii -Lacrima de soare care ni se-mparte Nobila lumină adunată-n crame, Sacru talisman de vis și mângâiere, Pusă în pecete după ani și grame, E-un amestec sfânt de vrajă și-nviere E-un amestec sfânt de vrajă și putere Lacrima de soare care ni se-mparte, Vinul e mireasmă, abur și putere, Dincolo de viață, dincolo de moarte TIMPUL ROADE TOTUL Colegilor de liceu Timpul roade totul, trupuri și destine, Suntem doar o floare într-un mic ghiveci, Chiar de te întorci purificat în tine, Clipa ce n-ai prins-o e pierdută-n veci Ne-aurim blazonu-n pulberi de himere Și ne poartă gându-n raiuri bizantine, Dar în toate-aceste zboruri efemere Timpul roade totul, trupuri și destine Visurile-s fluturi din lumina lunii -Hârjoneli în roiuri de steluțe reci Și-n aceste jocuri, sfinte pentru unii, Suntem doar o floare într-un mic ghiveci Răstigniți în noi, părinții și bunicii S-au făcut biserici dorul să ne-aline, însă nu-i mai simți trăind ca mucenicii Chiar de te întorci purificat în tine Lumea îți întinde peste tot o plasă Pe sub bolta ei când alte praguri treci, Ești atât de singur când nu ești acasă -Clipa ce n-ai prins-o e pierdută-n veci Clipa ce n-ai prins-o e pierdută-n veci Chiar de te întorci purificat în tine, Suntem doar o floare într-un mic ghiveci, Timpul roade totul, trupuri și destine Mihai Chiuaru - Afiș § SAECULUM 1-2/2018 poesis Șerban Cod rin ENIGME CU ASCUNZIȘURI DE NEPĂTRUNS, SAU CE SE MAI PLAGIAZĂ ÎN CĂRȚI DE POEZIE (141-154) Cum a fugit din casa cu obloane, Mi-a stins lumina între cer și stele, De-aceea mă-ocărăsc în gând: golane! Muza-i lipici de cifruri infidele, Păi uite-așa, ratarea bea-ți-o goală, Și pâine cumpără-i, cu tatuaje, Aripi din aurora boreală, Sau corcoduși cu șapte-ori șapte-etaje, Ca într-o magazie să-i încapă Oceane, mări, ospicii-între cearșafuri Și-o cană unde lustruiește apă, Corăbii să-și lanseze pentru jafuri Negociate cu-albatroși albaștri Și-În amănunt să-mi plagieze aștri (*) Sus, stâncă pe un țărm, de neputința Aripilor îți odihnești nezborul Și-ți plângi și-ți suferi umilința De-a fi, jos, umbra, fără-a fi izvorul Sub cerul unde-încape veșnicia; Ești stâncă și-i auzi pe sacerdoții Furtunilor slujindu-și liturghia, Ahab, balena albă, mateloții; Ești stâncă și în creștetul tău farul De veghe-aprinde bezna, scânteiază, Când își trudește și-și forjează harul Și nebunia îngerul de pază; în oboseala cât o vrei de-adâncă, Ești liniștea lui Dumnezeu, de stâncă (*) Enigmă cu-ascunziș de nepătruns, Oricât m-aș strădui cărturărește Să meditez cu mintea mea de pește, Răspunsu-mi pare-același nerăspuns; Prea mă îngrijorez când un calcan Culcat pe burtă-o face pe deșteptul: „întâi născut, ai renăscut din dreptul De-a înota-în ereticul ocean”, Glumești, prietene, greșești profund, Ceva lichid cu-ascetic nume, apă, îmi umple-o tot mai nesfârșită groapă, Unde cu neîncredere mă-afund, încât pescarii-aș prefera să-aline Chinuitorul scepticism din mine (*) Și-albastre stânci, și streașină albastră, De când a zămislit-o Dumnezeu, Prea mult albastru-apasă-asupra noastră, Tu, candelă-în genunchi, alături, eu; Țărm alb și valuri albe-albesc în soare, Balsam, lumină, jertjă și trofeu, Ce mare magică și-amară mare, Din greu vibrând și vâjâind din greu; Arși de pârjol și de vânturătoarea Furtunilor bătuți, în ochi avem Un zbor de pescăruși și-o împăcare-a Mâniei, dona eis requiem; Eu, nicidecum, doar tu ești purtătoarea De-ofrande să se îmbuneze marea (*) Deodată-am o idee mai ciudată, Când clopotele înfloresc, și merii, Să fiu de față, prea numai o dată Pe an revine-o noapte a-învierii; Deodată ceru-într-o mirare-albastră Cu mersul vremilor se-întrepătrunde, Vezi-ți de clipa ta, strigă-o fereastră, Și nu-întreba, când nu ai ce răspunde; Deodată plouă, fulgeră deodată Lumină fulgerată în lumină, Deodată-un cui, înger de pază-în gheată, Cu degetul mă-arată, de rugină, s SAECULUM 1-2/2018 poesis Și șchiopătez, convins că niciodată Nu-mi voi găsi durerea preferată (*) Spini fără vlagă înfloresc, sărmani, Și-Îndură îndărătnic încă-o dată, De dincolo de infinit, sărată, Lumina peste-un țărm de bolovani; Spărturi de oale, praf de mozaic în apa morților se ondulează, Când soarele golește la amiază Umplută-o amforă cu mai nimic; Un prag de templu sub un pin stângaci Și nourii cu zeii în efigii Gogind, mai prohodesc, printre vestigii, Trei pumni de spice peste-un deal cu maci, De-a mai rămas la margine de mare, Pustiul din imperiul fără-altare (*) Pictez cu mare-încrâncenare macii Și aurul mă duce în ispită, Când soarele în clocot ca o plită La focu-amiezii-și fierbe pitpalacii; Jupoi de piele rouă nătăfleață Și ajustez foițele cu briciul, Lipindu-le cu mult, prea mult deliciu, Sau ceru-aș da pe-un greier cu mustață; Nu-o mântuire-ajunsă mântuială, Ci cârdășia-mi place,-înfloritoare, Să-Împart nimicul tăvălit cu sare într-o aceeași farfurie goală Cu vreun lisus prea răzuit de soartă, Bătrân pescar degeaba-în marea moartă (*) învins de umilință și dispreț, De neajutorare, slăbiciune, Vreau să mă curăț de aversiune Și să plătesc înfrângerii un preț; Pe-un țărm mă-așez, vuind cu valuri vii, Dintr-o materie-într-atât măreață, încât îmi vine, pălmuit în față Și zgâriat, să urlu blasfemii; O dată cu-înspumarea sevelor în smucituri, urcușuri, nerăbdare, Se zvârcolește o neașezare De prăbușiri stridente într-un cor De nemaiauzit în milioane De-oceane în oceane în oceane (*) Așa-mi imaginam un lup de mare, Sârmoasă, ruginită-o barbă fir Cu fir și-aprinse faruri în priviri, Când colo-o urechelniță mi-apare în prag, pe creștet cu o pălărie De cârpă și comandă, la pahar, Puțină apă, soarbe foarte rar Și mă privește ca printr-o hârtie Nescrisă, fără albatroși pe-oceane, Bătăi, atacuri de rechini, beții în porturi de pirați, atoli pustii, Epave cu-amuțite fanioane; Văd cum înghite cel din urmă strop După-o clătită cu-înturcit sirop (*) Cu maiestate, de la Polul Nord, Dar fără aurore boreale Și smulse fulgere din arsenale în golurile fiecărui fiord, Scrâșnit se-însuflețește crivățul Și până-în zori, cu-oțel de bisturie, Preschimbă țărmu-într-o devălmășie De-altare-închipite somnambul Și-orgi amuțite-în neantul de cristal; Zimțând o stihială priveghere, Curenți repauzează în tăcere Și se-însoțește val sculptat pe val Cu-o muzică agonic renăscută Din piano-piano-în creștere-absolută (*) După război, prizoniere, trei, Sub căngi și tunuri de pirați căzură, Epave cangrenate-în saramură, Spre nici o pagubă lui Osman-bey; Cui mai păsa de putregaiuri, doar Alt sfântul losif cumpăra grinzi grele Și bulumaci, pe pumni de mahmudele, Murați bușteni de tisă, brazi, stejari Cândva-într-o Țară-a Vrancei foșnitori; „Cârpaci!”, unii-l bârfeau, „de dogărie!”, Ci meșterul cânta cu bucurie Și vii-în atelier moșea viori -Pământ în ceruri, ciocârlii pe strune, Minune a pădurilor, minune (*) Sunt prea umil și necăjit, deci nu-mi Permit discreditări de trei parale, Un far mai ieftin printre stânci mai goale în tragedia-albastră-a-acestei lumi; în loc de-o vodcă, zău că-aș prefera Imperiul în câteva stacane, Beat sufletul să-mi vindec de frisoane Cu-o vraiște de cioburi pe podea; Prea-în vânt mi-i buzunarul, așadar Din vieți am supraviețuit, proscrise, Strânse de gât sau numai neucise, Și-o cale-acum repet, de fântânar, Când magice izvoare mi-apărură Să mă îngroape sub dărâmătură (*) Printr-un bazar mă plimb, cu magazii Prea-într-un abuz de neîncăpătoare: La pas, contemplu valurile-amare Și-un țărm în treapădu-unei herghelii De mânji și iepe-închipuite de-un Zugrav proscris, cu-oricâte-aripi tăiate, Sau naufragiul, splendid între toate, Ermetizatîn miezu-unei furtuni; § SAECULUM 1-2/2018 poesis Mai știu că-Oceanul Boreal din plin Fusese-amanetat de căpitanul De pe Titanic oarecum prin anul Acelui dialog vag sibilin Cu-un aisberg, deci, mai mult din prevedere, încă-un prilej mi-ofer, pentru tăcere (*) Sus, îngeri cu gălețile vopsesc Din bidinea pe ceruri o planetă Cu mult albastru, verde, alb de cretă într-un vârtej aproape sufletesc, Mai jos, culisele cu draperii De nori pe-arhipelaguri, munți, savane Și ape împărțite în oceane își umplu aerul cu ciocârlii; Prin târg se spune și-unii par de-acord, Că-înaripații storc din zburătoare Un cântec de se-aude până-în soare, Total, universal, astral record, Cum nu găsești decât în veșnicie, Ori plagiat în cărți de poezie Passionaria Stoicescu MÂINE Mărturisesc, mă disperă oricând unul și același cuvânt: „Mâine”, un fel de început de cap fără trunchi, care există, dar nu există, care dă de-a dreptul sau cu straniu ocol, care e plin pe cât e de gol „Mâine” - zădărnicind sau născând adevăruri/povești, o promisiune de puști imberb, ticăitul neauzitului ceas, nici substantiv, nici adverb, în care nu știi dacă mori sau trăiești, încremenești sau faci înc-un pas Gândurile cad ca-ntr-o ceață Despre „Mâine” nimeni nu știe nici în eter, nici pe hârtie -sau ce știe, n-ar vrea să spună, cum că el e cealaltă față, cea nevăzută din Lună „Mâine”, un fel de cifru în Braille, fiindcă e orb cine citește, fiindcă e mut cine-l pronunță, fiindcă e surd cine-l ascultă Te pipăi cu bucurie ocultă și nu-ți rămâne decât în rugă să cazi murmurând: „Mulțumesc, Doamne, pentru Ieri, pentru Azi!” ÎN APĂRAREA COPACULUI Dragă Blaise Pascal, eu, trestia cugetătoare, pe al vieții mal, (conform afirmației tale) îmi permit o negare: „Omul este așa de mare (zici tu), încât măreția lui reiese și din aceea că se știe nenorocit Un copac nu se știe nenorocit ( )” Stau sub un pin și te citesc/citez Ca-ntr-o biserică inhalez rășina lui binemirositoare, semnul cert al lacrimilor cu care, pentru că a fost lovit și-a astupat rănile, ca să nu se mai simtă nenorocit Să-ți liniștești rana în chihlimbar, e semn de mare și înalt cuget, semn de har îmbrățișez pinul și-i sărut scoarța pentru comunul destin al nenorocirii, pentru preaplinul simțirii de trestie și de pin S O S - GROPI! Nu bat câmpii îmi vin nechemați sub picioare, cu buruieni sau ogoare și pe mutește Pământu-mi vorbește: „N-ai făcut o gaură în albastrul hău cu scrisul tău, dar te-ai scuturat de țărână visând la pulberea stelelor, la fața neștiută din lună Eu mă rup, mă scutur, mă frământ, s SAECULUM 1-2/2018 poesis casc din oboseală și silă găuri, gropi imense de milă pentru OM, POM, ATOM, cu trecătorul lor zăcământ, cu lumea lor râcâitoare spurcându-mă, otrăvindu-mă sub picioare, sub rădăcini și bozii, sub cele mai infernale explozii, fără vreun scrupul, fără vreo teamă Avertizarea mea nimeni n-o ia în seamă! Cei primitivi în jungle sapă câte-o minusculă groapă și se închină la ea cu credință -pasămite viața într-o gropiță a prins ființă Cei avansați sapă galerii și tunele perforându-mi trupul cu ele -frica lor, foamea lor, lăcomia lor să încapă Alături de mâini și mașinării gândul însuși sapă de milenii, de ani și luni, în amărâtele circumvoluțiuni ale puținilor zdraveni printre nebuni: „Cine sapă groapa altuia si(n)gur cade în ea ” La rând, în rând, pe rând, casc plictisit îngropând vii și morți, ferestre și porți A te naște / a dispărea - în groapa hămesită a lui „ a avea”, a intra/ a ieși - în groapa comună a lui „a fi”, verbe deloc auxiliare sub legământ pentru substantivul „Pământ” BIBLICĂ Cine și din care pricină a rostuit întrebarea ca feminină, iar răspunsul neutru? Pe când șarpele încă din raiul divin s-a declinat masculin? lartă-mă, Doamne, de gândul venin -dar cui a mușcat din măr îi e foame de adevăr (niciodată deplin) LAGHENĂ Un bărbat aruncând în spatele blocului pomul gătit de Crăciun, bradul acum despuiat de globuri și beteală, ca o jalnică femeie goală, ca o-ndrăgostită neghioabă, care-a crezut în steaua-podoabă pusă de el în vârf la vreme de sărbătoare Vântul se chinuie să doboare, dar uite, nu cad câteva nuci poleite, niște fructe nepotrivite ajunse găteală în brad, pentru încă o soartă de pom înșelat Nucul, frunzișul lui des, plin de rod, plin de nuci, s-a trezit toamna cu crengile, frunzele-n glod, bătut cu bâte și furci pentru-a fi jefuit, vezi, Doamne, cules Mincinoasă viață în toamnă și iarnă, pentru placul de-o clipă, pentru ce-i menit sărbătorii în pripă Straniu declic! Un brad înșelat cu podoabe rămas doar cu nuci poleite, întâmpină la ghenă zorile albe fără să fi învățat nimic poesis Paula Romanescu ÎNVIEREA ÎN SATUL BUNICILOR Miroase-a var stins în odaie, A rufe-albite în leșie; Cad lacrimi reci din corzi de vie, Behăie-n țarc o biată oaie Livada-n floare-i o beție De seve, crengile se-ndoaie De-nmiresmări - solară ploaie Cu raze moi de apă vie E cerul clar senin înalt, Privighetoarea-n ram îngână Psalmi noi pe portativ de lună Ca-ntr-un vechi crez străluminat Care-n Lumină ne adună Printr-un Cristos a înviat! CREATORULANONIM Nici atunci la scăpătat Când cu Răstignirea El nu S-a arătat! Tocmai își punea Pe un colț de stea Pânza și privea Ca printr-o fereastră Modelul preferat-Portocala-Albastră în legănări de ape Cu sclipiri de undă Nici prea de aproape Nici prea de departe Nici de tot rotundă O, Tu Preaînalt Creator-Artist, Ai uitat Că și eu exist De când m-ai făcut Dintr-un bob de lut Vag însuflețit Și m-ai aruncat Ca din întâmplare Pe Pământul care Prin mine-a-nflorit? LA SARMISEGETUZA Cu plecăciune, umbre înalte De sub frunziș și de sub pas! Din graiul vostru n-a rămas, Când șuieră din vârfuri pinii Cu tânguire de caval, Decât răsfrângerea luminii în aurul lui Decebal Cu plecăciune, umbre înalte! Din graiul vostru cresc azi alte; Iar cei ce le vorbesc nu știu Că-n spusa lor e miezul viu Al verbului triumfător Rămas sculptat în chip de dor Când își aprind pe boltă spuza Stelele-n crugul nopților La Sarmisegetuza STRANIE COMUNICARE Spune-mi ce n-ai spus nimănui -Acel ceva în care cântă Și plânge-n taină inima Când nicăieri iubire nu-i în lumea ca o piază rea Acelor care mai cuvântă! Așa ți-am spus Și, drept răspuns, în ochii tăi De cer ’noptat O stea A tremurat Ca dinadins Și-a aprins lacrima s SAECULUM 1-2/2018 poesis Nicolae Cabel serafic aștepta acolo taina, aceea dintre pensuli și culori, preaplin de suflet să îmbrace haina credinței, ce, prin tine, o măsori urca pe pânză viață, nu luxurii, lumina infinitelor candori, uimirea i-a vânat pe înșiși furii cu omenescul radiind fiori, din chipuri ce tresaltă, rând pe rând, spre veșnicie tandru alergând 21 10 17 nainte-i ploaia veche se deschide, zăpada îl urmează, tot la pas, el greieri a furat din piramide, în aurore le-a făcut sălaș; la pui de stele a croit orbite, în leagăn basme a urcat, pe rînd, s-avem și nopți, cu vise potcovite, să zămislim chiar mituri noi plângând îl vei afla în zariștea cu lună, lumina împletind în coama-i grea și frumusețea-n forfotă nebună într-un galop spre noi o va-ndrepta pe scări de marmori alintase drogul, ce timpul chiar întrece - Inorogul 19 10 17 cuvinte în asceză, tot ele, în durată, mai triste-n diateză, și-n liniștea trucată comete trec prin ele, cu somnul lor, plăpândul, cu har plin de inele ce primenit-a gândul; răcoare curge-n cremeni, din seri fără de focuri și vifor tu mai semeni în ale vieții jocuri, ce-și caută un rege doar visul cui ne-alege? 26 10 17 ochii tăi albaștri oare i-a pictat, libelula apei, mai pe înserat pe sprânceana lungă-i, surâzând, o stea, crinul mai visează lacrima s-o bea vezi, acela-i cântec ce fuge spre tine, pe umeri s-aducă rouă și stamine, o liră a clipei suspinând mereu, voluptuoasă rană într-un curcubeu focul adormise, mai cărunt acum, irisul seduce suspinând alt drum, când cocorii vrajbei toamna o iscară, să nu-mi fie soarta singură, pe scară și să urc în visul ce-l știe doar mama, când voi trece simplu, fără spaime, vama 28 10 17 putem fi unul altuia și rouă, furtună și durere, uneori și arlechini suavi la poartă nouă, candoarea strangulând-o chiar și-n flori ciorchinele credințelor, preaplinul, astral îmbie-n fiecare zi, când sacre ne sunt pâinea, ca și vinul, să nu trădăm noblețea lui a fi ne mai curtează visul și uitarea, iubirea, cu supremul ei mandat, să nu uităm că-i sfântă-mbrățișarea și-un bun rămas în ultimul oftat, când zilelor cules-am numai spuma și suferinței i-am lăsat doar bruma 22 10 17 ea a ales asceza dintre toate cele ce fac un timp adolescent, căci fără de iubire nu se poate și-ntr-o chilie gându-i penitent; flămând e focul dintr-un ideal, sămânța lui e pururi călătoare, e tril de grâu, cu suflul triumfal și-o lacrimă ce punte nu mai are; § SAECULUM 1-2/2018 poesis dacă lăsăm secunda să ne mintă, în cerc mai fraged va pleca departe, din vipii s-ar desprinde o incintă cu ierburi mute și tristeți deșarte ființa nu-i o sferă-n alternanță, cu noapte, cu ispite, cu gâlceavă, e-nveșmântată numai în speranță și moartea, vezi, nu-i chiar o simplă pleavă pătrundem goi în a luminii joacă, ce viața noastră, aspru, o dezghioacă 28 10 17 sub streșine s-au adunat și spaime și amintiri ce nu mai au culori; azi, tâlcuri solitare mai îngaime ale tristeții prea umile flori un freamăt se mai naște pe hârtie, din gândul greu strunit, fermecător, cuibarul său e-n zarea sinilie și-n scâncetul uitat într-un cocor e stilul tău într-un palpit, ce sacru marchează secoli și uimiri ce dor și reverențe în reflex de nacru în țarcul rezervat spre viitor și, totuși, maiestatea ne rămâne chiar de nu suntem răsfățați de zâne 29 10 17 Diana Trandafir CURGERE s-a obișnuit să depășească mereu linia continuă Locuiește într-o ceainărie unde întoarce mereu cheița ceasului de perete Cu cât lipsesc mai mulți oameni cu atât sufletul lui acoperă totul și începe să împrăștie un miros de mosc sau lămâie Duhul acesta micșorează cruzimea ceasului cu mecanism demodat POETICĂ aezii privesc spațiul până ce sfera devine concavă iar madonele încep să plângă cu ochi rugători Sunetul harfei e doar o floare de carne strecurată într-o batistă împăturită sau alt trifoi în album ULTIMA REDUTĂ toboșarii trag din secundă ca dintr-o pipă stinsă recent Un murmur acid pleacă din piața orașului și se oprește pe clădirea cea mai înaltă șfichiuind-o precum biciul în vânt Acolo au așezat un covor redus la simple globule roșii Deși desenul e insesizabil toți dau mesaje cum că nimeni nu vrea să mai iasă din strânsoarea de iască CUIBURI nu mai sunt păsări au rămas cuiburile pe fața ascunsă încrețită de râs Din vârfurile degetelor se scurg alienări Dimineața se catifelează onest peste lucruri Abia mai ating pungile ascunse sub pleoape ENTITATE nu aveai voie să-ntrebi pentru a-nțelege deplin s SAECULUM 1-2/2018 poesis fiindcă există un geniu al formei care știe să împletească nisip și cunună de pai numai ea poate să iubească așa cu graba cu care se sparg întâmplări și se prăbușesc nord și sud Nu te împodobi cu giuvaeruri tăcute în afară de păsări și scoici nimic nu strălucește în marele val GALBEN în fiecare dimineață îmi sorb singurătatea din căni albastre de ceai deodată cu bătăile inimii Lămâiul crește stingher lângă ghiveciul din colț Prind în fiecare dimineață un fluture galben Pot depune mărturie oricând că răsăritul e o încleștare de galben Ana Podaru MORMÂNT PE APE s-au adunat ca-ntr-un mormânt pe ape alai de frunze ce-au murit pe rând vin cerbii însetați să se adape iar luciul apei geme tremurând pe maluri stau copacii care plâng cu trunchiul vitregit de glasul frunzei spre cer se roagă crengile în crâng o lacrimă proptită-n colțul buzei o rață face-un ritual păgân scăldându-și trupul printre frunze moarte un șuierat de vânt încet îngân pe aripile sale să mă poarte privesc alaiul trist, plecat pe lac întreb de ce nu-s preoți să-l conducă lâng-un mormânt la poala unui fag aștept plângând la mine să le-aducă e-așa frumos dar totuși este trist melancolia-i singura-mi regină mi-e cerul plin de stele ametist și-am devenit ființă peregrină ELEGIE Nu-ți mai arăta făptura îmbrăcată-n frunze moarte Alergând ca o nebună prin poiene după flori Să le-așezi la tine-n plete ca-ntr-o pagină de carte, Toamnă, de privești în urmă de tristețe o să mori Uite cum jelește pomul după frunzele furate Și-a întins spre cer din ramuri pregătit de brumă deasă, Stau ca niște santinele trupurile sfârtecate După apriga furtună ce-a fost ascuțită coasă Ești frumoasă, faci paradă, te privesc tomnaticii Cum te duci pe drumul tău, târâindu-ți pașii, trena, Au rămas în urma ta codrii și romanticii Pregătiți să-nvingă iarna, uite-mpodobesc arena Du-te toamnă pân’ la anul când te-așteaptă grânele Să te-ntorci-napoi spășită ca o pasăre flămândă, Fără tine nu se-adună-n visterie roadele Dansul tău cu frunzele, fie singura osândă TOAMNA DIN NOI N-ar mai fi atâta toamnă dacă timpul nu s-ar duce Cărunțind natura vie cu-a ei brumă nemiloasă, Stau în file de poveste precum frunzele caduce Vieți îmbălsămate-n humă stau la masă Stau la masă înțelepții căutând tertipuri noi De-a întoarce frunza-n ramuri, floriie-napoi în glastră, Anii tinereții noastre, sau întors la pruncii goi, § SAECULUM 1-2/2018 poesis La „Poiana lui locan”1 și la sfânta „Floare-albastră” la priviți la Dealul Babei cum își scutură năframa, Munții ne privesc prin nouri îndesând cușmele roase, Ascultați galopul lumii, caii scuturându-și coama, Șchiopătatul unui moș oase rupte, găunoase Câtă toamnă s-a tot strâns, primăvara, vara, iarna, Pruncii azi se nasc bătrâni, ruginim ca frunza-n vie, Alergăm să prindem trenul când ne sună-n minte goarna Privind vântul cum adună florile de prin câmpie Câtă toamnă zace-n noi, câtă toamn-o să mai vină, Câte roade-om da tribut? multe nici nu s-or culege, Ne urzim cămașa morții, rugăm Domnul să ne țină, Toamna s-a născut în noi, asta-i literă de lege DUPĂ RĂDĂCINI cu mâinile scurm lutul după rădăcini adap cu sânge urmele rămase nu simt durerea cuibărită-n oase clădesc în mine ziduri din ruini se surpă groapa sub genunchiul rugă alunec tot mai mult în sfânta Gee: sub ce blestem am devenit atee? se-ntreabă-n mine vina, biata slugă dar sap adânc să-mi caut rădăcina din unghii-mi cresc lăstari și rădăcini sunt mii de străzi pierdute prin străini izvoarele mă sorb sfidând pricina scurm disperat, m-afund dispare cerul m-agâț de-un lemn ce-a devenit cărbune o rădăcină care-mi poate spune: cu ce-a înfrânt și arșița și gerul? JERTFA Ce ați făcut din biata noastră țară? mușcați din ea ca fiarele din pradă, ne vindeți pâinea scump, tot mai amară, mințiți mereu dar cine să vă creadă? Cum ați putut să dați chiar de pomană din bogăția munților? pădurea câmpia zace și-i tot mai sărmană, v-ați ascuțit și limba și securea Vedeți cum plânge glia fără grâu? cum lupii urlă părăsiți de haită? au dispărut și pietrele din rău, priviți în urmă, dați măcar o raită și de vă doare rana sfintei Geea, de vă rămân pantofii-nfipti în lut, gândiți-vă la ei la toți, aceia, care-au murit în luptă fără scut Se-aud eroi cum urlă prin morminte, strămoșii blestemându-vă sub cruci, copilul zace fără de părinte întreaga țară-i pusă pe butuci Cum ați putut să-i vindeți mamei casa? să-i luați și tatei carul tras de boi, să vitregiți ogoarele și masa, jelesc bătrânii-n boală și nevoi Nu-s închisori precum erau odată unde mureau poeții și haiducii, martirizați cu inima curată e rai acum, ne-o spun toți mamelucii Ce ați făcut din sfânta noastră glie? jertfită zaci în sânge - Românie CAD FRUNZE cad frunze, cai fără stăpân scăpați din frâu în crâng se duc goniți de-un vânt păgân alerg în pumn să-i strâng cad frunze, fluturi morți în zbor ce-și leapădă aripa ultimul țipăt de cocor încă măsoară clipa cad frunze, foi din calendar un anotimp se stinge pe patul ca un sfânt altar în plină toamnă, ninge cad frunze, stele-aprinse-n cer ce-au dispărut sub nori prin gânduri, vise care pier sub pași de trecători cad frunze, cuib de licurici luați de vifor iarna povești cu zâne și pitici ne-a pus în palmă toamna PROMIT SĂ ATING NEMURIREA Stai lângă mine zeiță și umple-mi fântâna iubirii ambrozie-ți fie sărutul pe buzele-mi arse de teamă, clădește-mi pe umeri castele, fi-mi candelă-n calea privirii și lasă-ți pe brațe-mi altaru-ți de fiică, femeie și mamă N-am grai să vorbesc fără tine, sub pași se deschide s SAECULUM 1-2/2018 poesis genune, în mine-i izvor fără nume ce fierbe și trupu-mi topește, te uită iubirea cum crește, nu-i glas de-mprumut să-ți pot spune, să-ți fiu amintire, să fiu doar un vis mă oprește îmbătrânesc și tot mai prunc mi-e trupul, adorm zâmbind, privind în urmă-mi pașii s-au cuibărit în mine mieii lupul jertfind pe rând și mirii și nuntașii îmbătrânesc și tot mai mult îmi pasă Mă-nvață să cânt și fă-mi dintr-un zâmbet tristeților scut, mă-nvață doinirea potrivnicei soarte, mă-nvață simțirea, clădește-ți iubirea din tot ce-a durut, din sânge și lut promit să trăiesc al iubirii tumult, promit să ating nemurirea de urletul lăsat la crucea ta și iarăși plâng c-a cerului mireasă voi fi și eu și-n dreapta ta voi sta îmbătrânesc și tot mai mult îmi vine să mă înfrupt din mămăliga caldă, dar mi-au rămas merindele puține în amintire gându-ncet se scaldă ARIPI DE PLUMB îmbătrânesc măicuță, cui îi pasă că-n mine jocuri de copil mai rump îmbătrânesc și-mi este tot mai dor de tine mamă, mor în mine fluturi, s-alerg în urma cailor, ei vor da-i hău și vid, i-am dat la zei tributuri și-acolo în dărăpânata-ți casă am aripi noi, dar uite, sunt de plumb, am învățat să zbor cu noul plug sunt fluture-nhămat l-al vieții jug Mihaela Aionesei pentru o bucată de pâine amară ca un ceai de pelin băut cu înghițituri mici mici Cerul crește direct din ochii bufniței sub care morții se odihnesc La adăpostul ierburilor oftează o flacără Aceeași de ieri, de azi de mâine Prin ea se rostogolesc inimi când pe o parte când pe alta Pridvorul cu lacrimi Oamenii ăștia modești cu privire de prunci au ridicat din dureri un turn în partea asta ruptă de lume e altfel îmi spun De-o parte case ochioase cu irizații albastre de cealaltă colibe înghesuite în pântecul unui timp scorojit de amânări Pe la ferestre mușcate zâmbind îmi amintesc de mama și parfumul ei nemaiîntâlnit fără să cadă în genunchi, în fiecare vineri prin el urcă și coboară îngândurat Dumnezeu în timp ce la biserica dintre ruine bătrânii satului spun în șoapta neamului uitat Tatăl nostru Toate mamele au un miros dumnezeiesc de lacrimi și rai de lut și cireși înfloriți în crăpăturile din palmele bărbaților care le-au iubit MOARTEAÎN TRUP SE AȘAZĂTANDRĂ Se-nserează în tâmpla toamnei mele cai hrăniți cu vise pasc la porți închise Pe ulițe latră pustiul și un câine Oamenii sunt ca un buchet de margarete agățat la zăvorul unor uși închise rari dar buni de bătut ca icoanele în cui gânduri rebele se izbesc de un ciot de lună galbenă și tristă ca inima prăbușită-n tinda nopții grea de tine și de rodul dragostei ascunse Nu se plâng N-au cui N-au cum Le-au secat fântânile de când li s-au rătăcit copiii prin lume Un roi de fluturi trece clătinându-mi umbra un car cu stele îmi poartă vina de a fi iubit § SAECULUM 1-2/2018 poesis până cerul a rămas neîncăpător -o gutuie pe masa lui Dumnezeu ce-și rostogolește parfumul prin odaia cu duminicile închise într-o colivie Se-nserează în flacăra din lumânarea mea prin ea cresc munți cărunți rănind-mă Mâinile mele în mâinile tale nu mai au loc frunzele nu mai pot ocoli pământul nici lacrimile să înghită Prutul Se-nserează Se-nserează moartea în trup se așază tandră EXISTĂ Există întotdeauna ceva care așteaptă dincolo de nimicul care construiește ziduri în zare în sarea din ochi, în disperarea care adună cu mâinile amândouă frunzele toamnei și le mută lângă tăciunele aprins - inima, rătăcită printre castane să întrețină focul unui ținut de basm în care doar furnicile și o lacrimă mai încap pe brânci pe brânci prin crăpătura fină a unui gând croit în ploaia care sare sare când într-un picior când în altul și cântă: „mămăruță ruță / urcă în căruță” fără ca vreo ciurdă de copii să iasă ca ciupercile la soare Există întotdeauna undeva o scară pentru cei care vor să încerce rezistența pufului de păpădie O rugăciune uitată într-un buzunar de o măicuță, un pom sădit de un bunic, un colț de grădină cu o prună stafidită de povești în care crește un fir de busuioc și un căluț din lemn de nuc așteaptă să-l îndemni să iasă din tăceri Există ceva dincolo de abisul cărnii, de memoria care stă cu mâna pe trăgaci ca un criminal pregătit să-ți vadă inocența împrăștiată ca un șirag de mărgele în timp ce pământu-i gata gata să te strivească Există dincolo acel ceva care o să te înalțe ca pe un avion de hârtie „Crede, crede și nu cerceta!” f-sfî » r $ & v _ TffH I Mihai Chiuaru - Imago mundi Diptic s SAECULUM 1-2/2018 proză Niculae Gheran FRICA - Ție nu ți-e frică de Băsescu? - Cine-i ăsta? - Las’-te de bancuri! Deocamdată-i președintele țării Că peste vreo șase luni își termină mandatul, i-altă gâscă, dar până atunci omu-i pe cai mari -Și? - Care și? Chiorobete i-atât de diabolic, încât, ca un păianjen, a țesut o plasă în care orice prezident ce vine după el îi osândit să cadă-n ea Apa trece, pietrele rămân Și, mai grav: în toate organele represive ale statului, plus cele judiciare, a lăsat și bolovani aleși pe sprânceană, fisurați la dosar, să poate ceda la nevoie, scorpioni mai valoroși decât pietrele prețioase - „Piatra-i piatră de e piatră, cade jumătate-n apă, o calcă calul și crapă!” - Pân’ s-o calce calu’, îți crapă ție căpățâna, nătă-răule Omu' a avut grijă să-și asigure firmanul, marea agoniseală, nu ciubucăria de vaporean, bașca sfânta imunitate la „Licuriciul cel mare”, închinându-i țara, boscorodind întruna despre „axa București-Londra-Washington”, peșcheș de slugă ghemuită la noua Poartă, pupând papucul noului Sultan Un birjar de-odi-nioară știa ceva mai mult despre drumurile diplomatice spre marile capitale europene, fără să fie în pielea lui Titulescu Harta lui Chiorobete e maritimă și funestă: după ce a scufundat o flotă, a băgat și o țară la apă Cel cu care vorbeam mă înțelesese greșit sau poate mă exprimasem eu prost Nu-mi spunea nimic nou, iar, acum, la capăt de mandat, mulțimea ce-l votase de două ori pe individ se dumerise cu cine are de-a face Bieții oameni nu erau de acuzat, fiindcă, săturați de predecesorii ce-i aduseseră în pragul disperării, Chiorobete le promiseseră că vor trăi mai bine Paște, murgule, iarbă verde, că între timp, pus pe agoniseală, după ce-și înstrăinase casa personală, dăruind-o fetei mari, își aprobă, ca ditamai primar, o locuință cumpărată pe daiboj, ochind acum și o a treia, mai di granda, că-i dă dreptul legea, ca fost președinte de stat, să se lăfăie boierește După cum, înainte de a părăsi guvernarea, își mai rotunjise partea imobiliară cu o moșie ce l-ar fi în dreptățit să s-așeze într-un conac De ce-aș minți? Pentru primul mandat îl votasem și eu La al doilea nu, ca mai toți românii de acasă, nu și ceilalți de peste hotare, îndeosebi cei din Paris, dotați cu iluzioniști pricepuți să dreagă busuiocul „Hocus, pocus, preparatus”, circari ridicați în grad după un spectaculos salto mortale Greșisem cu toți de a nu-l fi raportat o clipă la scara istoriei naționale, fiindcă, ipso facto, în noua distribuție de la Cotroceni hăhăia în rolul unui Alexandru loan Cuza sau Carol I (ferindu-mă s-amintesc numele altor domnitori și monarhi, ce s-ar răsuci în groapă, dacă ar ști cine avea să le țină locul în spațiul carpato-dunărean) Așa că am lăsat la preț, căutând să-i găsesc un corespondent măcar în galeria prim-miniștrilor Inevitabil, gândul m-a dus la Kogălni-ceanu, Ion Ghica, la Brătieni, la Titu Maiorescu, luliu Maniu, Dimitrie Sturza, oameni cu carte și dragoste de țară, care au lăsat ceva în urma lor, veghind continuu la unirea românilor, nicidecum la dezbinarea lor, la croirea unui sistem de harță, în care poliția politică să acționeze abuziv, semănând în jur panică și frică Inevitabil, Chiorobete te obligă să-l compari cu suita postrevoluționară” a predecesorilor Ion lliescu și Emil Constantinescu, cu liota de guvernanți, de la Petre Roman, la Emil Boc Criteriul măsurătorilor? Starea economică a țării, la data așezării în funcțiile încredințate, și situația aflată la sfârșitul mandatelor Praf și pulbere au lăsat în urma lor, cu deosebirea că, în comparație cu primii președinți, marinarul s-a încherbă-luit vârtos, rotunjindu-și peste poate averea personală și a familionului său Nu mai puțin adevărat e că tonul prăpădului îl dăduse Nea Nelu, care, „sărac și cinstit”, s-a dovedit cu timpul cea mai fecundă cloșcă de sub ale cărei aripi au răsărit primii brontozauri financiari ai „democrației originale”, niște jagardele Frica, bine instaurată în vremea dictaturii proletariatului, continua să adie peste lovitura de stat de la sfârșitul lui 1989 Inevitabilă, atâta timp cât, în același an, fulgerele și tunetele se abătuseră asupra întregului lagăr socialist Vechile tratate pe 50 de ani ale învingătorilor Churchill, Roosevelt și Stalin expiraseră, lăsând § SAECULUM 1-2/2018 proză urmașilor să se înțeleagă, Dumnezeu știe cum, deciziile nefiind publice, deși îndoi-m-aș că n-au existat sau pe cale de înnoire Cu mult înaintea împlinirii termenului fatal, apăruseră și la noi voalate semne de întrebare asupra viitorului, chiar și în rândul unor admiratori ai fostului dictator Nu uit că mă aflam în Craiova, la revista „Ramuri”, în jurul anului 1970, când conducerea publicației era girată de Al Piru Picasem în timpul unei discuții între Grigore-Traian Pop, redactorul-șef al revistei, și Adrian Pău-nescu, oltean de profesie în materie de comerț: - Maestre, când ne mai dai și nouă câteva poeme reacționare? - Revoluționare, Grigore, revoluționare - tună glasul inconfundabil al poetului, amplificat de aparatul telefonului de pe birou, pus pe speaker-ți le trimit prin fax Ras, tuns și frezat! Grupajul, cu vreo zece poezii, a fost primit și trimis în tipografie, iar apoi, peste circa trei zile, pasat „în pagini” la D G P T (inițialele cenzurii) Era pe vremea când, împreună cu Grigore, îl escortam pe profesorul la bune și „rele” Așa se face că mi-a fost dat iarăși s-asist la o altă convorbire, pe aceeași temă, redată din memorie, fără a-i degrada esența -Adriane, din cele zece poeme, am primit viză de imprimare doar pentru șapte Nu rețin titlurile, dar mi-amintesc bine de conținutul a două poeme: unul în memoria marilor domnitori, a căror iubire de țară le fusese răsplătită cu tăierea capetelor - deranjantă fiind întrebarea finală: ș-acum cui îi vine rândul?-, al doilea în care noua construcție a vieții românești era privită metaforic ca o frumoasă clădire, cu adaosul din final că în subsolul ei zace o uzină de cătușe Cum și telefonul de la „Flacăra” era dat pe speaker, aveam s-aud dialogul poetului cu șeful Cenzurii, în continuarea discuției cu Grigore, invitat s-aștepte puțin, după ce, pe un alt fir, ceruse secretarei să-i facă legătură cu împricinatul - Tovarășul Cumpănașu, mi se spune de la Craiova că mi-ați interzis publicarea unor poeme Doresc să-ți precizez doar că nu mi-am exprimat încă dorința de a fi director general la Cenzură, nu de alta, dar N-a apucat să continue, fiindcă Ion Cumpănașu l-a asigurat că habar n-are de toată povestea asta și că va lua toate măsurile ce se cuvin Ce-o fi zis în sine lui despre premonitoria cădere de cap a „celui mai îndrăgit fiu al poporului” și despre uzina lui din subsolul măreței construcții socialiste n-am idee, dar, în cazul poeziilor amintite, cătușele au fost desferecate în aceeași zi, versurile apărând întocmai în „Ramuri” (cum se poate constata consultând bibliografia revistei din perioada citată) Mai diabolic în trierea liricii sale a fost însuși Adrian Păunescu, care, înainte de a fi înjurat vârtos pentru odele închinate Marelui Pitic, a avut grijă ca în sumarul volumelor sale de poezie să nu includă mâzgăliturile apologetice din presă, bună la toate, mai ales în epocă, în lipsa hârtiei de împachetat De altfel, versificația de mântuială a fost un tribut plătit de mai toți poeții epocii, numai că, în cazul său, deranjează proporția neghinei Ș-apoi, mutatis mutandis, câți din așa-zisa elită de azi, săltată administrativ peste noapte în lumina reflectoarelor postdecembriste, nu și-au frecat mantaua pe lângă Balșoi Marinar și urmașul de la domnie? Tel maître, tel valet, care mai de care specialist în lichelism „Vreme trece, vreme vine”, numai că timpul va fi cel care va cerne valorile, după cum nimeni nu ne împiedică s-aruncăm și o privire în trecut, să înțelegem de ce pe vremea când trăia Mihai Eminescu, Vasile Bumbac, altminteri om de carte, era socotit de contemporanii săi un mare poet și nu invers Mai totdeauna suntem certați cu istoria, grăbindu-ne să folosim sârma ghimpată când separăm răul de bine Tentația de a dărâma, nu de a construi, de-a o lua mereu de la capăt, nu de a continua, e mai mare, blestemați să reedităm continuu povestea meșterului Manole De 27 de ani suntem într-o continuă campanie electorală Munca e înlocuită cu pălăvrăgeala, iar democrația cu anarhia Toată lumea-i certată cu toată lumea, iar turma, iscodită din afara și dinăuntrul țării, lăsându-se pradă aceleiași marote, ca să n-o numesc gând religios: „Ajută-ne, Doamne, să-i nenorocim!” Timorați și înfricoșați de biciul vechii stăpâniri - în care lupta de clasă devenise lege supremă -, ne-am fărâmițat iluzia libertății postdecembriste cu întreținerea unor noi dihonii, între profesii privilegiate - magistrați și procurori -, și altele, la fel de importante, cu medici si profesori, salariați de stat și cooperatiști, între chiriași și proprietari etc etc Pe nesimțite și de frica vechilor dictatori, românii s-au obișnuit să suporte consecințele nefaste, pe principiul „capul plecat, sabia nu-l taie!” Să admitem că, situați la răscrucea de drumuri ale unor mari împărății, ne-a fost dat să existăm, de voie de nevoie, în calea străinilor, numai că acum năvălitorii se aflau între noi, confrați de-ai noștri De regulă, mai toți cuibăriți sub platoșa adevăraților stăpâni, otomani, „nemți, germani sau teutonici”, rusnaci, albi și roșii, bolșevici, mai vechi și mai noi limbrici Toți, de-ai casei, bazați pe „uzina de cătușe” amintită mai sus De unde și frica viscerală a semenilor noștri Ajuns la o vârstă patriarhală, după plata impusă de vameșii timpului, nu sentimentul de silă față de urmașii lor actuali mă cuprinde, ci de milă Acum, „mari și tari”, se consideră „pe cai”, fără să se gândească o clipă că mâine se vor afla în copitele altor nărăvași Fiindcă legea „vin ai noștri, pleacă ai noștri” a funcționat și funcționează la români mai abitir decât în butada: „On re-vient toujours a son premier amour” (ambele zicale fiind adaptate și în ruso-româna lui Mihai Novicov: „Cu lun-trea-n zece funduri”) Deloc fericită, generația mea, zisă și „de sacrificiu”, a trăit să construiască o lume nouă, antebelică sub o epitropie anglo-franceză, înlocuită de cea germană, apoi sovietică, ambele cu reprezentanți fioroși în instituțiile represive ale statului, puși apoi pe făraș, odată cu decesul regimului patronal Au venit și au plecat, fie numele Domnului binecuvântat, de regulă condamnați de istorie, dar și mâncându-se între ei Mai mult de frică, românii, încolonați la poruncă, i-au aplaudat, dar, cu excepția trădătorilor de neam, i-a tot așteptat pe ameri- s SAECULUM 1-2/2018 proză câni, sperând să bareze calea sovieticilor, tentați să-și mute granițele în centrul Europei Trecut-au anii în nădejdi, iar majoritatea românilor ce se vor stăpâni în țara lor îi așteaptă și azi, dar nu pe domnii Gitenstein și Klemm, care s-au plimbat și încă se mai plimbă ca Vodă prin lobodă pe plaiurile noastre, dând dispoziții ca pe propriile moșii, nominalizați ca ambasadori ai SUAsub mandatele președintelui Barack Obama care fuse și se duse Mai departe, vom trăi și vom vedea, asistând deocamdată la furia celor care au beneficiat de un parte-neriat privilegiat, luptându-se să se mențină pe poziții „Rezistăm, rezistăm” - vorba ironică a noului prezident, Donald Trump, unde statul de drept nu și-a îngăduit să închine steagurile în fața minoritarilor Dreptul acestora de a protesta nu-i contestat în niciun stat civilizat, dar asumat în mod legal, nu „spontan-organizat” Orice abatere de la normele democrației se sancționează, inclusiv cu măsuri represive Nu și în țările lipsite de suveranitate, aflate în regim colonial Reguli similare se impun și în relații dintre state, mai ales când acestea dispun de tratate de parteneriat strategic, nu de subordonare Cert e că manifestările celor doi diplomați amintiți mai sus - preluate și de alți colivari, prin contaminare și lipsă de ripostă a oficialilor noștri - sunt în afara oricăror uzanțe diplomatice, bazate - nu și le-ar fi permis ambasadorii români în SUAși-n țările acreditate, unde, în cel mai fericit caz, ar fi fost chemați la ordine, de regulă, însă, expulzați fără drept de apel „Noi suntem români” - vorba cântecului -, ca la noi la nimeni, oameni cuminți, disciplinați, deși monitorizați, departe de cei solidarizați la Vișegrad sau cu acces la viza Schengen, în așteptarea unor zile mai bune, ce va să vie, amin încetul cu încetul, încercăm să ne modernizăm și noi matrimonial cu legalizarea căsătoriilor între bărbați, între femei, cu înlocuirea cuțitului cu pistolul la uciderea porcilor de Crăciun, păstrându-ne și dreptul de a introduce olecuță de bicarbonat la prepararea micilor Deocamdată, aflați la granița NATO și UE, cumpărăm ce ni se oferă din reforma altora, precum avioane second hand, cuirasate scoase din uz, ba chiar și scuturi antiatomice proaspete, plătite cu miliarde Or, faptul că ne aflăm grăniceri la hotarul dintre lumi, în zona întâi de pericol, în cazul unor conflicte belicoase, negocierile noastre diplomatice ar fi presupus, după mintea mea, ca toate cheltuielile implicate cu tehnică de luptă să fie suportate, cel puțin proporțional, de ceilalți beneficiari, asigurați de paza unei granițe comune Altminteri, costurile ne revin integral, ca și în cazul participării noastre armate în Irak, Kosovo, Afganistan, unde a dus mutul iapa, fără să ne întrebe vreun boier dacă e de bine sau de rău, mai ales că, de pe urma unor asemenea intervenții externe ne-am ales și cu pierderea unor datorii, ce se cuveneau încasate Atari „avantaje”, soldate, din păcate, și cu numeroase victime omenești, ne actualizează o mai veche zicală de pe vremea colaborării cu eliberatorii sovietici: „Noi le dăm grâu, iar ei ne iau în schimb petrolul!” O, tempora, când te gândești că pentru a-și întări hotarul imperiului, Maria Tereza crease regiunile grănicerești, eliberându-i pe iobagi, spre disperarea grofilor, și dându-le nu doar statutul privilegiat de țărani liberi, cu scutiri de taxe, dar și cu cel puțin 15 iugăre de pământ (echivalente cu aproape 9 hectare), în funcție de numărul membrilor de familie Să știe că au ce apăra, nu doar ce risca „Ferește-mă, Doamne, de prieteni, că de dușmani mă păzesc singur” - zice românul, de-ar fi să ne gândim la tezaurul BNR, cu 93 de tone de aur, îmbarcate la lași în 17 vagoane - să nu cadă în mâna nemților -, și descărcate la Moscova, în decembrie 1916, la care se vor adăuga alte 24 de vagoane, în anul următor, cu varii opere de artă și bunuri de arhivă Asta spre sfârșitul Primului Război Mondial, ca la sfârșitul celui de al doilea să le plătim rusnacilor, în afara celor 300 000 000 de dolari, datorii de război, și valoarea clădirilor Grupului Etnic German, funebră organizație nazistă (reclamate și restituite, după Marea Revoluție din Decembrie, Forumului Democratic German, condus de Klaus Werner lohannis) De-ar fi doar ele La fel s-a procedat cu restituirea multor palate și moșii, bașca alte edificii ale altor proprietari trecuți de mult în lumea umbrelor Obișnuit de mic să repet un neadevăr: „Turcu’ pla-teștem, bre!”, asist azi la spectacolul falimentării unei țări bogate, vândute în pagubă cu toptanul, rămânând pe deasupra și datori, sau, cum se mai zice, „și f , și cu banii luați” Mereu se iau măsuri de prevenire a răului, soldate, fără excepție, cu sporirea datoriilor Prevăzători, dl Mugur Isărescu et comp - nu mă refer doar la francmasonii din compania domniei sale -n-au mai așteptat declanșarea unui al treilea război mondial sau a neprevăzutului sfârșit și au luat de pe acum toate măsurile de securitate pentru tezaurizarea peste hotare a unui mare depozit de aur, lăsat prioritar în custodia băncii Marei Britanii La început se vorbea în presă de jumătate din rezerva de aur a BNR, evaluată integral la peste 100 de tone, ca apoi cantitatea transportată numai la Londra să crească și mai mult Să fie acesta un mijloc de a ne cruța avutul de surprize neplăcute sau un mijloc de a garanta bancherilor străini că avem cu ce returna împrumuturile tot mai mari, pe care guvernele României le-a contractat și le contractează mereu? De mult se vântura în presă suma de peste 100 miliarde euro, datorată de români băncilor străine, cărora, anual, trebuie să le achităm rate și dobânzi impuse De ce și până când nu vedem chipul celor care răspund de dezastrul țării? Peste orice socoteli contabile, aderențe și simpatii politice, n-ai cum să nu te-ntrebi cum și cine a prăpădit banii aceștia, că magistrale n-am văzut, canalizarea satelor a rămas mai departe orfană, de unde și prioritatea privățilorîn mediul rural, de râsul întregii Europe, fapt ce reactualizează, după 100 de ani, dialogul atribuit mareșalului Macken-sen și țăranului român, în casa căruia era găzduit: - Frumoasă și bogată țară, mâncare și vin bun, numai că nu mă împac cu closetele astea din fundul curților! -Vedeți, măria voastră, dacă le-am fi avut și p-astea bune, ne ușuram noi în casele dumneavoastră, nu vă deranjați la noi! § SAECULUM 1-2/2018 proză Alecu Ivan Ghilia CU SPATELE LA ZID în noaptea aceea, și nici a doua zi, n-am mai apucat să deschid ghidul de conversații româno-american în schimb, am dat în bibliotecă de o carte mai veche a dragii mele prietene Silvia, care mă încuraja din America Această Silvia Ginea e un fel de doctrinară metafiziciană în felul celebrei H P Blavatsky cu Doctrina secretă „în fața unei situații grele, când avem o pierdere tragică, sau ireparabilă, o piedică, un obstacol care me împinge înapoi, să înțelegem că fiecare experiență este un punct de la care trebuie, trebuie, trebuie mers înainte și nu stat pe loc în fiecare eveniment există o rațiune Pe unele le cunoaștem, pe altele le cunoaște doar Dumnezeu Noi însă știm că nu s-a terminat viața noastră în acel punct, ci pornim mai departe descoperind, sau amplificăm potențele spirituale prin fiece acțiune ” (Silvia Ginea - Radiografii pentru succes) „în noi stă forța schimbărilor în bine!” îmi striga Silvia de peste ocean Ginerele, de cum a intrat în casă, s-a dus la frigider, și-a făcut un sandviș cu șuncă și brânză, învelit în foi de salată și rondele de tomate, a deschis o sticlă de Coca Cola, a urcat în dormitorul lor, s-a așezat picior peste picior, în ciorapi, îmbrăcat cum se găsea, aruncând numai pantofii din picioare, scufundat între pernele aduse din America, în patul acela adus din America, în care încăpeau trei familii, și, înfulecând din sandviș, cu gura plină, a început să vorbească la telefon cu laptopul sprijinit pe genunchi Vorbea cu nonșalanța unuia care știe că vorbește în preajma unui surdo-mut, știa că eu nu știu nici cu cine vorbește, nici ce spune Mă uitam la el și voiam să știu dacă are tatuaj pe gât și cerceluș în lobul urechilor Nu avea nici verighetă pe deget, dar am observat că unghiile îi erau crescute mult peste buricele degetelor Cu aceste ciocuri de pradă lovea sacadat în tastatura laptopului Părea nervos, neliniștit, cu atenția distribuită la ce aude la telefonul mobil și la ce vede de-rulându-se ca imagini pe micul ecran Cum nu apucaseră să pună în funcțiune instalația de aer condiționat, era foarte cald Din când în când, cu dosul palmei de la mâna pe care o ținea răsucită cu telefonul la ureche, se ștergea de transpirație, apoi își desprindea cealaltă mână de pe tastatură, apuca de pe farfuria lăsată lângă el pe pat și mușca zdravăn din sandviș Văzând cât e de flămând, i-am mai făcut o tartină cu unt și icre de Manciuria A clipit mulțumindu-mi din cap și a înfulecat pe nemestecate întreaga tartină, fără să bage de seamă ce bagă în gură, l-am făcut un semn de „noapte bună” și am urcat pe scăriță la ferigile mele din mansardă După ce m-am rugat, gândindu-mă ce se întâmplă acum cu Ada, mi s-a făcut foame Am coborât, trecând prin dreptul ușii de la dormitor rămasă deschisă, și l-am văzut în aceeași postură, vorbind la telefonul mobil și ciocănind tastele laptopului Terminase de mâncat Farfuria goală era aruncată pe pat, lângă haina aruncată și ea lângă sticla goală de Coca Cola Ce mi s-a părut ciudat era faptul că, țipând cu o voce iritată la persoana cu care vorbea - să fi fost Ada? maică-sa? cu cine vorbea de-o oră și nu mai termina? -, nu mă văzu trecând pe lângă el Am mâncat, m-am plimbat puțin prin muzeul din fundul grădinii, oprind muzica și stingând lumina, lăsând tablourile să doarmă în întunericul misterios ce dădea locului un aspect de hală de gară, atât de mare mi se păru crescând în întunericul nopții Ce minunat ar fi, mă gândeam, ca Ada să fie aici și nu la spital Ea încă n-a intrat în muzeu, nici nu știe de el Ada și Ioana vor duce mai departe această moștenire, mă gândeam că fiecare în parte și în felul său își vor schimba viața îngrijindu-se de acest mausoleu al tablourilor ce abia prin ele se va transforma într-o ființă vie Dintr-o materie austeră și rece, încălzită de muzică și de dragostea lor energică și proteguitoare, muzeul va căpăta viață Sufletul meu rămas ca într-un sicriu sigilat va continua să viseze nemuritor în liniștea beatică, gustând mântuirea „Dă, Doamne! Ajută-ne, Doamne Dă-i sănătate și naștere ușoară fetei și mie sfârșit ușor, fără durere și răspunsuri bune la dreapta judecată, Amin!” Pregătit de culcare m-am mirat din nou auzindu-l vorbind cu necunoscutul sau necunoscuta cu care monologa, neoprindu-se o secundă să asculte Sta la fel de chircit, cu degetele rășchirate pe tastatura laptopului, atât de adâncit, ca adormit, în lucrul lui, că nu mă zări nici de data asta M-am prelins prin dreptul ușii deschise și am dispărut repede, să nu creadă că-l spionez Cu s SAECULUM 1-2/2018 proză prins de aceeași stare tensionată, epuizat nervos și obosit, am adormit imediat M-am trezit după câteva ore de somn agitat Mi se arăta Ada în vis, întinsă pe o masă lungă, lungă, învelită în negru și masca de pe fața ei râdea monstruos ca o mască de clovn Umbre îmbrăcate în alb se mișcau în jurul ei, lunecau peste ea Un reflector proiecta într-o oglindă umbre peste trupul ei întins pe masă cu masca aceea pe față M-am trezit ud leoarcă, buimăcit, cu senzația că n-a fost vis, pur și simplu mi s-a transmis telepatic această imagine ca un strigăt, ca o chemare Anunțuri rele M-a cuprins o stare de grabă să mă îmbrac numaidecât, să-l trezesc pe el și să alergăm la spital Gata să pun piciorul pe scară, să cobor uitându-mă-n jos, am văzut aceeași lumină venită prin ușa deschisă la dormitor și pe ginere răsucit pe o rână, sprijinit în cot, deasupra laptopului Avea telefonul mobil aruncat peste farfuria goală, lângă sticla de Coca Cola, haina boțită lunecase pe marginea patului, gata să cadă pe covor Continua să se răstească la persoana din ecranul laptopului pe care o vedea, sau ce vedea el curgându-i pe sub degete și sub ochi din imaginile virtuale pe care le ștergea să le plăsmuiască din nou Limpezindu-mi mintea după un duș rece ca gheața, și după ce am îngenuncheat să mă rog, sforțându-mă să-mi vin în fire, să-mi alung presimțirile și spaima din vis, m-am liniștit prin rugăciune Am lăsat gândul din vis să se stingă de la sine și coborând încet, să nu-l deranjez - deși, să fi făcut tumbe prin casă, și tot nu s-ar fi sinchisit - am luat haina și i-am pus-o frumos pe umeraș Asta ca să fac ceva să-mi stăpânesc nervii Costumul întreg era o comandă specială făcută de Amana, oferit ca dar de nuntă Nuntă!? Ce nuntă? în sfârșit, nu știu ce mi-a venit, parcă fiindu-mi milă cum se chinuie cu firea la computerul ăla și n-a închis un ochi în noaptea pe sfârșite, în timp ce eu l-am lustruit pantofii, așe-zându-i la locul lor pe sălița de lângă baie Apoi am luat sticla goală de Coca Cola și farfuria, am coborât la bucătărie, după ce m-am spălat încă o dată pe mâini, am gătit la aragazul adus de ei o omletă din trei ouă cu brânză și mărar, am ornat-o cu feliuțe de roșii și castraveți pe un platou plat din vesela Adei și i-am adus-o, așezând toată ofranda pe un taburet întins lângă pat Eu am coborât și mi-am făcut un ceai de plante amestecat cu fructe de pădure, îndulcit cu miere de ra-piță Cumpăram numai miere de rapiță și miere din muguri de brad, bune amândouă pentru plămâni Era vineri și voiam să țin post negru, mulțumindu-mă cu o singură cană de ceai, fără pâine, luată de dimineață, să-mi pot lua și Bisogamma pentru inimă Tanakan și Hepatopro-tect, împreună cu Astimax Cardio, aveam să le iau cu ceaiul de după-amiază Diseară, după ce o aducem pe Ada de la spital, am s-o rog pe Amana să-mi facă un ceai de mentă, liniștitor pentru noapte Cu toate că nu era chiar post negru (ar fi trebuit să elimin și ceaiul), voiam să-mi însoțesc rugăciunea cu înfrânarea de la mâncare Fiind lacto-vegetarian, nu mai pusesem carne în gură de peste 40 de ani, cum am mai spus, hrănindu-mă numai cu verdețuri, lapte, brânzeturi și fructe Câteodată, rar, și pește Somonul, calcanul, păstrăvul și fructele de mare fiind preferatele Cu toate că Apostolii au fost pescari și lisus a mâncat pește, Ioana nu accepta nici ideea să mănânce icre, deliciul culinar atât de râvnit și scump plătit Nu accepta pentru că ce erau icrele? Și cum se obțin? Nu prin acel continuu și ticălos genocid al somonului, lostriței, calcanului, păstrăvului și celorlalte specii rare, pe cale de dispariție? Acum, mai recent, fiarele umane, ca produs al civilizației consumiste, vai! vai!, încep să masacreze ultimele miracole oceanice: delfinii și balenele albastre, minuni plutitoare Totul pentru plăcerile culinare Ăsta era idealul pragmatismului consumist: mâncarea! îndoparea mațului și răsfățul sexului Lăcomia demonică a perversiunilor plăcerii! Gura cu înșelăciunile ei mincinoase și urletul burții care nu se mai sătura! Mă întrista îngrozitor și mă căiam amar în bătrâne-țele mele înaintate că toate aceste păcate (și-ncă nemăsurat de multe altele, cum zice eclesiastul) din tinerețile mele m-au bântuit și pe mine Bine că m-am ferit și m-a ferit Dumnezeu de vărsarea sângelui fratelui meu Mă rog în genunchi și-mi cer iertare pentru tot ce-am gândit, simțit și făcut în afara sfințeniei mântuitoare, cu trupul, cu mintea, cu gura și mâna, iubind, scriind sau pictând din lăcomia simțurilor și orgoliul egoului nesătul, în nesăbuința minții căzute în mreaja închipuirilor ei magice născocitoare de lumi mișelnice, antide-miurgice, lumi născocitoare de haruri, daruri și plăsmuiri deșarte, încântătoare, ce mint ochiul și înșeală mintea Zădărnicii ale zădărniciilor, toate fiind zădărnicii Până și cartea pe care o scriu acum, mărind șirul celor cu osteneală scrise și apărute în speranța că din toate se va găsi careva să depună mărturie că a desprins puțină hrană pentru suflet, jertfind un bob zăbavă de minte Dă, Doamne! Ajută, Doamne, neputinței mele! Ajungă-i nopții răutatea ei: adio, America! „Toate familiile fericite se aseamănă între ele Fiecare familie nefericită, însă, este nenorocită în felul ei " Așa începe Lev Tolstoi celebra capodoperă Anna Kare-nina Ziua aceea se anunța de dimineață a fi o zi luminoasă, însorită Ginerele adormise între perne cu lap-topul deschis pe piept și telefonul uitat la ureche Când l-am descoperit dormind cu picioarele acelea lungi și noduroase răsfirate de-a curmezișul patului, cu pantalonii pe el și ciorapii în picioare, continuând prin sforăituri parcă să vorbească sincopat cu persoana misterioasă cu care vorbise toată noaptea, era târziu de-acuma, trecuse de 11 Tocmai mă întorceam de la cumpărături să umplu frigiderul golit L-am lăsat să doarmă incomod, așa cum îl toropise somnul, și m-am apucat să fac oarecare ordine în lucrurile răvășite prin casă Vorbesc în principal de living și bucătărie, unde „oficiase” Ada, lăsând dezordine Am spălat vasele, ca un burghez civilizat, ceea ce nu-mi plăcea deloc să fac, am înghesuit claie peste grămadă produsele aduse în frigider, și tocmai dădeam § SAECULUM 1-2/2018 proză cu puful adus din America, curățind parchetul încărcat de moloz și praf N-am pus aspiratorul, să nu-l trezesc pe el L-am trezit când s-a făcut ora 4 și eram gata de plecare, cu mâncarea de acum aranjată frumos pentru două persoane în farfuriile din setul adus de ei, la care, din blidele mele, am adăugat carafa cu apă Masa o ge-luise el și o acoperise cu două rânduri de vopsea albă Nu se uscase încă bine, mirosea înțepător, cu tot spray-ul de iasomie cu care dădusem prin încăpere Suportabil, totuși, pentru o cină între doi bărbați care n-au altceva de făcut decât să se adapteze situației și să mănânce, el mămăliguță cu brânză și eu ceai fără pâine, a doua cană de ceai pentru acea vineri de post Mai aveam pentru el fasole bătută cu pătlăgele murate, un rasol de vită cu hrean și clătite semipreparate, pe care le încălzisem la aragaz împreună cu o tartă cu miez de nucă Dacă avea să se înfrupte din toate, nu se mai putea plânge fiică-mii că l-am ținut flămând Vin nu-i puteam da, pentru că trebuia să mergem spre seară cu Mercedesul primit și acesta ca dar de nuntă de la Amana, odată cu superbul costum gris-perle, cu pantalonii transformați în burlane, cum dormise cu ei Vin, toate soiurile, de la sec la dulce, din cele mai renumite crame românești, oferite ca reclamă patriotică, îl așteptau la cina festivă pregătită de mama-soacră, diseară, după ce o vom aduce pe Ada de la spital „Va fi un regali”, aș fi putut să-l previn glumeț, dacă așa ceva găseam scris în ghidul de conversație Când am socotit că s-a servit copios din toate felurile de pe masă, i-am spus „Hai!”, pe românește, și m-am ridicat de pe scaun Deja se făcuse târziu „Ne așteaptă Ada ” „OK! Yes!”, a repetat el, cuprins brusc de o stare de iritare nervoasă, parcă amintindu-și subit de Ada, pe care o uitase în loc să iasă pe ușă, să plecăm, l-am văzut cu picioarele lui de cocostârc, urcând în fugă la etaj, intrând în dormitor, strângându-și în grabă pijamaua și toate obiectele personale din baie, scotocind până și în debara după o trusă de bărbierit, îndesând toate în sacul de voiaj „Ce-i cu el!? De ce face asta? Ce l-a apucat!? E clar!”, m-am gândit Așa s-a înțeles cu Ada Probabil că asta vorbeau ei astă noapte la telefon Să se instaleze pentru o vreme, până va naște, la maică-sa în centrul orașului, e mult mai comod decât aici E aproape și de „Polizu” și de Spitalul Universitar, în caz de urgență, și pe deasupra beneficiind și de serviciile maică-sii Ada știa că nu mă descurc în chestiunile astea plicticoase, să fac curat, să mătur, să scutur, să spăl blide și să fac de mâncare pentru musafiri Abia găteam ceva pe sponci, să mă hrănesc pe mine! Suficient cât deranj mi-au produs exilându-mă la mansardă, cu toate că asta a fost chiar voia și plăcerea mea Cum voia și plăcerea mea, prima exprimată în familie, era să vină acest prințișor așteptat Bravo ei și bravo lui c-au înțeles că Amana e mai calificată și are o mai mare rezervă de timp, energie, vocație de bunică și disponibilitate sufletească să li se pună la dispoziție, făcând-o pe bucătăreasa și menajera, și, când va veni timpul, să joace cu talent și rolul de doică „Foarte, foarte, neașteptat de bine!”, mi-am zis, ur-mărindu-l cum își saltă sacul de voiaj pe umăr, privind roată-mprejur dezordinea urâtă din casă, luîndu-și rămas bun de la acea atmosferă care, probabil, nu era nici pe gustul lui și, poate, și de la mine, căci simțeam că nici el nu se omora cu firea să mă simpatizeze „Foarte bine, mi-am spus, intrăm în normalitate, ei se vor simți mai bine acolo, eu scap de corvoadă și-mi văd de-ale mele ” Abia așteptam să mă întorc la draga mea de singurătate, gelos totdeauna pe timpul irosit altor rosturi decât necesitatea de-a-mi servi egoist fanteziile și vocația Vocația, da, înainte de toate Să te consacri până la ultimul strop de energie și ultima clipită de timp muncii tale, adică harului care ți s-a dat Marele act de creație, în calitate de mamă și de viitoare bunică, este să le ușureze viața cu dragoste și devoțiune Să asigure fericirea fiicei sale și să pregătească terenul de joacă și vânătoare școlară pentru prințișorul ce stă să-și facă apariția Am urcat în superbul Mercedes, arătând între mașinile cartierului ca o lebădă albă pe un lac cu rațe, ginerele și-a aruncat sacul de voiaj pe perna din spate, și-a pus cureaua, ajutându-mă să mi-o fixez și eu pe-a mea și a demarat în trombă, șocând pe toți vecinii și vecinele cu copii ce se nimeriseră pe stradă Strada Valsului e plină de copii de toate culorile și de toate vârstele Aproape nu e ceas al zilei să nu joace doi-trei șotron sau mai mulți grămadă să bată mingea Era prima oară când stăteam pe scaunul din dreapta șoferului, ocupat de Ada, și mi s-a tăiat respirația văzând cu câtă dezinvoltură trece în viteză, fără să lase nicio victimă în urmă, ba, din contra, scăpați la larg în Șoseaua Chitilei, aglomerată ca de obicei la ora aceea, a virat cu grație pe lângă două mașini, care s-au ciocnit între ele Am auzit scrâșnetul roților și trosnetul izbiturii Grimasa de pe obrajii palizi și slăbiți, adică strâmbătura de dispreț cu care urmări preț de-o secundă ce se petrece în urmă, mă scuti pe mine să spun ceva și pe el să-și exprime opiniile despre șofatul din București Am înțeles doar că pot să stau liniștit, că nu se va întâmpla nimic până la spital și nici după aceea, cât e el la volan, oricât de mulți șoferi se vor ciocni în urma sau în fața lui Un mic eveniment a mai avut loc în fața bisericii Sfântului Andrei, la trecerea de pietoni, când mașina din fața noastră a oprit brusc, evitând să accidenteze un pieton și Lonny a evitat și el o ciocnire iminentă, verifi-cându-și reflexele și performanțele tehnice ale Merce-desului Nici n-am simțit cât de lin ne-am oprit, la milimetru, în spatele mașinii pe care puteam s-o facem zob Dar nu asta Ginerele crescu dintr-odată neașteptat în ochii mei, contrar celor gândite despre el până atunci Văd că-și face cruce după cum m-a văzut pe mine Nu știu ce era: reformat, catolic, budist, quaker, anglican, papistaș, calvinist, anabaptist, ateu, mein Gott!, dar să facă semnul crucii luându-se după mine, asta chiar mă ului M-am și aruncat exploziv să-i explic ce înseamnă împreunarea celor trei degete: Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt Tatăl, tu, am arătat cu degetul, împungându-l în piept, Ada, mama și Fiul, copilașul care va veni Treimea s SAECULUM 1-2/2018 proză Sfântă „Treime sfântă, slavă Ție!”, am început să mă închin în gând, privind spre biserică și pe urmă spre el, care apăsa din nou pe pedală, mărind viteza „Ce faci? Kilometrajul!”, i-am arătat „Ada!”, a spus el c-o voce hotărâtă, și asta m-a emoționat din nou Lonny! Leon ăsta! Poate m-am înșelat Sper să mă fi înșelat Puritan înrăit și absurd sunt eu, ticălosul, dispus mereu să-i gândesc rău pe alții, uitând că nu se cade să judecăm pe nimeni, mai ales când omul adună atâta mister în ființa lui schimbătoare, greu de citit! Pier-zându-și tatăl de mic, neștiind că are un tată, crescut de o mamă care-și găsise în el scopul și plăcerea de-a trăi, cine știe ce sentimente și resentimente zac ascunse în el! Dacă Ada spune că are umor și o face să râdă, scepticismul meu trebuie ținut în frâu, credința în bine trebuie să triumfe; în concluzie, m-am hotărât: gata cu suspiciunile! * Am lăsat mașina în curte, printre celelalte parcate sub paza unui gardian care și-a luat bacșișul fără să clipească, arătându-ne pe unde s-o luăm și, în timp ce urcam scările, aveam în minte gândul s-o-ntreb din ce religie face parte ginerele Când am văzut-o mi-a pierit gândul Era nepotrivit și stupid s-o întreb asta Ce importanță mai avea, dacă mai avea, orientarea lui spirituală, când ea arăta cum arăta Pierduse mult sânge, era foarte palidă, cu fața trasă și plânsă Efectul anesteziei dispărând, începea să simtă durerile Se forță să ne zâmbească, adre-sându-ne acel zâmbet pierdut, amândurora Spriji-nindu-se de umărul lui, se ridică cu greu de pe pat și-mi întinse biletul de ieșire Cu două ore înaintea noastră trecuse maică-sa și achitase ce era oficial de achitat, plus restul cu infirmierele care se purtaseră frumos după perfuzie, dându-i acel somnifer să adoarmă Ajunsă acasă în patul ei, spunea, spera să se sature de somn și numai după aceea să mănânce, să prindă puteri Slăbise la față, avea cearcăne și suferința o făcea să pară mai tânără, aproape o copilă nefericită, ieșită cu greu dintr-o mare spaimă își dorise atât de mult acest copil, încât disperarea că-l pierde o marcase Surâdea privindu-ne rătăcită Spaima nu-i trecuse Trebuia să vorbesc cu marele chirurg, marele profesor care o operase Știam cât de greu se ajunge la el, amintindu-mi la câte intervenții am recurs N-am reușit să-mi verific și să-mi curm neliniștile, pentru că era plecat cu altcineva încet, încet, sprijinind-o eu de o parte și el din cealaltă parte, am ajutat-o să coboare scările până la mașină și să urcăm în Mercedes, așezând-o pe canapeaua din spate Gardianul care păzise mașina ne deschise larg porțile spitalului, urându-i ei naștere ușoară El demară în trombă, înainte de a-mi fixa eu centura, gata să vin peste bordul mașinii, dar alt accident n-a mai avut loc Ada i-a șoptit s-o lase mai ușor și el a ascultat-o cuminte, strecurându-se reglementar prin marea aglomerație de la acea oră de vârf, când în tot Bucureștiul se circula bară la bară Noaptea de vineri 10 octombrie 2008 în cele din urmă am ajuns cu bine Amana ne aștepta la intrarea din stradă cu-n enorm buchet de trandafiri roz, pe care Ada îl primi, mulțu-mindu-i cu același zâmbet rătăcit, abia putându-l ține lipit de piept cu mâna stângă, cu dreapta apăsând pe burtă și lăsându-se aproape purtată pe sus cele câteva trepte până la lift în lift urcă numai cu maică-sa, care nu-i dădu drumul din brațe până o ajută să iasă din cabină la primul etaj, unde noi de-acum urcasem pe scări și le așteptam cu ușa deschisă la apartament Mare maestru în aranjamente matrimoniale, petreceri onomastice și banchete cu ștaif, de data asta Amana se întrecuse pe sine în holul de la intrare, împodobit cu flori, ne întâmpinară numai zâmbete și grații două superbissime bone, una înaltă și blondă, cealaltă mică, oacheșă și măslinie, îmbrăcate în uniforme de bone filipineze aduse din Ferentari, lăsând să li se vadă rozul de la chiloței Risipă de flori, în vase și ghirlande curgând încântător printre cristalele celor două candelabre cumpărate de la anticariatul din Lipscani, pentru prima dată revărsându-și din plin vraja peste întreg salonul și sufrageria, cu masa festivă ce umilea orice masă festivă cu flori și lumânări aprinse de la Capșa sau Athenee Palace Plafonul era ornat și el în stil baroc, totul și toate degajând până la amețeală o suspectă fanfaronadă și o disperată sete de fericire -Amana, te-ai întrecut cu risipa! Nu m-am putut abține să nu-i șoptesc printre dinți, ferindu-mă să mă audă „subretele” care fremătau grațioase pe lângă american, instalat de-acum picior peste picior în capul mesei, le-gănându-și pantofii lustruiți de mine și lăsându-se adorat și servit ca un prinț moștenitor la balul reginei -Așa, frumoaselor! le-am șoptit nestăpânit Siliți! Siliți, că vă ia cu el în America Lonny e băiat de treabă, l-a făcut mă-sa în grabă - Dumneavoastră nu vreți să vă așezați? V-am pregătit un regim special, că ne-a spus doamna Amana că nu mâncați carne - Nu vă mănânc nici pe voi De ce vă uitați așa la mine!? Mie puteți să-mi faceți un ceai, dacă puteți - De care?, s-a aplecat spre mine blondina Ceai de ceai, sau de plante? - Fructe de pădure, dacă aveți, și să fie îndulcit cu miere, nu cu zahăr - Imediat Vă rugăm frumos, luați loc Vă rog, vă rog, și-mi așeză cu amabilitate scaunul rezervat în celălalt capăt de masă, unde mă aștepta într-un bol de porțelan crema de broccoli cu crutoane, de care nu m-am atins - Mulțumesc, e vineri și țin post Faceți-mi numai ceaiul - Vă rugăm frumos, nu ne refuzați Se supără doamna Amana, insistă cu dulceață-n voce țigăncușa de Ferentari, mai-mai urcându-mi-se pe genunchi să mă așeze mai bine pe scaun Nu-I jigniți pe domnul Lonny, că se supără doamna Amana - Știți de-acum și cum îl cheamă!? m-am mirat eu - Ne-a spus doamna Amana - Și pe voi de unde v-a pescuit și când v-a îmbrăcat § SAECULUM 1-2/2018 proză așa? - De la agenție Ne-a angajat până la ora 12 - Numai până la ora 12! De când sunteți aici? - De la 8 dimineață, de când ne-a apelat prin telefon - Și stați numai până la 12! Adică 24 Ea n-a priceput ce vreau să spun, sau a priceput altceva și-a râs atingându-mi urechea cu gura - De probă Dacă suntem bune, ne angajează ca bone la bebe, adăugă blonda, servindu-mi ceaiul într-o cană de porțelan pe care mi-o lăsă pe tava de argint împresurată cu petale de trandafiri și frunze de mentă -Văd că sunteți bune, ocupați-vă de musafir Domnul american, ginerele meu, e deocamdată musafir, până se va adapta Ocupați-vă de el Eu, până se răcorește ceaiul, mă duc la Ada în casa asta toate numele încep cu A Amana, Ada, Alex Mai urmează ca bebelușului să-i spunem Alpha Sau Alexandru, de la Alexandru cel Mare Am ciocănit și-am așteptat - Intră, tati, am auzit-o pe Ada șoptind -Alpha și Omega începutul și sfârșitul sunt a lumii două fețe, zic bucuros s-o văd că nu mai plânge, parcă-i ceva mai înseninată și revine la frumusețea ei de altădată De unde știai că sunt eu? - De ce nu mai stai? Vrei să pleci? - Maică-ta știe că trebuie să iau trei mașini până acasă - De ce nu iei un taxi? - Nu-mi place să-mi arunc banii pe taxiuri Numai maică-tii îi place Cred că a topit o avere cât a stat în taxiul lui dom' Cornel, sau cât l-a făcut pe el s-o aștepte pe unde a stat ea -Ai venit să te cerți? mă somă Amana, știind ce mă supără, urmărindu-mă cum mă strâmb, dând cu ochii de ce vedeam că se străduise ea să iasă cât mai bine, să facă impresie, mai ales dând cu ochii de cele două bone de meserie, chiar bone, pe bune, angajate de probă de la agenție, avea să-mi explice, conducându-mă spre ieșire, înciudată că nu mă lecui-sem de atâta timp să nu obosesc înverșunându-mă s-o ponegresc întruna Ce găsești tu de obiectat la ele!? - Nimic Nimic, scutur eu din cap, enervat, ui-tându-mă cu silă Tocmai, că arată și se mișcă să-și încaseze salariul ca niște manechine -încă nu le-am angajat Le-am luat de probă - Bine, bine, eu plec Hai și tu de-aici, nu-i mai sta fetiței ăsteia pe cap Are nevoie de un somn bun, să-și refacă puterile Adă-i la pat să mănânce ceva și las-o să doarmă - Du-te! Du-te! Nu mă-nvăța tu pe mine ce trebuie să fac Am făcut ce-am făcut să se simtă ea bine -Vanitatea ta să se simtă bine, i-am replicat, împin-gând-o spre ușă, aplecându-mă peste pat și sărutând fruntea care ardea, transpirată - Draga tatii, tu ai febră Fruntea ta frige - Mi-a mai scăzut, tati, nu te-ngrijora Du-te acasă și dormi și matale - Mă tem c-am făcut o greșeală Te-am scos prea repede din spital A greșit și profesorul că te-a lăsat - Eu l-am rugat Du-te liniștit, c-o să fie bine Du-te și-o liniștește Ai jignit-o pe mama Gata să ies pe ușă, am întors capul și am văzut-o că îmi face un semn - Vrea să facă bine și totdeauna iese rău - Bine, bine, dormi, îngerașule Cunoaștem Poveste veche - Mai sunt două luni N-ar fi bine să mă-ntorc să nasc în State? - M-am gândit și eu Bătând în ușă, maică-sa m-a tras să ies odată „Fă-te bine, o să fie bine, mai discutăm, o să fie bine, dă, Doamne, să fie bine Dă, Doamne, să fie bine, dă, Doamne”, m-am rugat în gând și mi-am dorit să vină mai repede autobuzul 123 „Dă, Doamne, dă, Doamne”, pe urmă mașina 105, pe urmă așteptând o groază în piața Chibrit mașina 422, care circula pe Șoseaua Chi-tilei, temător că n-o să mai vină, pentru că se făcuse târziu, gândindu-mă întruna că, dacă se face bine, sigur că da, cel mai bine ar fi să se întoarcă N-o s-o aibă pe maică-sa lângă ea, dar copilul va avea cetățenia asigurată și va căpăta și ea cetățenia prin ea însăși, ca mamă a copilului și dependența față de tatăl copilului se va evalua în alți termeni Dumnezeu va fi bun și le va asigura un viitor „Dă, Doamne, să fie bine, să le fie bine, dă-i, Doamne, sănătate și putere să-și ducă sarcina până la capăt Naștere ușoară, golind din ea spaima, dă-i, Doamne, și fă-o fericită”, m-am tot rugat în gând, până am ajuns acasă, și am continuat să mă rog, de parcă îl aveam pe lisus lângă mine, în fața ochilor, cum îl vedeam în icoanele pictate de mine, îngenunchind sub iconostas, gata să-i sărut mâinile însângerate de cuie, să șterg cu pensula muiată în lumină scuipatul de pe fruntea Domnului, să-i astup rana din coastă, să șterg lacrimile lui amestecate cu lacrimile Maicii Sale, amestecând expresia de suferință trecută de pe un chip pe altul, substituind suferința aceleeași icoane care umaniza durerea și o făcea nu numai suportabilă, dar și necesară, vindecătoare „Doamne, dă-i tăria din tăria Ta, să treacă, sfințită de Tine, cu bine prin încercarea asta și prin toate încercările, Amin!” Tot așa, îngânând nedeslușit vorbe nedeslușite-n gând, am căzut într-un somn greu, somn negru, fără vise, din care m-a trezit semnalul telefonului mobil - Cine-i? Ce-i? -A fugit!, am auzit-o pe Amana scoțând un fel de geamăt rănit, apoi continuând printr-o bolboroseală răgușită din care nu înțelegeam nimic - Cine a fugit!? Abia am adormit, ce-i cu tine? - Afugit Lonny și ea a fugit după el - Aha! am izbucnit furios, parcă asta așteptam Parcă asta doream „Bine v-a făcut! Să vă-nvețe minte! Și pe tine, care-ai codoșit toată mascarada”, eram gata să spun, dar am tăcut îngrozit, sforțându-mă să înțeleg ce spune -Am auzit-o răcnind, cum dormeam, și-am crezut c-a pierdut copilul Am sărit și am găsit-o în cămașă de noapte, cum o lăsasem dormind lângă el, cu cămașa de noapte ruptă la piept, de cum se luptase cu el și pe el cu sacul de voiaj pe umăr, gata să treacă peste ea și ea zvârcolindu-se pe jos cu mâinile agățate de picioarele lui Nu-I lăsa să treacă peste ea „Baby, s SAECULUM 1-2/2018 proză baby”, plângea, ținându-se de picioarele lui, „Nu mă lăsa, nu pleca, unde pleci? Nu mă lăsa ” El nu spunea nimic, cu sacul de voiaj pe umăr și geanta cu laptopul în mână, îmbrăcat în costumul de mire pe care i l-am dăruit „Lonny, Lonny”, am început și eu și m-am repezit s-o trag de sub picioarele lui, să n-o calce în picioare Și ea se tot agăța de el să nu-l lase și mă lovea și striga: „Uite! Uite ce-ați făcut, tu cu tata, l-ați făcut să plece Vă urăsc! Vă urăsc!” Și când am văzut-o dezbrăcată, arun-cându-se după el în ușa de la ieșire: „Baby, baby, nu mă lăsa!”, îmbrâncindu-mă să scape de mine, trezind tot blocul în halul în care era - Oprește-te! Dumnezeule! Mă strangulezi ca în noaptea aceea care nu-mi mai iese din minte Ai uitat? Eu n-am uitat, am strigat Ai uitat? - Ce noapte!? Tu n-auzi ce-ți spun eu!? Afugit după Lonny - Noaptea, când am venit și-am găsit-o plângând în pătuț, și cum o linișteam s-o adorm, tu-ai venit beată cu ăla de gât, crezând că nu-i nimeni acasă! Vezi cum se răzbună? Nu mai știi ce s-a-ntâmplat? Golanul a fugit și tu m-ai strâns de gât cu șnurul de la telefon de-am căzut și m-am trezit în țipetele fetiței, când tu turnai apă pe mine, să mă scoți din leșin, îngrozită și tu Hai! Hai! Zi odată ce s-a-ntâmplat Mă gâtui și-acum Zi odată! - A dat în mine, mama ei Ne-am încăierat în ușă și gata - Ce-i gata? Ce s-a-ntâmplat? Acuma mi-am revenit și te pot asculta Calmează-te și spune -Afugit golanu' și ea după el N-am putut-o opri S-a repezit pe scări și a luat-o la fugă pe stradă, cu picioarele goale, în papuci de casă, în cămașă de noapte, numai cu capotul tras pe ea M-am stăpânit cu greu să nu alerg și eu după ea, de nebună, dezbrăcată cum mă găseam A apărut dom' Cornel cu taxiul și a luat-o Du-te, ce stai! Aleargă la aeroport! Du-te după ea - Unde să mă duc? Chiar că ești nebună Bine v-a făcut! Bine v-a făcut! Poate-o să vă treziți odată! Să vă-nvățați minte! Și-acum ce vrei de la mine? Eu l-am adus? Eu am sfătuit-o să se-ncurce cu-n nenorocit ca ăsta? Unde să mă duc? A tot făcut-o să râdă, acuma iată că, după râs, vine plânsul! Plângem și noi lângă ea Dar ce-o să mai plângă copilul! Aîntrerupt convorbirea Am apelat-o eu N-a vrut să răspundă Sigur, s-a-nfuriat Am format din nou și din nou și din nou, tot mai furios că nu răspunde, trezit dintr-un coșmar, intrând în adevăratul coșmar „Unde să mă duc? Ce să fac? Pe cine să sun? Cu ce să mă duc? Unde mă duc? Ce fac?” îmi vâjâiau urechile „Doamne, Dumnezeule! în starea de șoc, în starea în care era, Dumnezeule, Doamne, fata asta disperată și furioasă pe noi Ce idee absurdă să creadă că l-am făcut noi să fugă! Nenorocita, s-a nenorocit singură, cum să creadă că noi care noi? După ce n-a știut să se păstreze, să se arunce de gâtul unui în furia răzbunătoare pe noi, pe ea, pe toată lumea, pierzându-și mințile” Dacă-și pierde și credința, Doamne, Dumnezeule mare, ferește-o, ajut-o, să nu facă și ea ce-a făcut Anna Karenina! Să nu-i vină și ei în minte una ca asta Amin-tindu-mi descrierea aceea sinistră a lui Tolstoi, cea mai neagră pagină care-mi izbucni exploziv incendiindu-mi creierul: ceva uriaș și neîndurător mă izbi și pe mine în cap și mă trase între șinele trenului Din întuneric, locomotiva crescu halucinant cu farurile orbitoare care măturau zvârcoleala izbită în plin! Răcnetul Adei îmi spintecă țeasta M-am repezit la biblioteca de la parter, unde mi-era și atelierul de pictură, am smuls cartea din raft și-am început să caut înfiorat, aruncând zeci de pagini grămadă, fascicule după fascicule, înnebunit că nu găsesc mai repede ce căutam în cartea groasă de 564 de pagini Privirile îmi cădeau pe câte un pasaj, o frază, dar treceam repede, „mereu în șoaptă, cuvintele țâșnite întâmplător dintr-o frază", repetând însoțită de „propriile cuvinte, repetate halucinant, într-o șoaptă stranie de nebuni! N-ai știut să prețuiești’ „N-ai știut s-o prețuiești”, șopteam „N-ai știut să te bucuri - n-ai știut să prețuiești, n-ai știut să te bucuri ” „Dar ce e asta?”, m-am oprit cu răsuflarea tăiată „Ce e asta? Nu cumva înnebunesc?” Mi-a spus să alerg s-o găsesc Unde s-o găsesc? Cu ce să alerg? Din capătul ăsta de lume unde nu vine niciun taxi, la ora asta, singurul taximetrist pe care-l cunosc e cu ea Nu-i știu numărul și afurisita de maică-sa nu răspunde Nu găsesc și nu găsesc! Am citit de prea mult timp romanul și în altă ediție, m-am rătăcit Ah, bine! Ce nevoie a dracului să găsesc scena aia cumplită! Ochii îmi căzură pe următorul pasaj: „Moartea, inevitabilul sfârșit al tot ce există, i se înfățișa pentru întâia dată cu o putere de nebiruit Moartea era aici, mai aproape decât crezuse până acum Era în el însuși " „Doamne! lartă-i totul! lartă-ne totul!”, am răcnit cu glas mare și m-am aruncat în genunchi pe parchet, în fața iconostasului și am început să-L implor s-o ajute să lupte, să lupte, să nu se lase zdrobită de acel monstru uriaș care o izbea din spate, din față, din toate părțile, îi întuneca mintea și amenința să-i strivească ființa odată cu sămânța zămislită în ea Ajut-o, Doamne! Ajută-mă să nu văd trupul ei însângerat, să nu-i dea prin gând să facă ce-a făcut Anna Karenina, să-și piardă odată cu ea și sufletul suflețelului pe care Dumnezeule! Furios că nu găsesc de nebun momentul blestemat care se ascunde, gata să închid cartea, deodată îmi sare în ochi: Anna, Anna! rostea el cu glas tremurător, pentru numele lui Dumnezeu! Dar, cu cât vorbea mai tare, cu atât Anna își lăsa mai jos capul, odinioară atât de mândru și vesel, acum copleșit de rușine Trupul aplecat îi lunecă de pe divanul pe care ședea și s-ar fi rostogolit la picioarele lui, pe dușumea, ar fi căzut pe covor, dacă n-ar fi ținut-o el Se simțea atât de vinovată " „Vinovată de ce?”, mă revolt eu „C-a lăsat copilul!? Cu ce îi era ea vinovată lui? Sau nouă!?! Părinților! Sau lumii!” „Atât de nevinovată și de nelegiuită, încât nu-i mai rămânea decât să se umilească și să-i ceară iertare " Cui? Mă sufoc, venindu-mi să arunc cartea „Ăluia! Ăluia care a părăsit-o ca un criminal după ce-a spinte-cat-o în două!?” „Cum nu mai avea pe nimeni în lume afară de el, lui îi cerea iertare Privindu-I, Anna își simțea în tot trupul § SAECULUM 1-2/2018 proză înjosirea și nu putea spune alt cuvânt Iar Vronski simțea ceea ce trebuie să simtă un ucigaș când privește trupul căruia i-a luat viața Acest trup jertfit era dragostea lor, primul anotimp al dragostei lor ” M-am încordat chinuitor să frâng ficțiunea adu-când-o în real, simțindu-i vii înaintea mea: „era ceva cumplit și respingător1’, cu toată groaza priveam făptașul „înaintea trupului ucis" pe care în fața mea îl „tăia în bucăți să-l ascundă și să tragă folos din cele dobândite prin crimă", să alerge la mama lui care-i cumpărase biletul de avion, cu mâinile încă pline de sânge, și să-i cadă la piept, reeditând scena „fiului rătăcitor” „Ce fericire?! izbucni Anna, cuprinsă de groază și dezgust " „Ce oribil!” - izbucnii și eu și așezai la loc romanul în bibliotecă fără să mai caut momentul când Anna se aruncă în fața trenului Nu aș mai fi putut suporta Am început să mă îmbrac și să mă gândesc cumva mai relaxat ce pot să fac Revenindu-mi în minte acea noapte teribilă și ea, cu fetița Ada plângând încă somnoroasă în brațele mele, legănând-o s-o liniștesc și mama ei venind beată cu acel măgar care a fugit Toți Toți comit crima și fug să li se șteargă urma în timpul ăsta, am încercat din nou la Amana Tot nu răspundea Mi-o imaginam hohotind singură în casă -bonele împrumutate de la agenție pentru orele plătite plecaseră de mult Singură, furioasă pe mine, hohotind zdrobită pe patul răvășit al Adei, amintindu-și scena petrecută între ele, amintindu-și, poate, confuz, ca prin somn, și de scena evocată de mine, expresia de ură din vocea mea strangulată parcă din nou, cum mă strângea cu șnurul telefonului, îndârjită că i-am descoperit căderea, înnebunită și ea de vorbele aruncate de Ada: „Uite! Uite ce-ați făcut! Tu, cu tata! Vă urăsc! Vă urăsc!” Cu siguranță, a alergat după el la aeroport într-o oarecare măsură, mă simțeam ușurat că era în mașina lui dom' Cornel El n-o s-o lase să facă vreo prostie Cu el poți fi sigur că vei da cu desăvârșire greș Am abuzat de atâtea ori de serviciile lui, încât mi-am stabilit convingerea „că-i cel mai bun șofer din București”, nu numai că este ceea ce se cheamă „un as al volanului”, dar îmi dovedise în câteva situații limită că are caracter, adică seriozitate profesională și cuvânt de onoare Pe Ada o știa de la grădiniță, o îndrăgise când era mică și, odată cu vârsta, crescuse și sentimentul de respect și stimă pentru ea Aprecia la ea tocmai ce aprecia și la mama ei Stabiliseră un mod onorabil de comunicare și relaționare, încât să nu se simtă nimeni lezat Aristocratismul mamei se transmisese fără ifose de snobism, mai temperat, acordat timpului, la fiica pe care dom' Cornel o aprecia pentru că știa cu nonșalanță să-și impună dorințele și voința „Neîndemânatic, nestăpânit, nesărat, banal, plictisitor și lipsit de orice ironie", cum spune Thomas Mann, „iar sfârșitul e că oamenii rămân nepăsători în fața patetismului tău, și tu te alegi cu tristețea și cu decepția " Pictura, înrudită mai mult cu muzica, mă aruncă în alt timp și alt orizont de simțire; cel puțin pentru moment mă calma, mă euforiza, mă salva Am început să pictez, în cele din urmă, singurul mod de a mă liniști fugind de ispita adâncirii într-o lectură care m-arfi putut răscoli și mai mult Mă aruncai spre paletă Ei, bine, da! Știam că drama se petrece în altă parte Pentru asta și pictez Să rămân doar cu tristețea „Sentimentul cald pornit din inimă e întotdeauna banal și nefolositor; numai virtuțile și extazele reci ale sistemului nostru nervos, detracat și artistic, au un caracter estetic Trebuie să fii în oarece măsură ceva în afară de ceea ce e uman, să fii chiar neuman, să fii, față de ceea ce este omenesc, într-un raport ciudat, impersonal și depărtat, că să fii în stare și, mai cu seamă, să fii ispitit să-l reprezinți, să-l mănuiești după voie și să-i dai o formă și plăcută și de efect " Și astfel, cădem din nou din Mann „în Dostoievski” Din evanescența și savoarea lui Dufy în clarobscurul rembrandtian Eu nu numai că vreau să-mi reprim efuziunile prea sentimentale, nu vreau să fac din această „dramă de familie” o dramă de uz public, tratând-o rece, distant, obiectiv, contând pe un raport ciudat și impersonal, spre a da poveștii „o formă plăcută și de efect” Dacă aș putea, cu și mai multă emoție, cu și mai multă inimă și cu mintea încordată până la nebunie să mă scufund în felul dostoievskian de-a vedea lucrurile, aș face-o cu plăcere, golindu-mă de tot răul din mine provocat de această întâmplare s SAECULUM 1-2/2018 proză Mircea Tomuș ARIPILE DEMONULUI (volumul 2, material excedentar) (III) în mare, atacul bombardierelor americane s-a desfășurat ca o succesiune, mai degrabă dezordonată, de valuri de avioane, care trăgeau, cu armele de bord, asupra artileriștilor germani, grăbindu-se să ajungă la linia de lansare a bombelor Dincolo de acest reper, era un întreg haos de flăcări și fum, învăluind capcanele distrugătoare ale unei adevărate păduri de coșuri, antene, schele și cabluri, nemaivorbind de propriile avioane, cu care bombardierele se puteau ciocni, în orice secundă, încât nu puține bombe americane au fost lansate, la întâmplare și în grabă, ori tunarii și mitraliorii lor preferau să vâneze trenurile cisternă sau tot ce putea să pară un depozit de carburanți Se pare că, din întreg planul de atac, segmentul cel mai bine gândit a fost cel care prevedea lansarea bombelor cu efect întârziat, de la cinci minute la o oră, care permitea succesiunea valurilor de atac, fără pericolul ca avioanele americane să fie distruse în exploziile bombelor lansate de valurile anterioare De asemeni, nu puține distrugeri au cauzat așa-numitele „canistre Tokyo ” în cronica bătăliei, mai este consemnat episodul bombardierului numit „Lucky”, norocosul, pilotat de locotenentul Kendale; poate mai bine s-ar traduce băfto-sul, pentru că norocul lui seamănă mai mult cu mult cunoscuta baftă românească, cea cu o față de șansă și una de ghinion Intrat în iadul bombardamentului, băf-tosului i-a explodat, în față, un întreg depozit petrolier, iar suflul deflagrației l-a aruncat în direcția unui coș masiv Pilotul a fost orbit de flăcări, dar a evitat pericolul, din instinct, expunând, însă, în acest fel, părțile mai vulnerabile ale aparatului, burta și una din coastele laterale, tirului bateriilor germane Astfel a fost afectat mecanismul automat de deschidere a trapei de lansare a bombelor dar și multe canistre de benzină, ciuruite de gloanțe Cu mare greutate, echipajul a reușit să forțeze trapa defectă și să scape de încărcătura explozibilă, pansând, între timp, la repezeală, și rănile grave ale locotenentului Guido Gioană, poate un militar american de origine română Se mai vorbește despre fapta temerară a căpitanului român de aviație Carol Anastasescu, pilot pe un IAR-81, care, intrat, cu îndrăzneală, în focul bătăliei, și-a întors aparatul cu roțile în sus și a zburat, o vreme, aproape lipit de burta unui uriaș B-24, pe care l-a ciuruit cu mitraliera acționată manual Când monstrul de oțel a luat foc, aviatorul român și-a redresat aparatul și, câștigând înălțime, a mai apucat să vadă cum imensul bombardier s-a prăbușit peste clădirea cu trei etaje a închisorii de femei din Ploiești Sau despre întâmplarea că singurul atac, executat conform planului, stabilit încă de la baza din Africa, a fost cel al aviatorilor cu cea mai puțină experiență: „Scorpionii,” de sub comanda colonelului Jack Wood; ei au zburat, nestingheriți, direct spre Câmpina, unde au fost întâmpinați, cu foc de artilerie antiaeriană, de pe acoperișul uneia dintre clădirile rafinăriei Steaua Română; un bombardier B-24 a fost doborât, deîndată, dar prima bombă lansată de americani, un monstru de 5oo kg , a lovit exact obiectivul principal, reducând apărarea la tăcere După care, bombardamentul a fost urmat, ca după litera unui manualul de la o academie militară, val după val, iar din cele 29 de aparate, numai 6 au fost doborâte, ceea ce reprezintă un record de pierderi minime, în acea zi, pentru americani îndeplinindu-și, în acest fel, misiunea, „Scorpionii” s-au îndreptat spre Sud, către Ploieștiul în flăcări Dintre toate, grupul cel mai lipsit de noroc a fost „Pyi-ramiders”, condus de colonelul Kane, poreclit Killer; el pierduse 8 aparate, încă înainte de bătălie, din cauza unor defecțiuni tehnice Afost singura formație atacată, de Messerschmitt-urile de vânătoare germane, mai înainte de a ajunge în zona Ploieștiului Mai târziu, colonelul Kane avea să spună că nemții i-au lovit cu tot ce se putea, „în afară de chiuvetele de la bucătărie ” Numai din mărfarul, în care se camuflaseră mai multe baterii antiaeriene, s-au împroșcat, asupra lor, 2 500 de proiectile, în nu mai mult de 100 de secunde Cum ținta spre care „Pyramiders” se îndreptau, rafinăria Astra Română, tocmai fusese lovită de bombele lansate de „Scorpioni” și era toată învăluită în fum și protejată și de § SAECULUM 1-2/2018 proză perdeaua de foc a artileriei antiaeriene germane, Kil-ler-ului i-au fost necesare nu mai puțin de cinci valuri de atac, pentru ca, din cel din urmă, să nu mai iasă în stare de funcționare decât un singur avion american în total, grupul a pierdut 22 de aparate, dar s-a putut lăuda cu performanța de a reduce, la jumătate, producția de petrol de la Ploiești Formația de „Opt Mingi”, a colonelului Johnson, se despărțise în două grupuri: una din ele, de 16 bombardiere, a atacat ținta „Columbia-Acvila”, chiar dacă aceasta mai fusese lovită; a pierdut 9 avioane, dar a întrerupt producția rafinăriei pentru 11 luni Celălalt grup, de 21 aparate, s-a îndreptat spre „Ținta Albastră”, Creditul Minier, de la Brazi, obiectiv de importanță strategică deosebită, pentru că producea benzina cu cifra octanică cea mai ridicată din Europa L-a supus la trei valuri de bombardamente, celui din urmă alăturându-se și grupul „Pyramiders”, care se întorcea de la Ploiești Rafinăria de la Brazi nu avea să mai producă nimic, până la sfârșitul războiului Dintre formațiile de bombardiere, prima care și-a socotit misiunea încheiată fusese cea a generalului Uzai Ent, care s-a îndreptat spre Libia Celelalte au rămas să continue lupta, cu o înverșunare greu de descris, spune sursa americană Cât îi privește pe germani, generalul Gerstenberg, ajuns în zonă, privea, de jos, spectacolul fără noimă, în care avioane, împestrițate în diferite culori, zburau în direcții diferite și la cel puțin trei niveluri, în timp ce geniștii lui căutau, printre flăcări, fără teamă de pericol, bombele neexplodate Se spune că singura ciocnire, în aer, l-a avut protagonist pe același căpitan Carol Anastasescu, al cărui aparat minuscul, în comparație cu imensele B-24, s-a izbit de un astfel de uriaș, pilotul român reușind să se parașuteze Dar, de-acum, aviația de luptă germană și română avea 125 de avioane de vânătoare în aer și înconjurase zona, începând să provoace pierderi tot mai mari atacatorilor Astfel, locotenentul german Gunther Stark, în vârstă de numai 19 ani, poate cel mai tânăr aviator din Luftwaffe, a doborât un B-24, ca și căpitanul Manfred Spenner Din întreaga operațiune „Tydal Wave”, bombardierul care a fost doborât cel din urmă a fost cel pilotat de Rowland Houston Aviatorul american văzuse că era urmărit de un avion de vânătoare; era chiar cel pilotat de asul german Steinmann, care doborâse și primul bombardier american, cel pilotat de John Palm Angajate în luptă, ca una din legende, spun sursele americane, cele două avioane s-au ciuruit cu gloanțe, unul pe altul, luând foc, amândouă Steinmann s-a trezit aruncat într-un lan de porumb, cu ambele picioare rănite și cele două avioane, arzând, alături Din cei zece aviatori ai echipajului american, n-a scăpat cu viață nici unul Dar, de acum, bătălia era încheiată Se salvase și ultimul militar american, locotenentul Elmer Reinhart, care sărise, cu parașuta, din avionul său cuprins de flăcări Sursa americană încheie astfel episodul: „De la prima și până la ultima bombă americană aruncată asupra rafinăriilor române trecuseră exact 27 de minute! în acest scurt timp, americanii au tras peste un milion de cartușe și au aruncat 311 tone de bombe, dintre care un sfert nu au explodat ” Dar cronica acelei zile de 1 august 1943, cu bătălia ei din jurul orașului Ploiești, este departe de a putea fi încheiată, cu ultima bombă aruncată de avionul american cu inscripția „Vagabond King” și cu imaginea rămășițelor celei mai puternice armate aeriene pe care o cunoscuse istoria de până atunci a omenirii pierzându-se în imensitatea spațiului din sudul Dunării Cel puțin jumătate din aparatele care au putut să înceapă zborul de întoarcere spre una din bazele americane erau mai mult sau mai puțin grav avariate O bună parte din servanții lor erau răniți, unii chiar în stare critică, pe moarte Căutând să-și facă drumul spre casă cât mai scurt și aparatele cât mai ușoare, aviatorii au aruncat, de la bord, tot ce se putea arunca: „bidoane goale de benzină, aparatură avariată, arme fără muniție și chiar scaunele sau alte obiecte de lux ” între timp, căutau să se regrupeze în formații, ghidându-se după culoarea cu care erau vopsite avioanele Cronica americană mai consemnează, pentru această etapă a poveștii, un episod bizar: comandantul unuia din puținele bombardiere scăpate întregi, „Tupelo Lass”, a observat, la sol, un bărbat cu arma lui de vânătoare îndreptată spre ei; ofițerul american a ordonat pilotului să întoarcă aparatul către satul în care văzuse o horă de duminică, la o răspântie, și să arunce un pachet cu hrană rece din cea pe care o aveau la bord Se pretinde că, de pachet, s-ar fi atașat o notă pe care era scris: „Aceste alimente sunt de la Forțele Armate ale Statelor Unite ale Americii, care au venit să distrugă instalațiile germane și nu să rănească pe români ” Aceeași sursă comentează că este evident că echipajul respectiv nu era informat despre situația alimentară excelentă a poporului român; în acea vreme, desigur Nici unul din celelalte bombardiere n-a mai pierdut, însă, timp cu astfel de gesturi gratuite, îndreptându-se, fiecare, cu toată viteza de care erau în stare, spre Sud Dacă, în cursul dimineții, la venirea spre România, avuseseră grija, timpul și resursele să ocolească Grecia, înțesată de forțe armate inamice, acum, la întoarcere, unele au luat un traseu în linie dreaptă, ignorând pericolul în schimb, o parte din grupul „Opt Mingi” a ales să traverseze Turcia neutră, unde, în caz de aterizare, americanii riscau să fie arestați Ceea ce era să se întâmple cu ce mai rămăsese din flotila lui Killer-Kane, care a fost interceptată de avioanele de vânătoare turcești, care le-au somat să coboare la sol și să se predea Realizând, însă, că americanii dispuneau, la bord, de un armament greu evident superior, turcii i-au lăsat să-și continue zborul Pe același traseu s-a întors și escadrila „Pyramiders”, rămasă fără cartușe la mitraliere și ajunsă cu bine deasupra insulei Cipru, ocupată, atunci, de armata britanică La atingerea solului, ghinion: englezii săpaseră șanțuri, destul de adânci, la capetele pistelor de aterizare, pentru a-și obliga piloții să se încadreze într-un traseu cât mai scurt Cum americanii nu cunoșteau acest amănunt atât de important, au suferit accidente tocmai la aterizare Era târziu, în noapte, consemnează cronica; se s SAECULUM 1-2/2018 proză poate presupune cât era de furios Killer-Kane, cunoscut pentru temperamentul lui exploziv Și se poate presupune cum s-a simțit, atunci când l-a întâmpinat un prea calm ofițer britanic, salutându-l cu umorul caracteristic nației lui: „Nu am știut de venirea d-voastră și de aceea popota este închisă Pot să vă invit la un restaurant în oraș?” Dar și alte multe bombardiere B-24 fuseseră avariate, încât au fost nevoite să aterizeze pe plajele mediteraneene sau să coboare în plină mare Vasele marinei britanice, aflate în apropiere, au fost „bombardate” cu mesaje radio de ajutor Era noapte, chemările erau multe și englejii nu știau pe cine să salveze, mai întâi Au fost cazuri în care, la locul unde coborâse un avion american, se prezentaseră și turcii, și britanicii; cei dintâi ar fi vrut să-i ia prizonieri, pe americani, ceilalți, evident, să-i salveze Sunt semne că ar fi fost dispute aprinse, dar nici unul că, până la urmă, ar fi câștigat turcii în fine, tot de această cronică țin și poveștile militarilor americani ajunși fie răniți, fie cu bine, pe pământul României Se spune că germanii ar fi ordonat strict ca prizonierii să nu fie maltratați, iar răniților să li se acorde toate îngrijirile de care ar fi avut nevoie Se pare că, în focul bătăliei, s-ar fi manifestat și anumite gesturi de violență, dar, în general, ordinul ar fi fost respectat Din perspectiva generală asupra evenimentelor, ies în relief câteva episoade particulare Astfel, un caporal mecanic, din flotila II română, pe nume Frâncu, a alergat, într-un suflet, la cel mai apropiat bombardier american căzut și cuprins de flăcări, scoțându-l, din carlingă, pe singurul supraviețuitor, iar militarul american, în semn de recunoștință, i-a făcut cadou stiloul său Ochitorul german Erich Hanland, de pe un tun de 22 mm, ale cărui țevi fuseră distruse, a alergat la locul unde doborâse un bombardier B-24; acolo era un pilot care, deși grav rănit, reușise să iasă dintre resturile contorsionate ale aparatului și l-a întrebat în limba germană: „Cât sunt de distruse rafinăriile? înainte de război am lucrat aici, la Ploiești” Fără să-i răspundă, artileristul german l-a percheziționat atent și i-a confiscat plicul în care avea rezerva monetară, „la totul, dar dă-mi înapoi moneda de auri”, ar fi spus americanul Dar tocmai când i se restituia prețioasa monedă, pilotul rănit ar fi fost luat la pumni de comandantul de tun al îngăduitorului servant german, venit și el în mare grabă Până la urmă, rănitul a fost dus la spitalul garnizoanei germane, unde a fost îngrijit cum se cuvine între alții, urgența sanitară a fost asigurată cu competență și promptitudine de medicul german Hans Arthur Wagner Se spune, despre cei cinci membri ai echipajului de pe bombardierul „Pudgy”, scăpați numai cu răni ușoare, la prăbușirea avionului lor, că ar fi fost mult mai norocoși; pățania lor are iz de poveste neverosimil de fericită: explozia aparatului căzut atrăgând mai mulți locuitori ai unui sat apropiat, aceștia i-au dus, în alai specific românesc, desigur, spre cârciuma satului, unde i-a întâmpinat un pe cât de misterios pe atât de jovial personaj, cu formule de primire în cel mai curat accent brittish; acesta a dezvăluit, apoi, că, în primul război mondial, servise în Aviația Regală Britanică Cum este de așteptat, tot satul, care fusese strâns în jurul horei, s-a mutat la cârciumă, unde aviatorii americani au fost așezați la loc de cinste Și, pentru ca totul să fie încă și mai frumos, ca în orice poveste frumoasă, acolo au fost îngrijiți și rănile le-au fost pansate de tânăra și frumoasa doctoriță a locului Nici pe departe atât de norocos a fost echipajul de pe un alt bombardier, „Jersey Jackass”, scăpat, mai întâi, ca prin minune, cu viață, după ce aparatul lor s-a prăbușit, într-un lan de porumb Cu uniformele zdrențuite și arse, sângerând și în stare de șoc, ei s-au văzut, după aceea, înconjurați de un grup de țărani, înarmați cu furci Aceștia i-au predat militarilor germani, care i-au dus, deîndată, la spital, crezând despre ei că sunt de-ai lor, sau români Acolo, când au fost auziți vorbind între ei, medicul german a refuzat să-i îngrijească, apostro-fându-i vehement, în limba lor: „Voi mi-ați omorât soția și fiica în bombardamentele din Germania! Iar acum am să ordon personalului medical nici să nu se uite la voi!” Apoi i-a arătat, cu ură, personalului german din jurul lui, numindu-i: „Criminali!” între timp, bieții americani sângerau de zor; unul din ei a leșinat, iar, în timp ce camarazii lui încercau să-l aducă în fire, un altul a decedat pe loc în schimb, o altă poveste frumoasă a început în apropiere de Ploiești, în satul Nedelea, la moșia unei prințese Caragea întocmai ca într-un roman sau film de epocă, în acea frumoasă dimineață de august, prințesa își lua micul dejun, pe terasa conacului său, desigur într-un costum și un decor de belle epoque: prințesa avea, atunci, cincizeci de ani și ne putem închipui cum arăta și ce ținută avea Dintr-odată, la masa cu mic dejunul de modă occidentală, desigur, servit, însă, în cea mai autentică ambianță rustică românească, s-a trezit înconjurată de explozii, în timp ce tunurile germane, din apropiere, dădeau răspunsul, completând simfonia morții care începuse să copleșească pașnicul tablou Pe care l-a traversat razant, în aer, ca o violentă și uriașă lovitură de sabie, un imens bombardier, cu motoarele turate la maximum, cutremurând pământul și ridicând, în zbor de vijelie, frunze, flori, șervete de mătase și tot ce era ușor prin preajmă Văzând steaua pictată pe fuzelajul și aripile aparatului, prințesa a crezut, în primul moment, că asistă la un atac sovietic Târând, în urma lui, o uriașă coadă de fum negru, cu fuioare albe și iluminări portocalii, de flăcări, bombardierul se îndrepta, în zbor descendent, spre lanurile de porumb ale moșiei Se spune, despre această prințesă, că fusese crescută într-o familie de aviatori încât nu e nicio mirare că, văzând toate acestea, a sărit, de îndată, la volanul automobilului său, marca Plymouth, model 1939, și a pornit, cu toată viteza, pe urmele avionului în prăbușire, urmată, în mare fugă, de convoiul pitoresc, în haine albe, de vară, al oamenilor de la conac și al orfanilor de război, pe care prințesa îi luase în îngrijire Uriașul B-24 era prăbușit, într-un lan de porumb, cam la 2 km de conac Alunecase, pe burtă, după ce își pierduse un motor, la impactul cu solul, apoi s-a înfipt, § SAECULUM 1-2/2018 proză cu botul în pământul proaspăt arat, cu coada în sus Resturile lui încă mai ardeau, când automobilul prințesei s-a oprit, la oarecare distanță, în timp ce câțiva băie-țandri, aflați în apropiere, încercau să stingă focul Prințesa a fost întâmpinată de salutul militar al unui țăran, care i-a raportat scurt: „Rușii au sosit!”, în timp ce copiii se întreceau să anunțe: „Doi ruși sunt morți în față! Un mort a început să miște!” Prințesa fusese educată în Anglia; așa că inscripția de pe botul avionului nu putea să aibă nici un secret pentru ea: „Shoot, Fritz, You’re faded!” (Trage, Fritzule, că te-ai dus!) A mai constatat că unul din cei doi aviatori, prins între rămășițele fuzelajului, era într-adevăr mort, iar „mortul” care „mișca” era imobilizat în turela din față, de unde încercase să se parașuteze Din rezervorul alăturat, benzina se scurgea, peste el, flăcările incendiului nu erau nici ele departe, iar el era înțepenit, între fiarele contorsionate Numele lui era Richard Britt și poate că își vedea moartea cu ochii; mai sigur este, însă, că vedea cum echipa de salvare, improvizată în jurul prințesei, încerca să stingă incendiul și să-l elibereze, cu niște simple unelte de grădinărit Apropiindu-se, prințesa l-a întrebat: „Ești american?” „Da, doamnă”, i-a răspuns acesta și a luat sticla cu țuică, pe care salvatoarea lui, prevăzătoare, i-o întindea Ca să-l poată extrage, din cușca strâmtă, unde ajunsese prizonier, pe locotenentul american Britt, oamenii de pe moșia prințesei Caragea au fost nevoiți să-i taie un pantof Ceilalți opt membri ai echipajului, scăpați cu viață, refugiați în lanul de porumb, asistau, la această scenă, cu sentimente amestecate Când totul s-a încheiat cu bine, s-au apropiat și ei de prințesa care le-a promis protecție Căci, între timp, la locul salvării ajunseseră și câțiva militari germani Doi dintre ei l-au apucat, de mâni și de picioare, pe aviatorul scos din dărâmături, care leșinase între timp, și-l trăgeau spre camionul lor Dar prințesa i-a prins de umeri pe nemții zeloși, ordonându-le în limba lor: „Nu-I duceți nicăieri Acesta este prizonierul nostru ” Poate că nemții o cunoșteau, îi bănuiau și relațiile înalte, încât au renunțat la american Iar Doamna de 5o de ani, cu suflet tânăr, l-a așezat pe locotenentul, plin de arsuri, în Plymouth-ul său și l-a dus la dispensarul de la Filipești Tot în seria celor frumoase este consemnată și povestea locotenentului John Palm, cel dintâi pilot american care a ajuns la Ploiești și a fost, apoi, doborât „Grav rănit, la picior, echipajul l-a îndepărtat, pe brațe, de resturile avionului, căzut tot într-un lan de porumb Acolo, americanii au fost descoperiți de câțiva militari germani, care au venit, în fugă, dar, din fericire, neînarmați Când să-i înconjoare, pentru a-i lua sub pază, a apărut un militar român, înarmat și cu o statură de uriaș Nemții s-au retras, după ce unul din ei a mai reușit să taie, cu un briceag, cureaua ceasului de la mâna pilotului rănit Au venit, apoi, și alți soldați români, care le-au pansat rănile și i-au luat în seama lor Cu piciorul aproape retezat, locotenentul Palm a fost dus, de urgență, cu un camion, la București Aventurile lui nu s-a oprit aici, purtându-l, în voia hazardului, de pe culmile nenorocirii, pe cele ale norocului Astfel, pentru început, camionul care l-a dus în Capitală a lăsat rănitul la un spital de ginecologie, de unde a fost trimis, în fine, la clinica particulară a doctorului George Petrescu Acesta l-a dus direct în sala de operație unde, fără nici o ezitare, i-a amputat piciorul aproape secționat de rană Apoi, l-a instalat în cel mai bun salon al spitalului său Aici, locotenentul american s-a trezit abia la miezul nopții, când, spun sursele, „un grup de bărbați bine făcuți, cu haine lungi de piele și cu automatele în mâni, au umplut camera Din mijlocul lor, s-a desprins un bărbat mai scund și în vârstă îmbrăcat cu un costum în dungi, pălărie neagră și pantofi de antilopă, domnul a întrebat într-o engleză clară: «Deci tu ești american?» După câteva secunde, curiosul domn a plecat cu garda lui, la fel de brusc cum apăruse Medicul Petrescu a apărut imediat și l-a întrebat pe pacientul nedumerit: «Știi cine a fost aici? Mareșalul Antonescu» Aflând cine era Antonescu, locotenentul american n-a avut prea mult timp să se mire de o vizită așa importantă Dimineața i-a oferit o surpriză și mai mare, când din nou a intrat o escortă înarmată, înconjurând o doamnă înaltă, fină și foarte plăcută La braț era ținută de un tânăr arătos și foarte elegant Grațioasa Doamnă a zâmbit și s-a recomandat simplu: «I am Helen and this is the King!» «Eu sunt Elena și acesta este Regele» Rănitul a recunoscut imediat pe rege, pentru că citise și văzuse poze despre el într-un ziar, unde se scria că, la niște manevre, Mihai «a fugit cu un tanc» încântat de așa o onoare, locotenentul a zâmbit larg: «It’s shure nice to make your acquaitance!» Odată raportul de prietenie stabilit și neexistând nici o barieră de limbă, pilotul și regele au început să vorbească despre subiectul pe care-l aveau în comun: avioane, tancuri, motociclete și arme în timpul discuției însuflețite, regina mamă a șoptit prizonierului: «Trebuie să știi că nu putem vorbi liber Dar înțeleg americanii că simpatia noastră este cu voi?» înțelegând că șoapta sau răspunsul nu trebuiau auzite de anturaj, rănitul a făcut complice cu ochiul și i-a oferit reginei singurul cadou care-l avea de oferit: o țigară Lucky Strike Din acel moment, locotenentul Palm a fost cel mai norocos prizonier, devenind un fel de «reprezentant» nu numai al captivilor, dar și al Statelor Unite în România La intervenția reginei, pilotul a fost mutat într-o cameră privată, unde l-a vizitat aproape în fiecare zi Când lipsea, îi trimitea scrisorele parfumate, scrise pe foi scumpe ” în fine, cronica nu poate fi completă dacă nu conține ceva ca un fel de bilanț al confruntării de la 1 august 1943, din împrejurimile Ploieștiului Sursa americană vorbește despre 32 de bombardiere „Liberators”, pierdute numai în această zonă Din acest număr, 18 aparate ar fi fost distruse de piloții români în schimb, rapoartele germane consemnează doborârea a 48 de bombardiere Sunt informații despre 214 militari americani uciși în luptă, dar atât de mutilați sau arși, încât numai 65 dintre ei au putut fi identificați; alți 108 au fost luați prizonieri, dintre care 70 au fost internați în spitale germane, cu răni mai mult sau mai puțin grave La în s SAECULUM 1-2/2018 proză toarcerea spre bazele lor, alte două avioane americane au fost doborâte, deasupra Bulgariei, iar patru, deasupra Mării loniene Cât privește forțele germane, au pierdut patru Mes-serschmitt-uri, împreună cu doi piloți germani și trei români Lipsește evidența pierderilor de avioane românești, IAR în ansamblu, raportul pierderilor de vieți, în luptele aeriene, este de 150-15, în defavoarea americanilor Dintre militarii germani, au pierit 100 de artileriști; dintre români, militari și civili, luați împreună, au murit 116, iar 150 au fost răniți Cum se întâmplă, după aproape toate marile bătălii, fiecare parte și-a asumat victoria; americanii pretind că le revine, pe plan moral, în timp ce, pe plan material, o cedează germanilor și românilor La încheierea confruntării, atât Hitler cât și Goering l-au sunat, telefonic, pe generalul Gerstenberg, felicitându-l călduros „pentru apărarea exemplară a rafinăriilor de la Ploiești și conduita eroică a personalului militar german și român ” Gheorqhe Moldoveanu LA MERA (palimpseste) (I) Cu adeverința de student la fără frecvență al Facultății de Filologie din lași în buzunar, m-am prezentat la Direcția de învățământ (așa se numea atunci inspectoratul școlar de astăzi) a raionului Focșani, solicitând un post în învățământ și, spre marea mea uimire, am primit imediat postul de la nou înființata școală de la centrul de exploatare a lemnului Harabagiu, din comuna Pie-treanu Cu un an înainte fusesem învățător în Pie-treanu, așa că locurile îmi erau cunoscute De cîteva ori făcusem chiar drumul până la Harabagiu, pentru procurarea unor alimente greu de găsit altfel, dar pe care magazinul centrului le aducea pentru muncitorii proprii, nerefuzând însă să vândă și altor persoane în schimbul unor mici atenții E un fel de a spune că de la Pietreanu la Harabagiu era drum în realitate oamenii se strecurau cu căruțele cum puteau prin pădure, schimbând un mal cu celălalt al pârâului Râmna și traversând câteva poieni în care puținele case ce le însuflețeau păreau a se ascunde de restul lumii La primăria Pietreanu s-au mulțumit să ia notă de prezența mea și m-au avertizat că tot ce privește activitatea mea de învățător e de competența centrului de exploatare a lemnului Probabil că școala se deschisese la solicitarea centrului, interesat să-și aducă și să-și păstreze muncitorii, locul fiind foarte izolat, cam fără de legături cu restul lumii Spre surprinderea mea, școala avea deja învățător Jan Giurgea, care cu un an înainte fusese învățător în Dealul Cucului din comuna Poiana Cristei, ocupase postul prin înțelegere cu administrația centrului, fără a obține însă și numirea Direcției raionale de învățământ Am înțeles că Jan procedase așa pentru că, neavând încheiate studiile liceale, solicitarea urma să se facă prin administrația centrului și m-a convins să nu-l las fără slujbă, eu având mai mari șanse decît el să primesc un alt post După propria-i mărturisire, chiar înființarea școlii i se datora, iar amenajarea se făcuse tot cu contribuția lui Așa cum se construiseră cabane pentru muncitori, unii veniseră chiar cu familiile, în cabana care servea de centru administrativ una dintre încăperi fusese repartizată pentru școală și dotată cu minimum necesar funcționării: cîteva bănci, o tablă, la care alte școli renunțaseră, și o masă drept catedră Cam la asta se reducea dotarea celor mai multe școli din satele îndepărtate și nu numai A doua zi muncitorii care plecau la muncă m-au scos la un drum ce nu mai ducea la Pietreanu, ci, doar trecând dealul, mă scotea la Larga, sat component al comunei Mera Cei de la Direcția de învățământ nu s-au arătat deloc surprinși de spusele mele și pe loc mi-au dat altă numire: profesor de limba rusă și desen la școala gimnazială din comuna Mera M-am mirat, dar apoi aveam să înțeleg că preocuparea celor de la raion era să asigure ocuparea tuturor posturilor, de aceea începeau cu școlile cele mai izolate, pe care le ofereau celor fără PCR (Pile, Cunoștințe și Relații), pentru celelalte fiind mult § SAECULUM 1-2/2018 proză mai multe posibilități de a le ocupa Cu un an înainte cei care solicitaseră post după mine obținuseră localități mai la îndemână decât Pietreanu, unde fusesem eu numit Iar Mera era cu totul altceva decît Pietreanu sau, mai ales, Harabagiu Informațiile mele despre Mera erau aproape nule Știam doar că se află mai sus de Odobești Până la Odobești drumul îmi era bine cunoscut, fie prin Pățești, fie prin Olteni și Vârteșcoi îl făcusem adesea pentru a merge la una dintre morile din Odobești, preferate din multe puncte de vedere celor din Focșani La podul peste Milcov care leagă Vârteșcoiul de Odobești ajunsesem prima oară cu colegii de școală din comună, aduși acolo într-o toamnă să culegem ghindă și jir Pe o vreme câinoasă fuseserăm sculați cu noaptea în cap și duși cu căruțele până la capătul podului, de unde trebuia să ne preia cineva care să ne ducă la pădurea din Beciu, unde urma să ne facem treaba Vremea, total neprielnică recoltatului, a făcut deplasarea noastră inutilă, așa că ne-am ales doar cu frigul până la podul de la Odobești și înapoi și cu o noapte dormită mai pe scurt Pe când eram elev la liceu Milcovul mă obliga să ajung la Odobești de fiecare dată când își umfla apele peste măsură; aici era singurul pod de trecere de pe un mal pe altul mai apropiat, iar de la Odobești la Focșani luam trenul Mai sus de Odobești începea necunoscutul Știam doar că în timpul războiului mama se asociase cu un grup de bărbați și femei și ajunsese la Reghiu, în căutarea sării, absentă în prăvălii, iar la Reghiu și Andreiașu oamenii o luau din grădină Și mai știam că din sus de Odobești coborau toamna turme de oi la iernat în zonele de lângă Șiret, ajungând până spre Galați și Brăila, iar primăvara se reîntorceau în munte Era un lucru pe care nu-l înțelegeam la școală, unde ni se spunea că în zona Milcovului transhumanța nu se practica din cauză că drumurile care să străbată muntele spre și dinspre Transilvania lipseau Or eu știam bine că turmele acestea treceau în jos și în sus în fiecare an, cum la fel de bine știam că ciobanii erau așteptați cu nerăbdare înainte de Paști, pentru cumpărarea mieilor de tăiat în sat era cunoscut și locul de popas; în grădina lui Marin Gri-goraș erau primiți cu dragă inimă, nu atât pentru plată, cât pentru că pământul târlit1, o dată toamna și o dată primăvara, dobândea calitățile necesare pentru obținerea unor recolte dintre cele mai bune Mai târziu aveam să pun în legătură numele satului Olteni cu numele locuitorilor din ținutul Oltului de peste munți, stabiliți aici, de al căror nume amintea cândva și un alt teritoriu Olteni, aflat pe Șiret, în zona Călienilor1 2 Mama a ținut să mă însoțească, să se asigure că odrasla e așezată cum se cuvine în lumea aia de străini 1 Târlit - îngrășat prin bălegarul oilor din târlă; târlă - loc unde se adună oile în timpul verii, sau loc de popas pentru oi 2 Acest nume, de multă vreme dispărut, a fost pus de C C Giurescu (Târguri sau orașe și cetăți moldovene, Editura Academiei, București, 1967), în legătură cu posibile colonizări din zona Olteniei, fără să aducă argumente temeinice (măritată în alt sat, a avut întotdeauna obsesia străinului) și, mărturisit, să revadă drumul pe care cândva îl făcuse pe jos Acum, cu căruța, era cu totul altceva Așezați comod în leagănul căruței, puteam urmări în tihnă spectacolul oferit de lumea satelor înșirate de-a lungul Milcovului, până la Mera: Olteni, Vârteșcoi, Broș-teni, Pitulușa, Căpătanul, Arva, Mera; înșirate ca mărgelele, nu te ajutau să știi când ieși dintr-unul și când intri în celalalt Construcția noii școli din Mera, ridicată cu puțină vreme în urmă, pentru a asigura școlarizarea elevilor doritori de învățătură din toate satele dintre Odobești și Andreiașu, era impunătoare Locul ales părea special ales pentru a o impune atenției, așa că nu fu deloc greu să o găsim Mă îmbrăcasem cu costumul pe care cu greu reușisem să-l cumpăr în vară, cu gând să fac impresie bună Primirea făcută în cancelarie, care era și cabinetul directorului, proba că reușisem Problema cazării, de care mama era cea mai interesată, se rezolva simplu: un pat în dormitorul băieților, în internat Fiind singura școală gimnazială pentru toate satele dintre Odobești și izvorul Milcovului, internatul devenea obligatoriu Se găsise astfel și o destinație vechiului local al școlii în cele două săli de clasă ale vechii școli se amenajaseră un dormitor pentru băieți și unul pentru fete, despărțite de holul comun de la intrare, iar fosta cancelarie era cum bucătărie Sala de mese era la intrare în dormitorul băieților, niște mese lungi, asemănătoare celor folosite la nunțile din sat, iar mâncarea si-o lua fiecare printr-o ferestruică deschisă în peretele dinspre bucătărie Aveam să mă conving ulterior că soluția cazării mele în internat era avantajoasă în primul rând pentru școală; era prezent printre elevi un cadru didactic pe tot parcursul zilei, inclusiv la masă, căci de cele mai multe ori mâneam odată cu elevii Că experiența mea era minimă nu prezenta prea mare importanță; eram cadru didactic După ce înțelese că, misia la Mera fiind încheiată, timpul nu-i mai permitea să ajungă până la Reghiu, să revadă malul de sare, mama hotărî să o ia spre casă, iar eu rămăsei să conduc cu privirea imaginea care se topea contopindu-se cu drumul ce trecea Milcovul spre Valea Rea și după puțin se întorcea pe malul moldovenesc, pierzându-se după Râpa Babei Nu mă temeam că nu voi face față predării limbii ruse Nu pentru că aș fi fost un prea bun cunoscător al acestei limbi, dar știam că avusesem tot timpul foarte buni profesori la acest obiect, începând cu doamna Lidia, la gimnaziu, refugiată din Basarabia, unde fusese învățătoare, și continuând la liceu cu domnii profesori Adgemian și Lavrinenco, foarte apropiați și iubiți de elevi, în ciuda faptului că tot ce era legat de ruși și limba lor era privit cu rezervă sau respins în schimb la desen nu mă pricepusem niciodată Rămăsese pentru mine un domeniu străin; trecusem clasa de fiecare dată în grupul format de treacă și ăștia S-a întâmplat însă un lucru care proba adevărul proverbului la barza chioară îi face Dumnezeu cuib Relația pe care o aveam eu cu s SAECULUM 1-2/2018 proză desenul o avea domnișoara Gina Dimitriu cu sportul, măcar că, fiind absolventă de liceu pedagogic, ar fi fost normal să se priceapă la orice disciplină școlară Mi-a propus să facem schimb de catedre; să treacă la ea limba rusă și desenul și să primesc în schimb istoria și sportul Am acceptat fără rețineri Scăpăm de desen, iar la istorie eram cât de cât pregătit, întâi pentru că obiectul îmi plăcuse și apoi istoria fusese și probă de admitere la facultate Așa am ajuns profesor suplinitor de istorie și sport Nu făceam atunci deosebirea dintre sport și educație fizică, deosebire care, îmi pare rău să constat, nu e prea clară nici acum pentru mulți dintre profesorii calificați, care pretind sporirea numărului de ore pe săptămână la educație fizică, dar nu spun nimic despre pregătirea elevilor pentru sport Păstrând ceva din concepția haretiană, clădirea școlii asigura și locuință, la limita pretențiilor minime, pentru două familii Una era familia Buzatu, el - director și ea - învățătoare, cealaltă era familia Ghiuță, el - profesor de limba română și ea - învățătoare Dacă mai adaug pe domnișoara lordache, profesoară de matematică, și pe doamna Chivu, profesoară de fizică și chimie, am prezentat întreg corpul profesoral Domnișoara lordache locuia, împreună cu Gina Dimitriu într-o casă vecină, iar doamna Chivu se bucura de statutul soțului său, secretar la sfatul popular, căruia i se repartizase jumătate din casa fostului ministru al învățământului din perioada interbelică Mironescu-Mera în cealaltă jumătate locuia domnul Sîrbu, socrul fostului ministru, ajuns la o vârstă venerabilă Accesul în casă se făcea, pentru ambele familii, printr-o tindă, dar locatarii celor două jumătăți de casă nu comunicau în nici un fel Aveam să înțeleg ulterior și cauza posibilei neînțelegeri dintre cele două familii, convingerile politice Rudă cu un fost ministru în regimul burghezo-moșieresc, domnul Sîrbu nu putea privi cu ochi buni situația lui neplăcută de reprezentant al lumii considerate apuse, pe când familia Chivu era atașată total noilor valori; la una dintre ședințele sfatului popular, colega noastră a propus ca țăranii ce refuză să se înscrie în colectivă să nu poată primi nici un act de la sfatul popular, aici incluzându-se și certificatul de căsătorie Prezența cadrelor didactice tinere calificate3 în localități îndepărtate de oraș nu mira; la absolvire erau repartizați pe un post pe care nu-l puteau refuza, de aceea chiar din anul următor se căutau motive serioase pentru care li s-ar fi putut accepta mutarea în altă localitate Cu cei în vârstă lucrurile stăteau altfel Chiar dacă erau calificați, aveau probleme cu dosarul și, ca atare, obligați de situație să accepte numirea ca suplinitori în localități altfel neconvenabile, organele locale avînd obligația să le urmărească activitatea și să informeze organele abilitate despre orice părea încălcare a normelor timpului De obicei unde era o familie mai în vârstă unul dintre soți avea dosarul cu pete E de închipuit că relațiile între aceste familii erau distante, fiecare te-mându-se de posibile turnătorii, mai ales că securitatea avea grijă să se știe că fiecare al doilea român este turnător Lipsa de comunicare, închiderea în spațiul strâmt al familiei le hrănea soților nădejdea că ar putea fi reabilitați, să se poată întoarce la vechiul cămin Și această nădejde se împlinea adesea Familia Ghiuță s-a mutat după o vreme la Pățești, unde domnul Ghiuță chiar a devenit director de școală și, în ciuda vârstei care părea a nu-i mai fi favorabilă, a urmat cursurile Facultății de Filologie din Galați, la fără frecvență, devenind profesor calificat de limba și literatura română Cunoștință cu colegii de la celelalte școli din comună și cu comuna însăși aveam să fac pe parcurs, unele aspecte devenindu-mi cunoscute abia mai târziu, în timpul documentării pentru teza de doctorat, care a impus mai multe anchete pe teren Nu cred că aș putea face acum delimitare între imaginea de atunci a Merei și cea completată ulterior Mera este numele unei comune din a cărei componență lipsea un sat care să se numească așa și cred că și în momentul de față lipsește pentru localnici Explicația o oferă evoluția colectivităților de pe teritoriul comunei, mici și răsfirate, pe ambele maluri ale Milcovului, pe o întindere considerabilă Satul de centru, după poziționarea sfatului popular, se numea Podul Mănăstirii, cuprinzând, probabil, la început grupul de case de pe podișul din apropierea mănăstirii Mera, de la care localitatea și-a luat numele, relativ greu de explicat Prima biserică a mănăstirii, ridicată de boierul Moțoc din Odobești, avea hramul Sfântul Nicolae, pomenit frecvent ca Sfântul Nicolae de (din) Mira, după localitatea unde Sfântul și-a sfârșit viața De la asocierea cuvântului mănăstirea cu numele Sfântului Nicolae din Mira, s-a ajuns la reinterpretarea numelui, mănăstirea Sfântul Nicolae, după hramul mănăstirii, cu locul acesteia, Mira, cum că s-a întâmplat, probabil, și cu mănăstirea de mult dispărută din Bon-țești, de la care a rămas până astăzi numele pârâului Mera, afluent al Milcovului, în apropiere de Golești Legenda locală conform căreia numele mănăstirii ar aminti numele unei țarine care ar fi trecut pe aici e puțin posibil să aibă alt suport afară de imaginația oamenilor, în căutarea explicațiilor pentru numele întâlnite în harta lui Otzellowitz, apare Monastiri, punctele de suspensie înlocuind un cuvânt ilizibil, iar în harta lui Szathmari apare Satul Mănăstirea Că satul era cumva dependent de mănăstire o probează numele Lagnera, înregistrat, la 1794, de un călător rus în trecere prin zonă4 Din păcate istoria nu i-a fost favorabilă mănăstirii Nenumăratelor cutremure din zonă li s-a adăugat distrugerea provocată de oameni La începutul secolului al XVIII-lea, zidurile au fost dărâmate și biserica incendiată, la ordinul turcilor, de domnitorul Moldovei, din cauza cătanelor austriece care o ocupaseră și cu mare 3 Absolvenții liceelor pedagogice se considerau calificați, chiar dacă predau la gimnaziu, unde însă erau considerați suplinitori 4 A se vedea Gheorghe C Moldoveanu, Nume de locuri din Valea Milcovului, Editura Neuron, Focșani, 1996 § SAECULUM 1-2/2018 proză greutate alungate Astăzi mănăstirea, refăcută în repetate rânduri, este fala zonei, dar în vremea pe care o avem în vedere biserica, deși în funcțiune, se afla într-o stare îngrozitoare; mormane de ruine și moloz, printre care preotul paroh Măgureanu și localnicii cu greu reușeau să se strecoare Cele mai multe grupuri de case, recunoscute sau nu ca sate, se aflau pe malul moldovenesc al Milcovului Primul grup, foarte redus, este chiar în vecinătatea pâ-râului Arva, la Ogoare, nume ce poate părea azi ciudat, căci ogoarele, așa cum sunt închipuite de obște, lipsesc Aici erau doar suprafețe cu iarbă pentru cosit sau pășunat, iar numele spune doar că pădurile de pe suprafețele cu pricina fuseseră defrișate și folosite pentru hrana oamenilor sau a vitelor, cum se întâmpla și cu terenul desemnat prin Arva, cu aproximativ aceeași semnificație; arvele însă puteau fi ocupate și cu vii Nu e deloc lipsit de importanță faptul că malul muntenesc al Milcovului fiind mai împădurit, pășunile ocupau malul moldovenesc, expus la soare și mai favorabil pășunilor, ceea ce făcea ca locuitorii din Muntenia să-și pășuneze vitele în Moldova Urma grupul Balercarilor, care aduce aminte de ocupația locuitorilor, meșteritul balercilor5, indiferent dacă se are în vedere ocupația întregului grup, sau a unei singure persoane, eroul eponim al grupului în perioada interbelică dogăritul era răspândit în toată zona, asigurând necesarul de butoaie pentru podgorie începea apoi Roșioara, grupul de case în care se afla și școala gimnazială, cu o întindere apreciabilă și casele foarte răsfirate Dincolo de Podul Mânăstirii, care cuprindea și grupul de case din lunca Milcovului, era Țigănia Aici a fost cândva țigănia mânăstirii E greu de spus dacă acolo locuiau numai țigani, dar amintirea țigăniei persista încă la un secol de la eliberarea țiganilor, după cum e greu de spus dacă păstrarea numelui ar fi în legătură cu atitudinea românilor de respingere țiganilor, incontestabilă în numeroase situații Numele de locuri păstrează însă amintirea unor realități aproape uitate; e suficient să amintim numeroasele săcături sau secături din toată valea Milcovului din amonte de Odobești, în condițiile în care apelativul secătură „teren despădurit" este aproape necunoscut Grupul următor mai important de case forma satul Livada, interesant, din punctul de vedere al numelui, ca și Ogoarele, pentru că are legătură nu cu vreo plantație de pomi, ci cu sensul azi dispărut al cuvântului, suprafață cu iarbă pentru cosit sau păscut, în strânsă legătură cu ocupația creșterii vitelor, bine reprezentată în zonă în sfârșit, satul Milcovelul a împrumutat numele celui mai important afluent al Milcovului, foarte ramificat într-o serie de pârâiașe numite tot Milcovelul, mai importante fiind Milcovelul Limpede și Milcovelul Tulbure Pe partea opusă a Milcovului, la munteni, satul cel mai de sus e Vulcăneasa, amintind de nevasta unui Vulcan sau Vâlcan, fapt mai puțin întâlnit în toponimie De 5 Balercă - butoi de capacitate mai mică acest sat țineau și Liniile, format, probabil, pe un teritoriu pe care despădurirea începuse pe linii, liniile despă-durite alternând cu cele unde pădurea se păstra încă Urma satul Larga, situat la confluența cu Milcovul a pâ-râului Larga, ce-și aduna apele din tot întinsul Ciocănelelor, o depresiune foarte largă, prin care se putea trece spre albia pârâului Râmna, de pe teritoriul Pietreanului Cunoșteam destul de bine acele locuri; de câteva ori, însoțit de un coleg sau de altul, am urcat prin Ciocănele până la centrul forestier Harabagiu, cale de vreo două ore, ca să ne aprovizionăm cu unele dintre alimentele ce lipseau de pe piață Din Podul Mânăstirii se trecea Milcovul în Priveghiu, al cărui nume păstrează amintirea vechilor posturi de strajă de pe frontieră, numite și veghiuri (de altfel, în Mera exista și un loc numit Veghiul, iar la Reghiu exista Veghiul lui Bucur) în sfârșit, satul Valea Rea încheia partea muntenească a Merei Numele spune singur despre terenul cu pricina Dar mulțimea de sate cu acest nume din România probează că chiar în locurile considerate improprii locuirii oamenii au știu să folosească în interes propriu condițiile concrete, asigu-rându-și climatul favorabil traiului de fiecare zi La școala din Valea Rea posturile erau ocupate de familia Simion, izolată de celelalte cadre didactice din comună, ca și satul, de altfel, ai cărui locuitori nu se considerau mereni Era o prelungire a faptului că, aflându-se pe malul drept la Milcovului, satul aparținuse Munteniei, în timp ce Mera era în Moldova La Larga școala funcționa în casa învățătorului Ștefan Rotaru, care condiționa funcționarea școlii de acceptarea lui ca învățător Celălalt post era ocupat de domnișoara Le-nuța Lungu, tânără absolventă de pedagogic, care locuia într-o odaie închiriată de la același Ștefan Rotaru, unul dintre gospodarii de frunte din sat La Livada școala funcționa într-o casă naționalizată într-una din încăperi se țineau cursurile școlii, iar în cealaltă locuiau învățătoarele, Anișoara Cruceanu și Valentina Mihăi-lescu, ambele tinere absolvente ale liceului pedagogic din Focșani La Vulcăneasa, școala, veche, cu o arhitectură și o amplasare care îi dădeau distincție și o impuneau atenției, avea două săli de clasă și locuință pentru familia directorului Director era domnul Gegea, mocanul meu, cum îi zicea doamna dumisale, căci era originar din Reghiu, cu vechi și statornice preocupări de punere în valoare a elementelor de civilizație locală, probabil o prelungire a activităților de acest fel desfășurate în Vrancea de școala sociologică de la București; celălalt post era ocupat de doamna Gegea, ajunsă aici Dumnezeu știe cum de pe meleaguri prahovene, după care tânjea permanent Prahoveancă și ea, domnișoara lordache venise la Mera probabil tot la îndemnul doamnei Gegea Pasionată de cântecul și jocul popular, doamna Gegea era și directoarea căminului cultural din localitate, animatoare a formației de dansuri populare, cu rezultate apreciate până la nivel național (va urma) s SAECULUM 1-2/2018 proză loan Florin Stanciu SÂNZIANA PONTICA în prima săptămână de toamnă, după ce vipia își mai sleise puterile, Dorel Nistorache, mai supt și mai topit decât motanul său galben care zăcea deșirat pe sub tu-fănici, se nevoia cu blesteme și cu icnete îndesate, să-și sape o umblătoare nouă și îndeajuns de adâncă pentru câte zilișoare i-ar mai fi rămas, întrucât cea din fundul grădinii, o îngrăditură din papură putredă și din mături spânzurate de-a valma pe un arac melancolic, se pregătea, cam de mult, ca, la prima ploaie mai zdravănă a sfârșitului de septembrie, s-o pornească, cu mal cu tot, înspre tranșeele învolburate, lăsate de arheologi printre bălțile platinate de la Vicus Celeris, acolo unde, la marginea întregului pământ locuit, se coborau sufocant aripile de cețuri veșnice ale marilor bălți, rătăcind volatil peste nesfârșita aripă de sare lichidă a Mării După amânate planuri și chibzuieli, Dorel alesese o palmă de loc mai dreaptă și mai ferită, aflată chiar în umbra minaretului frumos văruit al geamiei de peste drum, care, cu coarnele sale de țap, străjuia cotul abrupt al șoselei - nu de la Sombol-Burkan, cum ziceau ultimii turci, ci, după amintirile sale, încă din dimineața dintâi, când primele care de povară ale coloniștilor români de la Cadrilater se năluciseră tremurând prin Apa Morților care se unduia mereu și mereu, pe carapacea podișului granitic dinspre Tașaul Dar, iată că, târziu, după prânz, în loc să se retragă sleit sub vreo tufă, ceva, Dorel își scuipase cu ecouri în palme și ridicase cu descătușată nădejde târnăcopul său proaspăt șparlit de la colțul PCI al școlii, ca să străpungă, din prima, stratul de pământ mai bătut și mai în-țelenit de deasupra, unde mai zăceau încă, îmbrățișate de veacuri, pietroaiele neșlefuite și amestecate, scurse pe rând, din templul Dianei, de la Vicus Celeris, iar mai apoi, din turnul de nord al străvechiului fort Carahar-man Și lucrase atât de sincer și de neprecupețit avântat, încât, după trei ceasuri, i se mai zărea, printre spicele decolorate ale știrului, doar moțul veșted de la pleașca premilitară pe care o purta aii seasons; ca pe o bască, vara, ca pălărie, toamna și, pe post de căciulă, iarna - Hău! ajunge,ajungeee! hou, mă niebunule, c-o să bușnești cu pământu-n cap ca dihoru’, pă partia ciala-lantă-a lumii! Na! - Păi, ca să mai scap și eu, macar pă sub pământ, de clanța-aia a ta Na! -îăăău, a căpătat bușteanu’ grai, să te ții halimai de-acuma-înainte!! - Opaaa, da’ acuma, chiar am dat dă cevașilea, nici eu nu știu ce, p-aicea, pă didisupt! - Ăi fi dat peste dracu-ghem ori peste Talpa Iadului, mumă-sa-a bună! - lote-teee-teee!! Io ere’ c-am nemerit peste-o sclup-tură d-aia dă statuie cu țâțe după vremurili de la cetate-aia de greci, dă la facerea lumii, când se mergea cu barca și pă câmp, și pă deal, și pă munții dă la Măcin Peste tot, va să zică! Iar, în cele din urmă, se dovedise glorios că, minu-nea-minunilor, ceea ce descoperise Dorel pe sub nuci era chiar o statuie de-adevăratelea, care ieșise tot mai bine la iveală, pe măsură ce săpătorul, îndepărtând orice unealtă cu care ar fi putut s-o rănească, o desfăcuse cu palme febrile și fierbinți din îmbrățișarea afâ-nată a pământului pentru flori, neîncetând nicio clipă să se văicărească, să se închine și să se dea pe spate de-atâta nemaivăzută frumusețe încetul cu încetul, în vreme ce palmele sale tremu-rânde lucrau de jur-împrejur ca niște delicate vârtelnițe, ieșise la iveală bustul gol al unei zeițe de-odinioară, șlefuită ca sideful în albul orbitor al unui singur bloc de marmură, atât de impecabil de bălană și de strălucitoare, încât lui, acolo, în umbră, chiar i se părea că era iluminată fluorescent pe dinăuntru La început, exploratorul nostru ar fi vrut să transmită, minut cu minut și-n direct, evoluția uluitoare a epifaniei, dar se trezise turuind fără salivă, de unul singur: - la, ia, ia la, ia, ia!! opaaaa-șaa!!, ia, uite și ure-chiușele! și ochii! și gâtul!!, șiiinu ne duceee pre noi în ispităăăiii, iaca și bobocii dă la crinii dăn rai, Maica Ta, Doamnie Sfânt!”, căci nevastă-sa o tulise și ea pe undeva, pe la babele ei, ca să dea sfoară-n țară și să facă din țânțar armăsar Noroc că Dorel (Stan Pățitul, carevasăzică) mai înainte de-a dispărea în adâncul pământului, legase o funie noduroasă de nucul din stânga și-o coborâse prudent pe-un colț al gropii, ca să aibă o cale sigură de fugă, la § SAECULUM 1-2/2018 proză vreo belea încă necunoscută Apoi, iute ca argintu’ viu, se ridicase iar în grădină, improvizase un fel de scripete pe ramura cea mai solidă a nucului și extrăsese cu mii de precauții statuia aceea de lapte de stele și de lună topită, pe care o înfășurase temeinic pe sub brațele-i frânte cu un laț bine răsucit din cearșafurile cele mai subțiri și mai delicate pe care le găsise prin lăzile ceva mai îndesat ferecate și mai bine ascunse-ale muierii: „Apăi, bine c-a dus-o Samodiva de pe-aici, că-ar fi fost vai și-amar de suflețelul care mi-a mai rămas pe sub coaste! Păi, ce, te joci?!” Deși frântă de la coapse în jos, statuia părea mai grea decât un sac cu ciment, dar tot o purtase cu încordată atenție și bine înlănțuită în brațe până la aplecă-toarea din dreapta casei, care le servea drept tindă, bucătărie, sufragerie și chiar sală de baie, adesea O ridicase la fel de grijuliu pe mușamaua cărămizie de pe dulapul de vase, apoi, o cumpănise bine între cele două taburete din lemn negeluit, potrivite cu ochi de echilibrist în stânga și-n dreapta Statuia, chiar dacă părea retezată violent ceva mai jos de mijloc, acolo unde începeau parabolele generoase ale coapselor și faldurile mantiei, avea totuși mai bine de-un metru, ținând cont de lujerul grațios unduit al gâtului și de turnul de-o șchioapă al buclelor fastuos spiralate, deasupra frunții La prima impresie, toate formele păreau atât de dumnezeiesc șlefuite, încât femeia eternă de dedesubt încă își mai arăta farmecele seducător și rotund lustruite în penumbra de peșteră a camerei și sub petecele brune de țărână asudată pe care îmbrățișarea lui prea prudentă le lăsase peste marmura translucidă a începuturilor: „Mare păcat de Tine!! își șopti jalnic hierofan-tul, acoperindu-și ochii cu palmele, ca și cum n-ar fi vrut să n-o mai vadă așa Acu’, chiar dac-oi fi Tu vreo Mamă-a Zeilor, vreo Zână-a Zânelor sau vreo împără-teasă-a împărăteselor, eu tot trebuie să-ți fac o baie, că nici Ție singură, Doamnă Domniță, nu ți-arfi prea ușor să te vezi în halu-ăsta Pentru c-ar fi mare păcat să te las întinată și pângărită așa, ca viermii pământului Rușine mare și mare păcat de neiertat, Zâna Tatii! Zău, zău, zău, Rusalcă, hău! lalaaa leleeelooor, Știmaaa Apeeelooor!!” Dar poate că dondănitul ăsta continuu îl ajuta să treacă mai ușor peste tulburarea și primejdia latentă a descoperirii Fiindcă asta nu părea neapărat ceva de bine, iar ceva, ceva tot trebuia să se-întâmple!! Apoi, iute ca o gospodină, adună de jur-împrejur găleata cu apă bună, lighenele cele mai mari și mai curate pentru musafiri, câteva oale de toate mărimile, prosoape albe, șervete de vase, niște cârpe cu flori ofilite și, pericol de moarte!, singura cutie cu Dero albastru, pe care nevastă-sa o păstra, pe sfert începută, încă din primăvară, când se pregăteau pentru nunta Gherghinei Așezat în genunchi, ca la un ritual de purificare, turnă toată apa de băut din găleată în ligheanul cel mare, cu cercuri portocalii și, bineînțeles, imediat i se făcu o sete năprasnică Dar, vânturând apa cu o palmă vigilentă, i se păru, de la început, atât de insuportabil de rece, încât o îmblânzi deîndată cu un ibric întreg, cu apă fierbinte Apoi, cu duioșie și îngrijorare, se aplecă pe deasupra și mai încercă o dată lichidul, cu cotul gol, așa cum proceda soacră-sa când le făcea baie nepoților încă prea mici „E bună rău!, constată el cu gura pân’ la urechi „Aha-ha-ha-haaa!!!, păi, așa o baie, mi-ar cam plăcea și mie, Zânișoara mea, adăugă el, ridicându-se și aplecându-se sfios deasupra statuii, care, privind mereu, parcă, dinadins într-o parte, nu putea să-și arate încă toată recunoștința” O îmbrățișă totuși, cu mare băgare de seamă, prin jurul mijlocului ei de dalie împietrită și o ridică la piept ca pe o fetiță pierdută, clipă în care obrazul ei emisferic și delicat, lucind matinal, ca florile de cireș, îi atinse fraged obrazul, iar Dorel se înfioră tremurând, ca la o comuniune, și o coborî cu adâncă deferență și cu aceeași încordată atenție în apa călduță, din ligheanul cu cercuri aurii: „Opaaa!! mai întâi părul, șopti el mereu foarte preocupat, că așa făcea și mama cu noi, pupa-i-aș eu mânușițele ei ” Dar piramida marmoree de bucle, de spirale, de cârlionți și de inele încremenite, care se ridica fastuos deasupra frunții, cerea o migală scrupuloasă și perseverentă, adăugându-se aici și grația tandră a gesturilor Apoi, prosopul curat, clătit iar și iar în apa cu Dero, coborâse de pe tâmpla dreaptă, spre obraz și bărbie, dezvelind, tușă cu tușă, reflexele galactice și unduioase ale originilor: „Păi, asta-i chiar lana-Sânzian-aia din povești, domnule!”, murmură el vrăjit, ca după o străfulgerată revelație, fără să bănuiască măcar că se afla la doar o unghie distanță de adevărul-adevărat, fiindcă, acolo, în adânc și în beznă, pe soclul încă înhumat al monumentului, scria totuși, cu drepte caractere latine, SANCTA DIANA Din ce în ce mai copleșit însă de sfințenia limpede a acelui chip de nufăr înstelat, din al șaptelea cer, Dorel aruncă prosopul înapoi în lighean și îi dezmierdă gâtul și umerii cu palmele goale, cutreierat de-o timidă senzualitate juvenilă; mai ales că temperatura blândă a apei se risipise deja prin trupul ei împietrit, iar marmura dobândise o căldură ispititoare, feminină și vie De aceea, când îi alintă, cu fior stingherit, cupele astrale și opalescente ale sânilor, bărbatului i se păru că ceva toropitor și molcom se unduiește ca o inimă vie, pe dedesubt, prin pieptul ei sfielnic, din lavă celestă Tot mai sfios și mai tulburat, continua însă s-o îmbăieze neobosit, cu palme mereu mai febrile și cu vârfurile precaute și timide ale degetelor, mai delicate și mai atente ca niciodată, aruncând uneori câte-un pas înapoi, ca să-și studieze opera, pentru că, iată, două umbre vineții se încăpățânau totuși să mai tulbure nebulos albeața de nufăr angelic a sânului ei drept Apoi, își aduse aminte de pasta sa de dinți Perla pre care n-o folosise niciodată și de periuța sa răsucită în țiplă de când a primit-o cadou - tocmai bune pentru a curăța norișorii aceia prea omenești (arteriali, ai fi zis) ce puneau străvezii nouri de incertitudine peste perfecțiunea imaculată a întregului Dar, după ce pasta albăstrie fu bine înspumată și alert frecată cu periuța, lumina platinată a marmurei se deschise din nou, surâzând ca luna cea nouă, în penumbra crepusculară a tindei O ridică apoi cu duioșie timidă în brațe, ca pe o fetiță puberă sau ca pe un înger abia coborât din slăvile ce s SAECULUM 1-2/2018 proză rurilor și, ferindu-și mereu ochii de privirile ei întoarse cu jenă spre umărul stâng, deschise cu cotul ușa dinspre camera cea bună, unde pătrunse cu pași delicați și așeză acea dulce povară feciorelnică în unghiul ocrotitor pe care măsuța de televizor, goală acum, îl făcea cu șifonierul Afară, începuse, feerică, fosforescentă și magică, prima Noapte de Sânziene a anului, iar lumina irizată a Căii Lactee se cernea diamantin printre perdelele străvezii, desenând pe pielea de argint lustruit a statuii un florilegiu de ghețuri și de oglinzi volatile Mulțumit și relaxat, Dorel se întinse pe patul din dreapta cu capul înălțat pe toate pernele și cu ceafa sprijinită gospodărește pe palme Statuia, învăluită în propria-i lumină boreală și preacurată, ca zăpezile de dincolo de nori, alunecase numai puțin într-o parte, arătându-și, pe jumătate, perla ochiului drept, ca și cum ar fi vrut să-l zărească o clipă și să-l binecuvânteze cu o umbră de rouă și de recunoștință pe salvatorul său - Doamne, Dumnezeule, mare! Ce mare și preacurată frumusețe, Doamne, ai ținut ascunsă de ochii noștri în adâncurile dă sub tălpile mele și cine mai știe pe unde, păn toată lumea asta atâta dă plină, pe deasupra, cu boi încălțați și cu draci în haine dă om! Căci poate și noi am fost, mai întâi, nește îngeri, acolo, în grădina din cer, și, poate, doar pizma, trufia și zavistia ne-au luat mințile, ca să ne tăvălim precum goangele de băligar, prin mlaștina asta a noastră Astfel, prosternat în genunchi și descântînd de unul singur, îl găsise nevasta, spre miezul nopții, când se întorsese răcorită, de pe la sfaturile sale de taină - Așa, așa, închină-te la matracuca aia cu țâțele goale și cu jumătate fundu’ la bună vedere, în loc să te rogi de-o mie de ori pe zi, la Maica Domnului, colo, ca să-ți dea și ție niscaiva glagorie păn tiuga aia pă care degeaba o duci pretutindeni, pă umeri! - Da, tu, ca de-o pildă, pe unde-ai fost, fa, pănă-acuma-n puterea nopții? Sau te pomeni c-ai horit ca ie-lele-n pielea goală și cu flori pă tărtăcuță, ca să le spurci fetelor mari și sărbătoarea asta, a lor și ca să crape pi-pota-n orișicine te-o fi zărit, tăvălindu-te ca un țap cu beregata tăiată și sulemenită ca Talpa Iadului, pă la răscruci! Dar Floricuța se întorsese spre perete cu pături cu tot și cu palmele strâns lipite peste urechi -Ă-hă-hă, vulpoiul în haine dă oaie, i-auzi, ia!!, Păi, adecăăă, trebuia să șez aci, lângă tine și să ne holbăm amândoi, ca scrântiții, la paparuda asta ciungă, oloagă și cu ochii dă pește fiert, mai adăugase ea îndesat, ca să aibă ultimul cuvânt, în vreme ce Dorel se plecase umilit și ghiduș către Doamna-de-Argint și își fluturase ambele palme prin dreptul tâmplelor, ridicând neputincios din umeri - adică: „Asta e marfa, bre, și degeaba gâlceava!!” Pe urmă, se lăsase delicat pe marginea patului și încercase să adoarmă cu ochii fixați necontenit pe statuia lui îngerească în noaptea fără hotare de-afară, răsărise, în sfârșit, imensă, limpede și feciorelnică luna, iar iradiația ei colilie se strecura fulgurant prin perdele, atrasă ca un magnet de pielea sublim-marmoree a Zânei-dupe-Lumea-Cealaltă în vreme ce lui Dorel i se părea că trupul său întreg s-a ridicat la vreo două palme de așternut și că plutește așa, eliberat de tot și de toate, prin argintul topit al încăperii Iar lumina hipnotică și rece ca o auroră hiper-boree devenise aproape insuportabilă Poate că însăși luna, preschimbată-n mireasă, se pogorâse pe treptele sale țesute din raze și se strecurase, așa, omenește, în această smerită odăiță de la marginea lumii, ca s-o revadă pe Sora ei, blestemată și pierdută de mult, dar dezlegată de vraja cea rea, prin miracolul întâlnirii cu un suflet curat Totuși, spre dimineață, omul nu mai putuse să mai suporte condescendența mută din colțul ochiului de astru-înghețat al Zânei-Zeiță și se ridicase umilit ca s-o răsucească puțin mai către perete, în așa fel, încât ambele Ei priviri să rămână ațintite inert către colțul cel mai întunecat al camerei Apoi, îi redescoperi, în extaz, dar cu aceeași mută adorație, gâtul cambrat și rotund de lebădă argintie și închise copleșit ochii, înțelegând dureros cât de ireal efemeră va deveni această clipă de grație, odată cu primele semne ale soarelui și cu ziua, întotdeauna aceeași, care îl va apleca din nou cu fața-n țărână și, curând, îl va arunca din nou cu nasu-n cenușă și cu fața la colț, adică exact acolo unde-a fost, dintotdeauna, locul său pe pământ „Păi, murmurase el, ca o scuză spășită, se știe doar că, după noaptea asta vrăjită, când se deschid Porțile Raiului, toate minunile strecurate-întâmplător din cealaltă lume se întorc neatinse înapoi, acolo la ele, în cer Iar fericitul-veșnic nefericit, care le-a zărit, din greșeală, fie și numai la licărirea unei spuze de stele, va rămîne tot aici, în pulberea cenușie a lumii, ca să se zdrobească și să se zvârcolească cu fața-n țărână, dar cu ochii veșnic arși de lumina Lor îngerească și cu inima adânc cutreierată de fierbințeli și de năluci Așadar, preafericitul Dorel-cel nefericit bănuia totuși că trecuse peste un prag interzis și că aceasta ar putea fi singura clipă de drămuită Frumusețe care i-a fost hărăzită și lui pe pământ, dar că ea se va spulbera, de la sine, ca orice clipă de adevărată Frumusețe și că se va rostogoli umilită, ca orișice minune de-o clipă, în groapa comună a tuturor clipelor sublime ale vremurilor care-au tot fost și care tot vor veni încă Atunci se lăsă, fără să-l caute, pe scăunelul de-o șchioapă de sub candelă, cu ochii mari și lacomi, ațintiți cu disperarea înecatului înspre profilul acela astral, exilat numai pentru o secundă, probabil, din al nouălea cer - încercând fascinat să memoreze cât mai profund fiecare linie, fiecare arcadă, fiecare umbră de încordare sau de surâs și fiecare potrivire îndumnezeită a lor, ca pe o reînnoită, dar salvatoare ispită a paradisului Deoarece, pentru mine, nimic nu va mai fi niciodată la fel, înțelese el sfâșiat, așteptând ca marmura măiastră a trupului ei de silfidă să se volatilizeze, din clipă în clipă, și să se pulverizeze-n văzduh, precum argintul din ape sau precum respirația unui înger din vis Deoarece, pentru mine, nimic nu va mai fi niciodată la fel, repetă el, respirând profund și sacadat, ca și cum ar fi țâșnit, în ultima clipă, dintr-o apă mult prea adâncă § SAECULUM 1-2/2018 proză Oricum, pe măsură ce lumina soarelui izvora triumfătoare din toate ungherele, magia și misterul zodiacal al Fecioarei-din-Lună se întindea pe perete ca apa eva-porată-a zăpezilor, topindu-se insesizabil și poleind, rând pe rând, chipul obiectelor umile din jur, ca și cum locul ei ar fi fost acolo, în colț, încă de la zidirea casei și încă din momentul în care Dorel, cu o floare de ginere-n piept, călcase pentru prima dată acolo Numai că acum a cam venit vremea să se topească-n lumina zorilor și să se șteargă definitiv de pe fața pământului Și, ca să nu mai vadă începutul sfârșitului, bărbatul se mutase, dis-de-dimineață, pe un scăunel, sub gutuiul schilod din fața casei, așteptând amurgul din nou, ca să știe sigur dacă minunea lui va mai primi îngăduința să întârzie, înc-o noapte măcar, aici, pre pământ sau se va întoarce spulberată ca lumina de stele, în grădina ei eternă, din ceruri - ori, după greaua ei pedeapsă mai veche, în adâncul de mormânt al țărânii: „Păi, murmurase el ca o scuză spășită, se știe doar că, după noaptea asta, toate minunile care nu sunt din lumea asta se întorc neatinse la ele, la Porțile Cerului” Acolo îl găsise învățătorul Petru Ezarhu, la o oră după prânz, când, alertat de poveștile Floricuței, alegase într-un suflet, să vadă Silfida - Poftiți, Poftiți! îl îmbiase Dorel îndurerat, reținut și bănuitor, dar cu o adiere de nădejde și de înseninare, care-l făcuse să sară de pe scaun și să pornească ca deocheat înaintea oaspetelui său, chiar dacă-ar fi putut să jure deja că sânziana lui se topise și se ridicase invizibil la cer în cămăruță, după ce-a îndrăznit să întredeschidă înfrigurat ușa, era aceeași umbră vesperală de templu subteran și numai profilul aureolat al Zeiței se decupa în penumbra peretelui opus, glaciar și tremurat ca printr-o apă prea limpede Dar era acolo, la locul ei! - Nu pot să cred, șoptise învățătorul și înaintase lunatic spre făptura de vis, înmărmurită acolo, în fața căreia se oprise clătinat și cu palmele resfirate prudent prin fața ochilor - Ai văzut!? Ai mai văzut așa ceva vreodată?, oftă preafericitul proprietar, înecat de irepresibili fiori de orgoliu, de venerație și de sacrilegiu - Mare minune, e drept, oftase învățătorul, dar la Comitetul comunal de partid ai declarat-o, matale, în scris și oral? Iar dacă te duci după lege, ca s-o declari, atunci să nu spui nimănui că mi-ai arătat-o și mie Adică musai, ca s-o declar, spuse omul muncit de grele-îndoieli Păi, au plecat unii cu cai, cu tot, la Canal, pentru mult mai puțin - Așa o fi, șopti Dorel derutat, dar pe-a mea n-am văzut-o decât noi amândoi! Și nici nu cred să o mai vadă cineva, vreodată, întări el fanatic Pentru că chiar astăzi, la miez de noapte, după cum i-a fost scris, se va întoarce negreșit la ele acolo, în al șaptelea cer! - Stai puțin! Dar de ce-ar trebui să se-întoarcă numaidecât la cer? Poate că asta vine din mare sau din laguna de nord, ca ielele noastre sau ca rusalcele lipovenilor - Pentru că asta, a mea, e o Sânziană coborâtă din cer și toate sânzienele-astea vin doar în trecere pe la noi, unde se-îngroapă nevăzute, sub flori și se întorc mai curând sau mai târziu, tot acolo-n al șaptelea cer, pe unde le-a rămas sufletul lor cel adevărat! Și poate că întocmai așa ar fi fost, dacă Mitică-al nostru nu s-ar fi trudit până târziu, în noapte, să o ducă înapoi în grădină, și să o îngroape la loc, printre tufăni-cile rău ofilite de brumă Dar el știa, fără să știe să ne spună și nouă, că va trăi mult mai senin, cât va vrea Dumnezeu și se va odihni de-o mie de ori mai dulce, pe perna lui, știind că toată frumusețea aceea nepământească se află încă pe undeva pe foarte aproape, aș-teptându-și doar clipa sorocită, ca să se întoarcă nevăzută, la cer și ca să-și primească-înapoi brațele și picioarele pierdute-n căderea sa în toată jalea asta a noastră Sau, poate, numai aripile sale sidefate, de înger și coroana sa orbitoare de Zână a Zorilor s SAECULUM 1-2/2018 proză Gheorqhe Filip AGENTUL ACOPERIT Stătea în balcon pe un fotoliu mic, scobit ca un ou, fuma și din când în când sorbea din paharul mare cu coniac Se uita la piscina împrejmuită cu dale de marmură, cu șezlonguri printre boscheții ca niște amfore verzi, la terenul de tenis acoperit cu zgură, la arborii înalți aduși din Grecia sau Egipt, nu mai știa bine Soarele coborâse, avea fața roșie de-atâta umblat peste lume și părea că încremenise, ademenit pesemne de apa piscinei, pe care jucau reflexele apusului Urca rar aici, doar în momente de clătinare când, cuprinzând, ca acum, totul cu privirea, simțea nevoia să se convingă că n-a făcut degeaba umbră pământului și că rămâne, totuși, ceva în urma lui Oftă, își întoarse privirea spre măsuță, goli paharul, îl umplu din nou și îl lovi, ca o măciucă, întrebarea: ce o să se aleagă de toate astea? Se vor risipi, poate, pe la te miri cine, fiindcă Lizeta - ce ciudățenie și la femeia asta, să nu se atașeze ea de nimic, să fie total lipsită de simțul proprietății! - va fi ca găina în grămadă, care împrăștie totul Cine va veni și va pune ochii pe ceva -n-are importanță valoarea acelui ceva - va și pleca acasă cu obiectul acela Dacă va fi mai mare, mai greu - vreun pat, vreun șifonier, vreo canapea - se va opinti ea însăși să ajute la încărcarea într-o dubă, într-un camion, fiindcă marea ei bucurie este să dăruiască Din punctul ăsta de vedere sunt total diferiți, pentru că lui îi place să strângă, să adune, să aibă cât mai mult Poate și piscina va fi năpădită de nespălații ăștia de pe stradă, care se îmbată și pun manele toată ziua Nu i-a potolit decât cu poliția locală, dar, ca să nu piardă totuși niște voturi, i-a scutit de amenzi Și în arborii ăștia se vor cățăra și le vor rupe crengile, ca să aibă ce pune pe foc Și văzându-i, Lizeta le va spune: tăiați-i și luați-i cu totul acasă Și în casa de oaspeți de lângă piscină vor da năvală, se vor răscăcăra pe-acolo, unii chiar vor rămâne peste noapte, vor sforăi și vorîmbăloșa pernele de mătase Asta, dacă Doamne ferește, nu cumva Uneori, pe fotoliul așezat de cealaltă parte a măsuței era feciorul lui, Adam, cu ochii Lizetei - albaștri, cu mustăcioară și bărbuță neagră Nu ținuse la nimeni pe lumea asta ca la el Nici la părinții lui, niște sărăntoci, care umblaseră toată viața în trențe și care numai când dădea bruma își trăgeau și ei niște botine în picioare Muriseră ca niște proști și nu se aleseseră cu nimic Nici la Lizeta, pe care, zicea el, o luase din milă îi făcuse pocinogul într-o noapte de septembrie, chiar la poarta alor ei - ține bine minte asta, pentru că era o lună plină, care te zăpăcea și pentru că Lizeta a țipat, și el s-a mirat că ai ei nu i-au auzit țipătul, poate pentru că dormeau duși - și, ca să nu ajungă de râsul orașului, a dus-o la altar când Adam zvâcnea deja în pântecul ei De fapt, o luase de frică, pentru că fratele ei, un vlăjgan cu pumnii cât dovlecii, îi pusese cuțitul la gât Ține și asta minte, fiindcă, pentru a-l încredința că nu glumește, vlăjganul chiar îl crestase un pic A făcut, însă, din el cel mai de ispravă bodyguard Era suficient să întindă degetul spre cineva, că Doagă îl și punea la pământ Adam venise ca o compensație și ca o răsplată Ca o binecuvântare La o adică, Dumnezeu știe să le potrivească, să le echilibreze, pentru că, la urma urmei, El a inventat principiul vaselor comunicante Cu Lizeta se descurcase Ducea o viață de holtei, fără umbra vreunor regrete sau remușcări Dimpotrivă, cu bucurie, cu sadism chiar Mare lucru nu făcuse, până când a avut inspirația să intre în politică Pusese ochii pe el un șef de la județ, care parcă fusese hărăzit politicii încă din pântecele mumă-sii și care îi intuise din prima agerimea și, mai ales, loialitatea își amintește în amănunt când l-a chemat la el la birou, pentru că aia a fost ziua lui norocoasă, când mâna destinului i-a pus pe frunte cununa de lauri Avea niște pantaloni cam scurtuleți, care nu-i acopereau ouăle gleznelor și o bluză - așa se nimerise - cu o mânecă mai scurtă și una mai lungă, căreia îi lipsea și un nasture Și în mai puțin de două luni a ajuns primar Adam se ridicase, terminase liceul, dar din cauza unor dascăli sclifosiți nu luase bacalaureatul Avea să-l ia mai târziu și să facă și două facultăți, răz-bunându-l astfel pe taică-său, care se oprise la opt clase Adam semăna pesemne cu maică-sa, nu numai pentru că n-avea nicio pasiune, dar îi lipsea simțul practic Bolbocea l-a ținut o vreme sub observație, apoi l-a luat pe lângă el, încercând să-l implice în treburile lui Și, spre bucuria lui, a văzut cum în Adam se trezește bărbatul, cum, încet, dar temeinic, se aprind în el, precum candelabrele dintr-o sală de bal, interesul, plăcerea, dorința începea balul vieții lui Când i s-au risipit temerile, Bolbocea i-a dat pe mână două firme - un hotel în oraș, singurul de altfel, și o fermă de pui, cu abator și lanț de magazine Și cele două firme au început să prospere, îndeosebi hotelul, care până atunci era mai tot timpul pustiu Adam închiria restaurantul pentru tot felul de evenimente, de la nunți și parastasuri la lansări de cărți Erau în oraș câțiva inși cu capul în nori, care, în loc să facă bani, stăteau cu ochii pe pereți, în § SAECULUM 1-2/2018 proză negreau niște foi, plăteau ca să-și publice cărțile și le lansau în iluzia că dobândesc astfel gloria Dădeau și pentru asta o groază de bani Dar, cele mai rentabile pentru Adam erau întrunirile politice Veneau aici toate partidele, întrucât găseau că acela era locul cel mai potrivit pentru clarificarea ideologiilor și dezbaterea marilor proiecte Acest tratament egal se poate să-l fi deranjat pe șeful de la județ, deși ar fi trebuit să-și dea seama că aveau în felul acesta toate informațiile despre ce gândeau și puneau ăia la cale Sau poate să fi fost cineva dintre cei care se înfierbântau la întrunirile acelea, sau poate altcineva, Dumnezeu sau mai degrabă dracul știe Cert este că într-o zi Adam se trezise cu Fiscul, care îl acuza de evaziune și care s-a mutat apoi la ferma de pui După aceea a apărut un procuror, care ținea să afle cum a pus Adam mâna pe firmele acelea Și într-o dimineață, o, Dumnezeule, au dat năvală mas-cații Și Bolbocea și-a pierdut liniștea și tot orașul a început să freamăte Statuia la care lucrase cu pricepere și răbdare, începuse să crape Zilnic se desprindeau bucăți din ea și cădeau cu vuiet Ori de câte ori se gândește la lucrul acesta cumplit, pe Lizeta o apucă tremuratul și leșină Și se gândește în fiecare zi Atunci, Bolbocea își ia țigările și urcă în balcon I se pare că e mai aproape de Dumnezeu, care ar trebui să-l înțeleagă, că doar ăsta e rostul Lui, și să facă ceva Fumează, își mai umple un pahar, lumina parcă scade nu numai afară, ci și înăuntrul lui Simte că i se umezesc ochii Un gând țăndăros țâșnește și îl ceartă fără menajamente Te-ai muiat ca o cârpă Stai aici ca o fleoarță, în loc să umbli, să alergi de colo-colo, să te zbați, să pui ceva în mișcare Nu ești nici primul, nici ultimul care trece prin așa ceva, și nici nu se sfârșește lumea cu asta Ridică-te și umblă, zdreanță ce ești, că, stând aici și smiorcăindu-te, n-o să vină nimeni să te salveze Numai singur te poți salva, nenorocitule! N-ai înțeles asta nici până acum? Bolbocea își pleacă fruntea și tace Știe că are dreptate gândul acela Dar, nu a alergat? Nu s-a zbătut? Ar fi fost în stare să cadă în genunchi în fața unora, s-a văicărit, a rugat, a implorat, a plâns, a promis, dar nu s-a ales decât cu indiferența compătimirilor - vai, ce nedreptate ți s-a făcut! - și cu banala consolare: lasă, că Dumnezeu e deasupra! Și ce dacă e deasupra? Tu știi bine, încearcă să-i răspundă miorlăit gândului, că am făcut tot ce-mi reproșezi Dar, crede-mă, am obosit Nu mai suport lacrimile Lize-tei, care iese dintr-un leșin și cade într-altul, nu-i mai suport p-ăia de la primărie, care se preling pe lângă pereți și vorbesc prin semne, ca niște surdo-muți, nu mă mai suport pe mine, fiindcă e pentru prima dată când îmi dau seama că nu sunt bun de nimic Eu, pricepi? Și unii mă credeau dracul gol, ieșeam din orice situație, eram ca un hopa-Mitică, zău așa, cădeam, ca pisica, numai în picioare Și-acum? Acum mă gândesc serios la ce mi-au zis unii: Dumnezeu e deasupra Și dacă e deasupra vede, nu? Și dacă vede, trebuie să facă ceva, pentru că și eu mă număr printre creaturile Lui, nu? Și nu cred că m-a făcut așa, de florile mărului, pentru că îi mai rămăsese oarece material Și când m-a făcut, mi-a și trasat drumul în viață Și spre deosebire de noi, El e responsabil Noi îi semănăm doar la chip, cu toate că și în privința asta am îndoieli Tăcu și gândul a tăcut și el Prin aer a trecut o adiere, care a încrețit fața piscinei Reflexele roșii se întunecaseră, dădeau să bată în negru și undeva,deasupra, se ivi un nor tivit neverosimil cu dungă aurie Acolo păru că se ivește un fulger sau poate altundeva pe cerul acesta mare izbucni o lumină, urmată de un vârtej, care se înșurubă în înserare Bolbocea clipi, întinse mâna după pahar, bău îndelung, cu sete și când îl puse pe măsuță i se păru că pe fotoliul din fața lui a apărut o umbră albă Făcu ochii mari și clipi de mai multe ori pentru a limpezi vedenia Nu se înșela Era un bărbat, un bătrân cu părul alb și cu o barbă albă, lungă, așa cum îl descriu vechile povești Bătrân, pentru că demult bătrânețea era asociată cu înțelepciunea Deși acum imaginea ar fi putut fi alta Cineva zisese că, acolo, sus, nu se știe în al câtelea cer - poate în fiecare cer o fi având câte unul sau măcar o tabletă - Dumnezeu are un calculator imens, în care sunt stocate toate datele din lumea asta Și El stă cât e ziulica de mare (cât de mare a făcut-o El) cu degetele pe claviatura imensă și ea, și astfel știe în fiecare clipă ce se întâmplă Cu fiecare viețuitoare în parte Dacă e așa, atunci Dumnezeu nu trebuie să arate ca un biet moșneag, pentru că e știut că bătrânii nu prea le au cu PC-ul Așa încât, mai degrabă ar trebui să arate ca un tânăr cu barbă - că tot e moda asta, care în curând va face inutile aparatele de ras, fapt ce va duce la niște falimente îngrozitoare - cu degete fine, cu buricele bătucite de taste, ca palmele de coada sapei, și cu ochi neapărat scăpărători Cel din fotoliu rămăsese, însă, la înfățișarea tradițională Nădăjduiam că o să vii, a rostit răgușit de emoție Bolbocea Poate nu știi în detaliu ce s-a întâmplat, e normal să nu-ți pierzi timpul cu amănunte și de aceea am să-ți povestesc eu totul Și începu să-i spună totul de la început, de când a pus ochii pe el șeful de la județ, despre cât a trudit el în toți anii ăștia, cred că m-am ales cu oarece beteșuguri și merg și puțin cocoșat, de parcă am îmbătrânit dintr-odată, despre Adam, lumina ochilor lui, despre cele două firme și, când a ajuns la mascați, glasul și-a pierdut consistența, pentru că se împiedica de niște noduri puse de-a curmezișul în gât Făcu o pauză, luă câteva înghițituri, ca să scape de noduri, uite, poți să iei și tu o gură, e bun să știi, și îi împinse încet paharul Dumnezeu nu schiță nici un gest și nu scoase nici un sunet, doar lumina aceea devenea mai albă pe măsură ce se întuneca Tu o să mă ajuți, nu? scânci și răsturnă în pahar tot ce mai rămăsese în sticlă Sigur că o să mă ajuți, altfel n-ai fi venit, nu? Tu poți să faci să dispară dintr-odată toate probele pe care zic ăia că le au, toate dosarele, ba să-i zăpăcești într-atât, încât să se uite ca tâmpiții unii la alții și să se întrebe: ce am avut noi cu băiatul ăsta? De ce l-am adus aici? la să-i dăm imediat drumul, că e nevinovat, săracul Eu zic nu în seara asta, dar mâine dimineață tare mi-ar plăcea să-l văd pe Adam aici, acasă, liber și fericit Și pentru că Dumnezeu continua să tacă, îl încredință că el e un bun creștin Eu am început și am încheiat campaniile la biserică Mi-a plăcut să mă amestec printre enoriași îți pot dovedi cu casetele, că l-am rugat pe unul să mă filmeze M-ai vedea cu câtă evlavie ascultam glasul preoților, cu câtă pioșenie mă închinam, cum îngenuncheam la icoane și cum mă rugam Ție Sunt convins că m-ai auzit și că de aceea am și câștigat Mai mult de-atât, am cumpărat pentru biserici fețe de masă și sfeșnice noi, alea unde se aprind lumânări pentru vii și pentru morți Ba pe una dintre ele am reabilitat-o în întregime, Doamne, să vezi ce frumos ești zugrăvit acolo! Preotul a fost atât de mulțumit, încât, împotriva voinței mele, a pus să fiu pictat la intrarea în biserică Lăsați, domnule Bolbocea, mi-a zis, să știe orașul ce primar ați fost și să fie o pildă pen s SAECULUM 1-2/2018 proză tru viitorime Așa încât, vezi, ai toate motivele să mă ajuți Și o să mă ajuți, nu? Se aprinseseră luminile în oraș, becuri palide ici-colo Bolbocea era un tip economicos, ținea la banul public Când cineva se plânsese pentru asta, îl repezise: da ce, crezi că suntem la Paris? D-aia nu ajungi tu noaptea acasă, că nu vezi pe unde să mergi? Oftă, așteptând un răspuns, care nu veni nici de data asta Dumnezeu tăcea Te credeam mai vorbăreț, zise înțeleg, însă, și sunt de acord: niciodată nu trebuie să te pripești, trebuie să cumpănești bine lucrurile Dar, uite, îți mai spun ceva Pe feciorul meu îl cheamă Adam Ca pe știi Tu pe cine Fii bun și nu îl alunga încă o dată O fi greșit și el, cum greșim noi toți de altfel, pentru că prea ai pus peste tot numai ispite Ne-ai presărat drumul vieții numai cu capcane Așa că lasă-l să se întoarcă Și izbăvește-mă și pe mine Nu zici nimic? De ce taci? Ai venit aici ca să taci? Mai luă câteva înghițituri și gândul acela țăndăros se deșteptă în el Ori poate, Doamne ferește, nu ești cine cred eu că ești? Cutremurat el însuși de ce îi ieșise din gură, își făcu repede niște cruci mari, bolborosind: Doamne iartă-mă! Dar, gândul se răsuci în el, zgândărindu-l până la enervare Crezi că nu știu cu ce te ocupi? Tu rătăcești dosarele prin sertare, îi pui p-ăia să scotocească ani de zile după ele fără să le găsească, îi faci să uite de ele, Tu măsluiești sentințele, în loc de condamnat la nu știu cât, Tu scrii cu suspendare sau achitat, Tu cutreieri pușcăriile și le dictezi ălora ca să scrie cărțile, care le aduc libertatea mai aproape, Tu le aperi căsoaiele și milioanele, Tu, cel mai mare borfaș, care umblă liber printre noi, care sfidează democrația, făcând din ea o iluzie, o caricatură, care n-are nimic sfânt Și pe mine de ce nu vrei să mă aperi? N-am ieșit și eu din mâinile Tale? Nu m-ai frământat ca pe o bucată de plastilină și mi-ai pus înăuntru sămânța neputinței, ca să nu mă pot feri de capcanele de Tine întinse? Zici că ne faci liberi - și asta-i o demagogie! - pentru că libertatea cu care ne amăgești este limitată Și prea scurtă Să mor dacă nu ești cel mai abil politician! Semeni cu șeful meu de la județ Se întunecase Pe fotoliul din fața lui abia mai zărea jucând lumina aceea Pune, dracului, să răsară luna, să se aprindă stelele, și nu mă mai ține în întuneric Ori faci și Tu economie? Stai aici ca o momâie, nu zici nimic, nici măcar nu tușești, nu hârâi, ca să nu m-apuce pan-daliile că am început să vorbesc singur Ori și Bolbocea se izbi cu palma peste frunte Ești de partea ălora? Ești cumva agent acoperit? Te-au trimis să mă iscodești, să mă tragi de limbă? Asta ți-e meseria, domnule? Ești un zevzec, un terchea-berchea Ptiu! Uite cui mă spovedesc eu! Mă duc, dracului, să-mi iau sfeșnicele înapoi, să-ți șterg zugrăveala din biserică Cu mâinile tremurând, scoase o țigară, scăpără bricheta și la flacăra ei văzu consternat că fotoliul era gol Nu fusese nimeni? Fusese doar o părere? Băi farsorule, unde ești, mă? Băi acoperitule, unde dispăruși? Ai plecat să dai raportul? Râse, goli paharul și coborî în mijlocul sufrageriei, Lizeta zăcea întinsă, perfect goală Avea ochii închiși, gura ușor întredeschisă și un zâmbet, rămas parcă dintr-un vis, îi lumina fața Leșinase din nou Mihai Chiuaru - Sertare duble § SAECULUM 1-2/2018 proză Doina Chereches J PLANUL SECRET AL MĂRIEI Maria terminase de mâncat Cu toate acestea, nu se ridicase încă de la masă De obicei, zăbovea prea puțin în bucătărioara lor lipsită de lumină naturală și înțesată cu prea multe lucruri, pentru că simțea dintr-odată că nu-i mai ajungea aerul să respire De un timp încoace, spațiile mici și prost ventilate îi creau acest disconfort Nu se plânsese însă nimănui de starea respectivă, deoarece aceasta nu era chiar de nesuportat și trecea destul de repede în plus, credea că, în condiții similare, toți oamenii și toți copiii simțeau la fel ca ea Acesta era felul Măriei de a generaliza lucrurile, plecând de la ea și punând în centru tot ceea ce trăia, simțea și i se întâmpla persoanei sale Nu-i spusese nici măcar bunicii, deși aceasta era destul de receptivă la păsurile ei De fapt, între ea și bunica nu mai exista o comunicare prea bună Apăruse un fel de blocaj și nu s-ar fi putut spune că din partea bunicii, cât din partea Măriei „ Un copil ascuns, de la care trebuie să scoți totul cu cleștele”, era părerea bătrânei despre nepoata sa și era pe cât de lapidar exprimată, pe atât de apropiată de adevăr Mirosul din bucătărie era și mai neplăcut ca de obicei, deoarece bunica făcuse mâncare și nu aerisise suficient după aceea Așa se întâmpla în zilele reci sau ploioase, când bunicii i se redeșteptau toate durerile articulare și se plângea de dimineața și până seara că numai putea să suporte atâta chin și suferință Acum era o astfel de zi și probabil că bunica nu deschisese geamul decât ca să-l închidă repede la loc Totuși, pe Maria nu părea s-o mai deranjeze niciun miros, nici cel stătut și rânced, nici cel de mâncare și nici măcar cel de cauciuc, care altădată stătuse să o dea gata Mirosul de cauciuc venea de după ușă, unde bunica depozitase niște anvelope Le pusese una peste cealaltă, făcând o stivă ce ajungea aproape până în tavan Maria insistase să dea afară anvelopele, susținând că nu le mai erau de nicio trebuință și ocupau degeaba spațiul și așa destul de strâmt al bucătăriei Bunica nici nu voise să audă de o asemenea schimbare, argumentând astfel: „Au rămas de la bunicul tău, care a fost șofer, și acolo vor sta pentru totdeauna sau cel puțin atât timp cât voi trăi eu ” Desigur că dacă bunica ar fi știut cât rău îi făcea Măriei mirosul de cauciuc, mai ales vara când anvelopele se încingeau de la temperaturile prea ridicate, n-ar fi stat nicio clipă pe gânduri și le-ar fi dat afară numaidecât Bunica însă nu știa, așa cum nu știa multe alte lucruri despre Maria Ea observa lucrurile doar în mare și, cu precădere, pe cele ținând de nevoile elementare ale fetiței, precum cele legate de hrană, de îmbrăcăminte și de încălțăminte sau pe cele privind activitatea și odihna După ea, Maria nu trebuia să rabde de foame și de frig și nici să facă excese, adică să piardă nopțile, citind sau ascultând muzică Se mai gândea și la sufletul acesteia, dar numai în măsura în care putea ea să priceapă și să acționeze De exemplu, observase că de câteva zile Maria nu mai avea aceeași poftă de mâncare ca înainte Acest lucru îi sărise bătrânei în ochi și îl pusese în dezbatere: - Draga mea, nici astăzi n-ai mâncat mare lucru Ce se întâmplă cu tine?, întrebase, evident îngrijorată Maria nu se obosise să răspundă, ci doar își ridicase privirea de un albastru metalic și o ațintise asupra bunicii preț de câteva secunde, ca și cum ar fi dorit să-i comunice ceva pe cale nonverbală Mesajul ei încifrat se împiedicase însă de luminițele stinse din ochii bunicii, iar ea își plecase privirea, făcându-și de lucru cu farfuria de supă Și-o trăsese mai aproape, dar nu ca să mai mănânce, ci doar ca să se joace cu găluștele de griș, pe care le împingea de colo-colo prin lichidul ce făcuse bănuți de grăsime la suprafață Bunica așteptase un timp, dar văzând că ea nu mai avea de gând să mănânce, ci doar se juca, îi luase farfuria din față și, târșâindu-și picioarele, se îndreptase spre aragaz, unde o golise, punând supa la loc în oală Acoperise oala cu un capac, bombănind în timp ce făcea toate aceste treburi încet și cu mare atenție: - Nu vrei, nu vrei Eu ce să fac mai mult decât am făcut? M-am străduit și am gătit, iar tu îi mânca atunci când te-o rupe foamea, spuse bătrâna pe un ton scăzut, s SAECULUM 1-2/2018 proză vorbind pentru sine și nu ca s-o audă Maria Pe Maria, bunica nu voia s-o supere cu nimic și pentru nimic în lume, justificându-se astfel: „ Este ea un copil bătut de soartă și fără să-i mai fiu eu pricină de supărare, dar ce pot să fac? De fapt, le-am luat gata făcute, pentru că n-am avut încotro Cum s-au rânduit lucrurile, așa le-am primit”, își spunea bătrâna și desigur că făcea acest lucru numai în gând Cât despre modul în care se rânduiseră lucrurile, bătrâna nu voia să-și mai amintească, luând totul ca atare și punând drept hotar de început ziua în care se trezise că trebuia să fie mamă și tată pentru un copil de țâță De atunci trecuse an după an și, în total, trecuseră treisprezece ani, vârstă pe care Maria o împlinise de curând în ziua aceea, bătrâna se încurajase singură: „Am reușit să fac mare lucru cu ajutorul bunului Dumnezeu! încă puțin și Maria va putea să-și poarte singură de grijă Pe mine, mă cam lase puterile, dar îmi voi face inima largă și bună, ca să-mi pot duce crucea până la capăt”, își luase aceasta drept măsură de siguranță un nou stil de-a aborda lucrurile Cu acea inimă mare și bună pe care își propusese s-o aibă de-acum tot timpul, bătrâna se întoarse spre copilă și-i vorbise pe un ton blajin: - Puică, acum du-te în camera ta și schimbă-te de bunătatea de uniformă, ca să n-o boțești Și mâine trebuie să apari la școală ca scoasă din cutie Vezi ce lecții ai de făcut și mai și odihnește-te! Cuvintele bunicii trecură pe lângă urechile Măriei fără să-și facă efectul Aproape că nici nu le auzise, darămite să le mai și înțeleagă La cu totul altceva era gândul ei acum și, de fapt, la acel ceva se gândise mai tot timpul de când începuse noul an școlar, adică de mai bine de două săptămâni Atunci, aflase ceva foarte interesant, chiar din gura bunicii, deci nu putea să se îndoiască de veridicitatea celor aflate Bunica uitase repede ce-i spusese fetiței, dar nu și aceasta De atunci, ea nu mai cunoscuse nicio clipă de liniște, căutând soluții care s-o ajute să-și ducă la îndeplinire planul ce-i apăruse în minte odată cu aflarea marelui și multașteptatului adevăr Așa se explică transformarea ce apăruse în comportamentul Măriei și schimbarea bruscă a dispoziției sale afective, dar acestea erau lucruri prea subtile pentru a le putea observa bunica Și chiar dacă le-ar fi observat, nu le-ar fi dat interpretarea corectă, gândindu-se la o sută și o mie de alte motive care ar fi putut să le producă și nicidecum la cauza reală Ea observase doar lipsa poftei de mâncare pe care o avea Maria, dar o pusese în legătură cu un obicei prost pe care și-l formase aceasta Și își recunoștea partea ei de vină, pentru că își aplecase urechea la ceea ce o rugase copila: „Bunico, îmi dai și mie în fiecare zi câte un leu?” „Ce să faci cu el, fetițo?”, întrebase la rândul ei bunica, puțin alarmată, ca de fiecare dată când venea vorba despre bani „ Pentru ca să-mi cumpăr în pauza mare câte un covrig, așa cum fac și colegii mei de clasă”, se justifi case Maria și insistase, susținând că micul dejun de acasă nu-i mai ținea de foame până la prânz Calculând în minte câți bani trebuia să rupă din bugetul familiei, bunica se codise la început, dar apoi se conformase și în fiecare dimineață îi punea Măriei în palmă o hârtie de un leu „ Maria, covrig să fie!”, o atenționa ea, încercând s-o privească pe fetiță drept în ochi „ Covrig, bunico”, răspundea Maria cu glas moale și evita privirea bunicii, găsindu-și ceva de făcut tocmai atunci, ba să-și mai strângă șireturile de la pantofi, ba să-și aranjeze fusta, ba să-și mai salte ghiozdanul în spinare Bunica nu observase acest mic șiretlic O întreba în fiecare zi cum a fost covrigul și primea răspunsuri pe care le sugera tot ea: A fost bun? î-hî Cu mac sau cu susan? Și, și Mai tărișor? Mda, răspundea Maria monosilabic și onomatopeic, ascunzând faptul că altceva făcea ea cu banii Observând că se frământa și că vorbea de una singură, în timp ce Maria stătea ca înțepenită pe scaunul de bucătărie și refuza să scoată vreun sunet, bunica se gândise că nu i-ar strica acesteia o mică sperietură Și pentru că tot făcuse o legătură între lipsa ei de poftă de mâncare și covrigul zilnic, zise pe un ton destul de categoric: - Fata mea, dacă astfel stau lucrurile și acasă nu vrei să mănânci mai nimic, înseamnă că te saturi cu covrigul de la școală și asta nu e deloc bine Mâncarea gătită este mai sățioasă și mai sănătoasă decât toate uscăturile alea pline de chimicale și de E-uri Prin urmare, începând de mâine, nu vei mai primi niciun leu și vom vedea rezultatul Maria tresărise Buzele îi zvâcniseră nervos, iar ochii i se îndreptaseră rugători spre bunica își revenise însă repede Chiar prea repede și bătrâna nu apucase să observe cât de mult se tulburase sufletul Măriei, care tăcea în continuare și o făcea chiar mai abitir decât înainte, lăsând să se întrezărească în tăcerea ei și puțină încăpățânare, îndărătnicie și o supărătoare ostentație Tot acest apanaj, precum și tăcerea în sine îi dăduseră de gândit bunicii, în primul rând pentru că nu-i prevesteau nimic bun, iar în al doilea rând pentru că nu știa pe seama a ce să le pună Să le ia ca pe atitudinea de frondă a adolescenței în care intrase copila, dar de ce ar fi fost aceasta nemulțumită? Doar îi cumpărase tot ce-i trebuise pentru școală și-i mai înnoise și garderoba Desigur că înnoirea fusese valabilă doar pentru articolele foarte uzate, respectiv treningul și adidașii, dar nu însemnaseră puțin lucru aceste cheltuieli suplimentare, pentru care ajunsese să-și cheltuiască toată pensia Și-o cheltuise nu fără reținere, totuși cu drag și fără să se gândească la faptul că făcea un sacrificiu Și nu numai că își cheltuise pensia de pe o lună, dar mai intrase și în micile economii pe care le făcuse peste vară, când viața era mai puțin gâtuită și putea să pună deoparte un bănuț, ca să aibă unde să se înfigă la nevoie Nu-i plăcea să se împrumute la Casa de Ajutor Reciproc a Pensionarilor sau de la diferite persoane și pentru asta, începând din luna mai până în luna august, tot § SAECULUM 1-2/2018 proză punea câte ceva la ciorap, constituindu-și o rezervă proprie Ei, și din mica aia rezervă, ea îi cumpărase Măriei și câteva produse cosmetice, e drept că nu de firmă, ci unele oarecare și mult mai ieftine, dar care puteau să satisfacă nevoile unei domnișoare în devenire îi cumpărase un deodorant cu bilă, un strugurel de buze și o apă de colonie cu miros de lăcrămioare Nu se întinsese mai mult, deși inima i-ar fi dat ghes, ca oricărei femei atunci când intră într-o parfumerie și nările îi sunt gâdilate de mirosuri îmbătătoare Se limitase însă la ceea ce crezuse că era strict necesar și bine făcuse, deoarece nu mai trecuseră multe zile și trebuise să-i ia Măriei și tampoane, pentru că îi venise primul ciclu „ Doamne, câte emoții am mai avut pentru transformările care s-au petrecut sub ochii mei în corpul acestei copile și uite-o acum, cât este de îmbufnată și parcă și de înstrăinată de mine”, își zise bătrâna în sinea ei Și pentru că tot era la capitolul rememorări, aceasta își amintise și de faptul că nu se zgârcise nici când fusese ziua de naștere a Măriei și o dusese la cofetărie, așa cum făcuse an de an într-o clipă de supărare și din cauza atmosferei apăsătoare, bunica ar fi vrut să-i reamintească Măriei toate aceste fapte, să i le pună pe tapet cu aplomb și chiar să i le reproșeze, acuzând-o de nerecunoștință și de lipsă de respect O fulgeră cu privirea, pornită să i le spună pe toate, dar nu putuse să-i adreseze niciun cuvânt, pentru că Maria se comporta ca un copil bolnav Cufundată în muțenia aceea adâncă, era de nerecunoscut Nu mai exista fetița vioaie, veselă și neastâmpărată care fusese până să înceapă noul an școlar, locul acesteia fiind luat de o nouă Mărie, una posomorâtă și cu glasul năruit într-o tăcere năucitoare și greu de suportat Și nu mai erau nici cele o sută și o mie de întrebări pe care Maria le punea fără încetare, de parcă aflase la toate răspuns De fapt, prin toate întrebările sale, Maria țintise spre singurul răspuns care o interesa cu adevărat Și, ca o ironie a soartei sau mai degrabă ca o răsplată târzie a tot ceea ce voise să întrebe și nu îndrăznise niciodată, răspunsul mult așteptat venise dintr-o pură întâmplare: „Vai, Maria, cât de mult aduce profesoara asta nouă de franceză cu mama ta! Aceeași statură, același mers, aceeași tunsoare și chiar și culoarea de păr este la fel, de parcă mi-ar fi apărut chiar ea în față”, spusese bunica și se prinse repede de ceva, ca să nu cadă din picioare Și ea simțise la fel, că o părăsesc puterile și i se îngreunează respirația, dar trecuse peste aceste stări neplăcute din dorința de-a nu pierde clipa de grație Primea pe neașteptate răspuns la sumedenia de întrebări pe care i le pusese bunicii de-a lungul timpului, întotdeauna subtil și pe ocolite, despre cum erau și cum se comportau cu copii lor mamele blonde, șatene sau brunete Dorea să obțină astfel un amănunt cât de mic și despre mama sa Faptul că bunica ocolea cu grijă să facă și cea mai mică trimitere în această direcție îi întărise Măriei convingerea că nu trebuia să deschidă ni ciodată acest subiect, deoarece pe bunica ar fi deranjat-o cumplit De fapt, subiectul privindu-i pe părinții săi era atât de neabordat între cele două, încât până la cei treisprezece pe care îi împlinise de curând, Maria încă nu aflase din partea cui îi era bunică femeia care o creștea, din partea tatălui sau a mamei? Acum însă aflase un amănunt de o importanță covârșitoare pentru ea, amănunt care o orienta într-o anumită direcție De-acum știa ce avea de făcut și în minte i se închegase un anumit plan Un plan secret Acest lucru se întâmpla în prima zi a noului an școlar De a doua zi își și pusese planul în aplicare, cerându-i bunicii un leu, iar aceasta fusese de acord Dacă bunica ar fi bănuit întrebarea ce stătuse tot timpul în spatele tuturor întrebărilor pe care i le pusese Maria, n-ar fi făcut nici picată cu ceară remarca aceea stupidă pe care o făcuse în legătură cu profesoara de franceză Nu avusese însă de unde să bănuiască ce cutie a Pandorei a deschis și spre ce orizont înșelător o trimitea pe copila dornică să-și cunoască mama Cuvintele care îi ieșiseră atunci din gură fuseseră pe cât de adevărate, pe atât de negândite și de neașteptate, încât le uitase imediat după ce le rostise Din acel moment, nu-și mai amintise de ele, astfel încât să le poată pune în legătură cu schimbarea de comportament a Măriei Și ce bine ar fi fost să nu le uite, pentru că astfel ar fi luat-o mult mai ușor pe firul Ariadnei și ar fi rezolvat totul mai înainte ca Sau poate că nu, desfășurarea anumitor lucruri neputând fi uneori împiedicată de nimeni și de nimic Ineditul situației îi smulsese bunicii din gură acele cuvinte așa cum un spin în talpă te face să scoți un strigăt de durere Cu toate acestea, ea nu putea fi acuzată de rea-credință, pentru că o iubea pe Maria ca pe ochii din cap Și în virtutea acestei iubiri, făcuse până acum față cu brio tuturor cerințelor copilei îi părea rău că lucrurile se împotmoliseră dintr-odată, dar se încuraja singură zicându-și că va găsi ea metoda prin care s-o împace pe Maria Doar să afle ce o supăra atât de rău - Maria, am glumit când am spus că începând de mâine nu-ți mai dau leul pentru covrig Nu-i așa că tu nu m-ai crezut?, plusase bunica, pentru ca să-și îmbuneze nepoata Maria privise mai întâi pe sub gene, după care își săltase capul din piept, dar nu de tot, ci doar atât cât să poată face o mișcare abia perceptibilă, prin care să arate că nu crezuse Bunica se bucură de acest mic semn și plusase în continuare: - Păi vezi, Maria, că doar nu ne cunoaștem de azi, de ieri și știi că n-am fost rea sau zgârcită cu tine Maria încuviințase, clătinându-și capul înainte și înapoi cu o mișcare la fel de puțin perceptibilă ca și cea de dinainte Bunica se bucurase și de această dată Nu avea noțiuni de psihologie și nici de prea multă istețime nu dăduse dovadă la viața ei, dar inimă avea și încă o s SAECULUM 1-2/2018 proză Mihai Chiuaru - Arhetip inimă bună, ceea ce o ajuta să nu treacă nepăsătoare pe lângă lucrurile care îi săreau în ochi O umbră de tristețe revenise din nou pe chipul Măriei Bunica observase acest lucru și se oprise locului, uitându-se la ea lung și cu milă Mai mult însă nu știuse ce să facă Iar Maria tăcea Tăcea încrâncenat, tăcerea fiindu-i întreruptă doar de niște pufăituri ușoare, asemenea fornăiturilor pe care le scot caii tineri când li se pune căpăstru Cu vârful unui picior bătea tactul și ritmul în care bătea ai fi zis că este același cu cel al gândului sau al gândurilor care îi frământau mintea își băgase bărbia și mai mult în piept și își încrucișase brațele Trăsăturile feței ei de copil căpătaseră o anumită asprime, lucru ce făcea să pară mai mare decât vârsta pe care o avea în realitate, de parcă cei treisprezece ani ai săi se înmulțiseră dintr-o dată Era ea și cu gândurile ei, iar la ceea ce o mai întrebase bunica, nu mai voise să răspundă și pace în semn de protest, își ținea buzele atât de strânse, încât îi apăreau ca un bumb ce-i fusese cusut în dreptul gurii în Maria de acum, bunica n-o mai recunoștea pe fata veselă cu care, nu cu mult timp în urmă, plecase la braț pentru a-i sărbători în oraș împlinirea celor treisprezece ani de viață Atunci, bunica văzuse pe chipul Măriei numai zâmbete și veselie Totuși, dacă bunica ar fi fost puțin mai atentă, i-arfi surprins Măriei și o grimasă, o strâmbătură a tuturor trăsăturilor sale, care nu apăruse întâmplător, ci numai când îi amintise de-ai săi Acest lucru nu se întâmpla des și de fapt nu se întâmpla decât o dată pe an, cu ocazia speech-ului aniversar, când bunica îi spunea același lucru : „ Draga mea nepoată, tu apari în certificatul de naștere pe șaptesprezece septembrie, dar ești născută pe zece ale lunii Ai tăi nu s-au grăbit să te declare S-au gândit mult și bine ce să facă cu tine și pe urmă și-au luat atât gândul, cât și tălpășița, mânca-i-ar cobe să-i mănânce de vii ” Și rostind aceste cuvinte, bunica apăsa pe ai tăi ca pe o pedală de accelerație cu viteză maximă Nu făcea asta din răutate, ci din neghiobie sau mai bine-zis pentru că nu avea nici pic de simț diplomatic Bunicii nu-i păsa de-ai ei, de la care își luase gândul o dată pentru totdeauna, ci de colegii de clasă ai Măriei, pentru care nu voia să cumpere bomboane pe șaptesprezece septembrie, ceea ce ar fi însemnat o cheltuială pe care nu și-o mai permitea Și nu știa cum să escaladeze situația altfel decât folo-sindu-se de șablonul de cuvinte pe care și-l formase și în care rămăsese captivă Maria știa de acum fiecare cuvânt al discursului respectiv, chiar înainte să fie rostit îl auzise de prea multe ori Nu știa ea ce însemna cobe și nici n-o interesa în schimb, ai tăi îi devenise o expresie la care se sensibilizase peste măsură, pentru că o trimitea în două direcții diametral opuse, supunând-o atât unui proces de identificare naturală, firească, biologică, cât și unui proces de separare voită, de rupere, extrem de dureros și de mutilant Doamne, și cum mai ieșeau cele două cuvințele din gura bunicii, ca un obuz ce-i pârjolea fața și îi asurzea urechile, după care întreaga lume se prăvălea peste ea și o copleșea vinovăția întregii omeniri Darabana degetelor și tactul picioarelor încetaseră brusc, iar Maria zvâcnise ca un arc de pe scaunul de bucătărie Mda, spune, plecând valvârtej (fragment dintr-un roman în pregătire) § SAECULUM 1-2/2018 cugetări Nicolae Havriliuc ÎNSĂMÂNTAREA CUVINTELOR j sau VORBIREA PE FRAGMENTE Când se văzu pe un versant al muntelui și privi înălțimile, mister Head se adresă celor ai săi, în calitate de călăuză: - Ne apropiem de răscruce fără să știm ce ne așteaptă sau dacă suntem așteptați Oricum, odată ajunși, vom însămânța cuvintele noastre ca să crească întru așteptarea rodului ce se cuvine Este ceasul de începere a conversației • Ori dacă expirația este stocată undeva în adâncuri și se-ntârzie suflul ei, respirul, marcat de inspirație, ar favoriza elocința și, prin transpirație, s-ar emite vocabule • Ceea ce ar revigora moralul și ar stăvili abundența obiectelor, în anumite momente, ar fi excavările din prejudecată! • Este intuită calitatea unei ființe când se umblă prin intimitățile sale, ocupând o Și deși ocupantul ei, din plictis, se va retrage, rătăcind în alte părți de lume, stăruie în mentalul ființei abandonate asediul ca o lucrare fertilă • Demagogia în Parlamentul Lumii, ca în orice Parlament, atenționează asupra vicierii democrației Sau este o formă prin care democrația conștientizează nevoia revigorării, pregătind întoarcerea la un nou început, în aceeași fremătare a elaborării, niciodată încheiată, niciodată istovită? • Ce este cultura? Este un univers de percepții și înțelesuri întreținut de om pentru stăpânirea de sine și modelarea identității •în lipsa unor date exacte pentru definirea unui lucru sau fenomen, necunoscându-se nici originea reală sau escamotându-se originea, se atribuie acelui fenomen sau lucru o înfățișarea supranaturală Este un mod să-ți desfășori cercetarea, aflându-te sub un plafon ce-ți apasă ființa • Imitația fascinează ca posibilitate de atingere a unui sistem de viață prosper, înfăptuit cu un minim efort, dar și blazează în absența unui lucru bine făcut până la capăt în măsura în care imitația devine o preocupare în ambianța unei comunități, se produce o supunere totală față de sistemul copiat în dauna energiei locale ce ar întemeia particularul • Când „asimilările” conștientului se risipesc, provocate de uitare, oboseală sau de uzura ființării, rămân „sedimentările” din subconștient ce acționează ca niște impulsuri Atunci se trezește în om spațiul de început sau cel dintâi, reprezentând imaginea copilăriei cu vizualul și percepțiile sale • Vrei să convingi pe cineva de un anumit lucru sau de o anumită situație, strecoară în conversație, cu respectiva persoana, cuvântul „convingere” cu un sens diferit și ai s-o vezi cum se schimbă la față, căzând pe gânduri • Probabil, după anumite eforturi, unii ajung în centrul propriului egou Neobișnuita performanță, în absența unor reguli, duce la ruperea legăturilor cu ceilalți Această rupere îi poate afecta mai puțin pe ceilalți dar, în mod sigur, pe acei respectivi îi va afecta • Timpul distruge cetăți și prăbușește turnuri, dar lasă neatinse locurile sacramentale Lucrarea vine dintr-o nevoie internă ce se-nchide în taină, deși se presupune că mai departe trecerile oferă câte ceva la vamă din ce se cheamă veșnicie § SAECULUM 1-2/2018 cugetări •Apele curgătoare au obiceiuri ce nu le pun la vedere, însă impresionează prin iluzionare Este nevoie de răbdare și de insistență ca să le înțelegi Ele își întrețin zăgazuri, săpând în matcă sau lărgind-o, spre a avea de unde să-și continue mersul când izvorul intră în revizie • Ca probă la veșnicie, ființa rodului își exersează auzul cu strigăte de dor ce-au fost La atâtea reverberații prin univers, alte doruri se vor trezi • înfruntarea omului cu viitorul ce vine spre el și despre care nu știe nimic devine suport pentru testul ce trebuie gândirea să-l facă • Cum forțele dezlănțuite, pentru un anumit scop, nu vor duce la îmblânzirea cauzelor ce le-au provocat dezlănțuirea, atunci elanurile sleite până la inactivare vor înlesni fie apatia, fie repulsia • Idealul în modelarea senzațiilor este următorul: să vezi, să-ți placă și, totuși, să nu râvnești să-ți aparțină • Ești cu adevărat liber când rodești A se vedea bobul de grâu alături de alte boabe așezat într-un sac pus la păstrare în podul casei Și a se vedea bobul de grâu așezat în pământ, primind căldură și umezeala necesară • Când morala și spiritul se retrag, din lipsă de interes, inconștientul în deplin suspin, mai cheamă, din obișnuință, iubirea Aflat pe un alt versant al muntelui, mister Head strigă, înștiințăndu-i pe ai săi pentru o altă experiență: - Sunt zone de lume unde blândețea omului stă într-o laolaltă viețuire cu blândețea animalului! Se cade să pregătim coborârea! Vasile Ghica DESPRE NATURĂ • Se pare că maimuța a devenit om printr-o dereglare genetică • Teoria evoluționistă are și argumente viabile Dar nu poate fi un proces orb, rezultat dintr-un scop anonim • Ecologia - acest urlet al solidarității umane • Se adaptează ușor la mediu animalele evoluate și oamenii inferiori • Cum scoate oare nufărul atâta frumusețe din nămol? • Omul pare drumul înfundat al evoluției biologice • Omul, acest copil-problemă al naturii • Suntem încă chinuiți de nostalgia târârii • Și totuși, pe pământ ne-a adus evoluția sau o pedeapsă biblică? • Fără oameni, Pământul ar fi fost, evident, mult mai liniștit • Tot poluarea i-a alungat, probabil, și pe îngeri • Natura își motivează orice frunză • De la maimuță până la om, un drum pavat numai cu bobârnace Mihai Chiuaru - Sfântul proroc Daniel (frescă) § SAECULUM 1-2/2018 teatru loan Dumitru Den ciu PĂSTORII ROMANILOR SI LUPII DE STEPĂ (Scenariu de film) PERSONAJELE Principale: BOGDAN GELU MORAVUL MENUMORUT FIICA LUI MENUMORUT CÂMPULUNGEANUL TUHUTUM, șef maghiar OCMAND, iscoada sa Celelalte: a) Români NEGUSTORUL DE SARE [GLAD] SOȚIA LUI GELU FIUL LUI GELU (și eventual GELU-COPIL) CULBECUL MOȘNEAGUL cu Sperietoarea ALEON, „spătarul” lui Gelu SFETNICUL lui Gelu ȘEFUL COPIILOR (Staicu) ORINA, slujnica lui Bogdan, a Moravului și a fiicei lui Menumorut CĂPETENIA străjilor lui Menumorut OFIȚER I (Frâncu) al lui Menumorut OFIȚER II al aceluiași BOIER I (Litovoi) din Sfatul menumorutian BOIER II din același MESEAN I, II, III, IV-la un hram SLUJITORUL (surd) al lui Bogdan BACIUL MÂȚU, curierul călăreț din Carpații Nordici TĂIETOR (de lemne) I, II ȘARPE, slujitorul Câmpulungeanului „Slavul” VOISLAV ACIOAIE, meșterul Femei, copii, țărani, oșteni, sfetnici b) Străini ALMOS, tatăl lui Arpad ARPAD, „ducele suprem” maghiar ZULTA, fiul său HORCA, fiul lui Tuhutum USUBUU, șef maghiar ZOBOLSU, idem FRUMOASA unguroaică SALANUS, duce (turco)bulgar SLUJBAȘUL „țarului” Bulgariei SVATOPLUK, principele Moraviei Mari MEDICUL lui Glad și Gelu PECENEGUL DELEGATUL rutenilor REPREZENTANTUL secuilor Acțiunea se petrece la cumpăna sec IX- X s SAECULUM 1-2/2018 teatru I RĂZBOIUL SĂRII în târg la Slankamen („Piatra sării”), la vărsarea Tisei în Dunăre Toamna, spre prânz Priveliște de ansamblu Aparatul, retrăgându-se, reține anumite grupuri Moravi (șase-șapte) uimiți Germani rezervați („știu ei ce știu”) Un român nobil (Bogdan) - însoțit de o gardă de corp și un slujitor - aplecându-se către urechea celui mai impozant dintre moravi, pare să-i explice ceva Ochii lui fug spre un vălmășag în plină desfășurare în jurul unor căruțe cu boi dejugați în ele, pe paie, calupuri mari de sare Niște oșteni (slavo-bulgari) împing ușor mulțimea mai la o parte Căpetenia lor parlamentând cu un negustor în straie slavo-bizantine, în mod respectuos și hotărât totodată Românul continuă să vorbească în șoaptă MORAVUL: Ceea ce spui dumneata, cneze, este de neînțeles Suntem în pace cu ei? Suntem! Atunci, ce rost are toată ? însă exact în clipa aceea se înalță strigătul mânios al negustorului Gesticulează NEGUSTORUL: Ce mai vreți de la mine? Am plătit dăjdiile Toate blestematele voastre de dăjdii! De la toate vadurile! Le-am plătit cu vârf și îndesat! Grupul moravilor și al românului se apropie Oștenii îi opresc la o distanță apreciabilă SLUJBAȘUL: Eu împlinesc o înaltă poruncă Nu te pune împotrivă, jupâne, atâta îți spun! NEGUSTORUL: Auziți la el! împlinește poruncă, dar nu-mi zice de la cine! De unde știi, jăcașule, c-ascult și eu de acela?! SLUJBAȘUL: N-asculți de ?! (însă răzgândindu-se, aruncând o privire speriată mulțimii evident ostile, deși tăcute, adaugă iute:) Porunca tarhanului Salanus, stăpânul ținutului! la-ți pungile din brațele sutașului (îl arată cu degetul pe oșteanul pomenit) și cară-te, valah neghiob! Și-așa sarea ta nu valora nici pe sfert NEGUSTORUL: O vând cui poftesc, nu mă las furat! SLUJBAȘUL: Nu ți-a furat-o nimeni Ți-am cumpă-rat-o Hai, șterge-o! Cunoști drumul NEGUSTORUL (disperat): Voievodul Salan nu poate îngădui mârșăvia asta! A lăsat vânzarea liberă! Dar, iată, pe un delureț se zărește un pâlc de călăreți, o adevărată escortă princiară Toate privirile se îndreaptă într-acolo O VOCE DIN MULȚIME (strigă): Tarhanuli ALTĂ VOCE: Voievodul! Vine la țanc! într-adevăr, ducele Salanus, încruntat, bărbat trecut de 40 de ani, se lasă energic din șa, strâmbând din buze în fața plecăciunilor celor din târg Primul care ridică fruntea - negustorul NEGUSTORUL (rugător): înălțimea-ta, ce-mi fu dat să aud? Oșteanul acesta pretinde că nu că n-aș vrea să Mă rog, s-o mâncați sănătos ori s-o dați de linsoare la oi sau s-o vindeți germanilor (o tresărire în grupul moravo-român, un schimb de priviri între cei doi cneji), dacă SALANUS: Ce tot bâigui, negustorule? NEGUSTORUL: lată, bâigui, aflând că mărinimia-ta (dulce și oarecum hazliu:) îmi cumpărași sarea! SALANUS (mirat): O cumpărai? (Apoi, prinzând chipul apropiat al slujbașului:) A, sigur! (Râde, mai mult rânjește ) Mulțumit de plată? NEGUSTORUL (gudurându-se): Oho! Domnul să vă răsplătească! (Și dă să-i sărute mâna Ducele se ferește smucit ) Oștenii slavo-bulgari se adună și se unesc cu suita tarhanului Acesta plecând pe jos împreună cu slujbașul care lămurește, probabil, lucrurile Mulțimea începe să se împrăștie Pe această imagine, genericul: PĂSTORII ROMANILOR Șl LUPII DE STEPĂ etc Călăreți mergând la pas Moravii plus românul (cu slujitorul în spate) Cnejii alături Discută MORAVUL: Am trăit s-o vedem și pe asta! Așadar, cneze Bogdan, hanul Vladimir, cel ce se dorește „țar”, a cedat câinelui de Arnulf [regele Germaniei, anterior duce de Carinthia și guvernator al Bavariei], trădând pe bizantini Iar Salan s-a aliat cu el, întorcându-ne spatele Ah, ce-o să se mai zburlească suveranul meu! lese cu război, nu alta! BOGDAN: Măria-sa Svatopluk cunoaște că se poate bizui pe sprijinul stăpânului meu Nu degeaba este poreclit, din moși, «Moravul» MORAVUL (cu oarecare dispreț): Stăpânul tău nu scoate sare din pământu-i sterp (Și își pornește calul pe neașteptate într-un trap moderat Bogdan - silit să se străduie să-l ajungă ) BOGDAN (cumva din urmă, pe un ton de reproș strigat): Vrei să ne muștruluiești, dragă prietene! Știi bine că nu dăm îndărăt de la luptă! Dar sare, mă rog, mai puțină Și aur Astea sunt partea blestematului de Gelu, de la Dumnezeu! MORAVUL (capul puțin întors): Cum blestemat, când l-a dăruit cu asemenea bogății?! BOGDAN: Vorba vine! MORAVUL (colțos): Vorba e că voievodul tău, închinat nouă din dragoste, din rudenie ori de frică, nu găsește cale de împăcare cu Valahul! BOGDAN (împăciuitor): De! Interese nu prea nimerite Măcar că valahi și noi suntem MORAVUL (cu superioritate): „Păstorii Romanilor!” (Amenințător:) Ei bine, făloși ciobani, dacă necuratul nu vă pune de acord, aflați că principele meu vă hă-cuiește și vă înghite și pe voi! BOGDAN (ironic): Asta, după ce se răfuiește cu bulgarii și nemții, desigur (Apoi mieros:) Dar oare nu încerc eu să-i păstrez mila prin domnia-ta? Uite, văd că nu mai e mult și ne despărțim; o să refuzi să-mi dai mâna? Cavalcadă Cei doi - tăcuți Un câmp, o pădure rară, alt câmp Călărire la pas MORAVUL: Trimisul lui Glad nu s-a arătat BOGDAN: De ce să se-arăte? Ca să ne facă nouă, ăstorlalți, răul de a ne depărta și mai mult de inima stră § SAECULUM 1-2/2018 teatru lucirii-sale ducele Svatopluk? MORAVUL: Aveam întâlnire în târg la Slankamen BOGDAN: De ce nu te-ai dus la el acasă, la Kevea? Celălalt își strunește calul Se oprește MORAVUL: Omule, ești nebun? Dar copoii lui Salan? Dar oștenii lui Rasateu [numele din naștere al lui] Vladimir? Stăpânul nu m-a mânat într-acolo să-mi las oasele departe de patrie Ci să iscodesc și să arvunesc vreun drob de sare Oricum, nu să isc eu războiul BOGDAN: în țara lui Glad al nostru erai în siguranță ca și pe aici Nu umblă ăia în banatul său ca prin pătulul lor MORAVUL: Am amirosit c-ar fi înclinat către bulgari - „Prietenii mei să fie prietenii tăi și dușmanii tăi să fie și-ai meii” Nu știu dacă n-a depus cumva jurământ BOGDAN: Jurământul nu te scoate din acoperământ Sub el încălzești pe cine vrei! MORAVUL: Mă faci să cred în înțelepciunea ta, pe cât nu cred în cinstea voastră BOGDAN: Românii au drept și la recunoașterea acestei calități Ți-ar prinde bine o ședere, fie și la curtea mea MORRAVUL: Nu azi, nu mâine Odată! BOGDAN: Când și-o vedea orbul ceafa?! Cavalcadă Ajung la o răscruce Drum spre miază-noapte-apus, pe care o vor lua moravii, se desprinde din șleaul cel mare Cnejii se despart Dându-și, simplu, binețe Românul, mai adânc Imediat după despărțire: Cneazul morav fluierând în vânt Românul Bogdan, urmat de garda sa și de slujitor, întrucâtva gârbovit Moravul se împieptoșează în șa Tovarășii săi - veseli nevoie-mare Unul coboară și face tumbe în iarbă, însă iarba e veștedă Toamnă într-un crâng de sălcii, Moravul smulge o nuia, calul mai să-l dea jos, omul rezistă începe o goană bezmetică; calul șfichiuit Chiuituri către un sat Alergare Simțul văzului oripilat Ruine fumegânde Leșuri Bătrâne cernite dând să fugă, apoi, recunoscând portul străin și totuși familiar, ieșind în cale O BĂTRÂNĂ (privind în sus la cneazul morav): Neam alb de monștri, mărite, voinicule! Nemaivăzuți, nemaipomeniți Au venit cum crivățul, au spulberat totul (un gest cu dreapta împrejur), au pierit! Moravul, tăcut, călărind însoțitorilor le-a amuțit voioșia Un cal negru, lucios, fără șa, cu o pielicică prinsă pe spate, apărut dintr-o dumbravă, galopează înainte O țintă de atins Moravii se împrăștie ca într-o formație de luptă și încep să-l alerge Cneazul dă peste un morman de gunoaie și resturi dintr-un foc neistovit Copitele calului său îl spulberă Gonește Calul negru se pierde într-un hambar izolat în dosul acestuia, oameni fioroși, pe jumătate oșteni, pe jumătate crescători de vite, se hrănesc așezați pe pământ, cu spatele la o frigare Moravii scot spadele Respectivii sar în picioare Apucă armele Luptă înverșunată, cu urlete Rezultat indecis Fiindcă de undeva dintr-o parte se ivește o coloană întreagă de astfel de inși, moravii o iau la „sănătoasa” în direcția opusă (către răsărit, să zicem) Cavalcadă silită Care, se vede, caută să se întoarcă spre miazănoapte, însă întâlnește mereu alte case, șuri etc arse de curând și le cam ocolește De la un moment dat, pâlcul călărește cu soarele la apus în față Moravii bat la poarta cetății Byhor [Biharea] UN STRĂJER (de pe metereze): Ugrii, hăi?! MORAVUL (strigă): Moravi! Prieteni! Li se deschide o poartă mică, încadrată într-una din părțile uriașei porți duble Sunt luați în primire de oșteni împlătoșați Conduși la un castel înainte de a vorbi căpeteniei, un suspin de ușurare scapă din pieptul cneazului morav Mulțime de gură-cască în preajmă Agitație, zarvă Comentarii în sânul ei: UNUL (explicativ): De-ai lui Svatopluk Au dat peste turcoi, peste ungroil Cată adăpost! ALTUL: l-or fi urmărit? Năvălesc ăia? AL TREILEA: Poate Doamne, ferește! O VOCE (mai distantă, dar isterică): Vin căpcăunii, hunii! CĂPETENIASTRĂJERILOR (înaintea căruia Moravul tocmai a ajuns, strigă): Tacă-ți gura! Slăvitul Menu-morut hălăduiește în pace! MORAVUL (neliniștit): Nu-i acasă?! în loc de răspuns, căpetenia îl conduce spre niște trepte Halebardieri își depărtează armele Moravul intră, urmat de ofițer Ușă boltită deasupra Un hol întunecat: senzație de peșteră încă o ușă Deschizându-se (în spatele ei, înăuntru, câțiva cavaleri, în general tineri Costumația lor indică apartenența la două-trei nații diferite, deși se recunoaște și factura carolingiană comună a armurilor, spadelor etc ) Asistența face fără grabă loc de trecere încăpere largă Cu vatră acoperită într-un colț, cu un jilț înalt, fastuos, în spațiul dintre două ferestre situate sus și construite în stil bizantin Dinspre jilț vine agale Menumorut (aproximativ 50 de ani, cu pletele ușor albite, trupul grosuțși lat, chipul cam buhăit) Se oprește sub un candelabru cu cruce și lumânări aprinse îl vedem schițând un gest de invitație către solul involuntar MENUMORUT: Marele voievod al Moraviei mă învrednicește cu MORAVUL (nu se poate abține): O, nu! MENUMORUT (aparent dezamăgit): Atunci? Și tinde să se retragă spre căminul amintit, unde arde molcom un foc MORAVUL (febril): Nicidecum! Ne abătu din drum o hoardă După care, plimbându-și privirea pe fața amfitrionului și bățoșenia cavalerilor din încăpere, se mai relaxează s SAECULUM 1-2/2018 teatru Zori în incintă Mică forfotă Oaspeții pun șei pe cai Unii își iau rămas-bun de la gazdele cu care vor fi petrecut peste noapte, nobili sau oșteni MENUMORUT (somnoros): încotro vă veți duce, ne-știind dacă MORAVUL (hotărât): Spre casă! Nu ne speriem noi de un stol de corbi! MENUMORUT: Bine Noroc și sănătate domnului nostru Svatopluk! La reședința cneazului Bogdan, undeva între Byhor și Satu Mare Gospodărie întărită în curtea largă, lateral, o bisericuță de lemn Moravul - condus de stăpânul casei către locuința principală Restul moravilor după ei Slujitori ducând caii înspre latura opusă bisericii Se zărește acolo un șir de acareturi, între care un pătul plin cu fân Cei doi - din nou în prim-plan Discută: MORAVUL: Puteam să șed la curtea voievodului până o trece urgia, dar BOGDAN: Ți-au părut mai plăcute rangul și casa mea? MORAVUL: Nu numai de asta N-am stare Vreau să ajung cât mai repede la ai mei BOGDAN: Pe aici faci un ocol bunișor Și apoi, tot s-ar putea să dai nas în nas cu neoamenii ăia, ieșiți parcă din visul de groază al Munților de Miazănoapte Pe acolo or să se și tragă înapoi Trebuie să treci pe sub poalele codrilor MORAVUL: De când bântuie? BOGDAN: Oamenii mei zic că de o săptămână Dar umblă și zvonul că aceștia nu sunt decât o trâmbă, condusă de un căpitan mai mic Grosul ar fi în Moravia voastră! MORAVUL (se oprește cutremurat, scoate o exclamație în limba lui, ceva de tipul „Ai milă, Doamne!”, apoi rostește mândru): îi mănâncă pielea și vor s-o lepede pe la noi! BOGDAN: Teamă mi-e că și cei pe care i-ai întâlnit grăbesc spre voi Poate s-au înțeles să lovească pe slă-vitul Svatopluk din două părți Pe când se spun ultimele cuvinte, ajung la pragul casei îl trec Interior aproape țărănesc, în care contrastează - lumina cade printr-o fereastră largă direct asupra ei - o frumoasă panoplie încolo, la peretele opus, o laviță și, în mijloc, o masă neobișnuit de lungă, pe care se află, deasupra unui ștergar alb, doar un vas cu flori de câmp: nemuritoare! Intrând, Moravul se ferește de un colț al mesei și se oprește înaintea dulapului cu arme (pumnale, spade, coif etc ) Fluieră a admirație Răspunde la presupunerea îngrijorătoare a amicului, încă privind: MORAVUL: îi mănâncă pielea, cum am zis! BOGDAN: Nimeni n-o plânge, dacă le-ați ciopârți și oasele și sfărâma țestele! însă iartă-mă, prietene, găsesc c-ar trebui să mai zăbovești Bucuria noastră de a te ospeți o cunoști (Bate din palme ) MORAVUL: Să stau deoparte, când ? în spațiul ușii rămase deschise apare un servitor tânăr, aproape adolescentin, dar Bogdan face o schimă de neplăcere și respectivul se retrage cu un zâmbet viclean BOGDAN (către Moravul acum întors complet cu fața la el): Nu stai deoparte Te păstrezi pentru când o fi mai greu Oștean ca tine ! Pe urmă, crezi că stăpânul ți-ar purta pică văzându-te venind cu o armată, pe care noi doi ? Moravul îl ascultă cu atenție sporită, apoi îl privește țintă, iluminat MORAVUL (exclamă): Frate! Frate (îl îmbrățișează), ai fi în stare să-l faci pe Menumorut să se reverse din bârlogul lui? Să sară împreună cu noi în ajutorul unui principe mare, dar strâmtorat? Pe fondul acestei întrebări, în prag se ivește o femeie plinuță, de vreo 35 de ani, radioasă Moravul fiind cu spatele, n-o observă în schimb, Bogdan se luminează la chip și îi face semn discret să aștepte Continuă discuția BOGDAN: De ce nu? Nu-i e vasal? MORAVUL: Vasal și rudă, însă la noi, știi? Taică-său s-a mai dat și cu bulgarii BOGDAN: Vom vedea lucrând Acum să guști din prinosul meu! Și să te odihnești, dacă nu-ți displace culcușul meu de holtei (Adresându-se femeii, pe care în felul acesta o trădează și vizitatorului:) Orina, dânsul e cel mai ilustru dintre cnezii moravi și, după cum vezi, oaspetele nostru drag Să-i servim cel mai grozav prânz pe care îl poate oferi Curtea noastră! ORINA: Numai că, stăpâne, trebuie să vă cer iertare fiindcă pregătirile n-au început încă Și să vi-l pârăsc iarăși pe chelar Abia l-am găsit Și parcă a asurzit de tot! BOGDAN: Du-te chiar acum și strigă, țipă! Pălmu-iește bucătăresele! Prindeți din urmă clipele pierdute! (Deslușind sau închipuindu-și nerăbdarea Moravului, către acesta:) Mâine facem calea-întoarsă spre Byhor (Ceea ce aruncă o undă de tristețe pe obrajii îmbujorați ai femeii ieșind ) Corp de oaste (cavalerie) gonind spre apus în frunte, șa lângă șa - Moravul și Bogdan Când galopul se potolește și se preschimbă în trap, camera filmează busturile celor doi Se aude: MORAVUL: M-aș fi mirat să-l scoatem pe Menumorut din apele sale BOGDAN: Avea dreptate și el N-a primit poruncă de la suzeran și cu atât mai puțin cerere de ajutor MORAVUL: Pe de altă parte, își păzește fiica Frumoasă a naibii! BOGDAN: Te scoate din minți! MORAVUL: însă e bine și așa Dornici de isprăvi -numai cavalerii adevărați, nu șleahta de țângăi care suspină după mâna unei mironosițe de șaptesprezece ani Și zici c-a respins mulți? BOGDAN: Oho! Moravul zâmbește în sine, ca la o amintire Cavalcadă Un burg mai occidental Călăreții trec pe o uliță § SAECULUM 1-2/2018 teatru strâmtă Trecători se holbează la ei La intrarea într-o piață, Moravul și Bogdan se dau puțin la o parte, lăsând șirurile oștenilor lor să se scurgă Moravul remarcă un negustor cu care ar putea sta de vorbă Se duce spre el MORAVUL: Bună, jupâne! Ce noutăți pe la noi? E pace? NEGUSTORUL: Pace! Germanul nu s-a mișcat MORAVUL: N-au lovit niște (trage cu ochiul la prietenul său român) năluci cu cap de hienă, de lupi ori de alte sălbăticiuni? Nici vreo oaste necunoscută, țâșnită din negurile munților? Negustorul face ochii „cât cepele”, cască gura, dă să articuleze ceva, neagă din tot corpul și se îndepărtează ca de o piază-rea Pe chipurile celor doi cneji, porniți să-și reia locul în fruntea coloanei, se citește că nu mai pricep nimic Coloana ieșind din oraș Câmpie largă Se lasă noapte Se ridică zori Oșteni încălecând Unii, din urmă, strângând corturi Pe străzile unui oraș mai mare Ajung înaintea unui soi de palat Moravul ridică brațul Descălecare Cei doi șefi urcă scările Interior fastuos Svatopluk (bărbat încărunțit, cu barbă mare, albă) - pe tron Alături, la dreapta, în picioare, doi tineri, unul subțirel, celălalt aproape matur: fiii săi Al treilea (aproximativ 13 ani), pe treapta lată dinaintea postamentului, mângâind un dulău ciobănesc La stânga, la același nivel, un herald în sală, două rânduri de nobili și cavaleri amestecați, cu capetele aplecate, unii mai adânc, alții mai puțin Mișcare Primii primiți în audiență, filmați făcând plecăciuni și ieșind pe o ușă largă, laterală Moravul și Bogdan se alipesc fiecare la câte o coadă Acum sunt în față CRAINICUL (îi anunță): Cneazul larivoi [= Moravul] și nobilul valah (nu i se aude numele) MORAVUL: Românii credincioși măriei-tale au auzit de primejdia ce ne paște din partea ugrilor și, iată, sar în ajutor Ți-I prezint pe cel mai viteaz dintre ei, cneazul Bogdan, prietenul meu SVATOPLUK (trist): Ați sosit prea târziu, iubiți cneji! Au izbit ca fulgerul, l-au măcelărit pe Zvonimir cu mai toată ceata lui și au dispărut N-am prins măcar o pulpană, un stârv încă viu, un cal de-al lor Iar localnicii din ținutul de margine parcă și-au înghițit limba și s-au smintit MORAVUL: Oh! Oh! Nu c-aș vrea să se întoarcă, Doamne ferește! Dar SVATOPLUK (ridicându-se furios, înșfăcând buzduganul, agitându-l): Ba să năvălească din nou fiarele, să ! Interior mai intim și totuși oficios Svatopluk și Bogdan - pe două mici jilțuri apropiate Discutând Un ospăț într-o altă încăpere, lungă, spațioasă Mesenii: sfetnici, căpitani bărboși, Moravul și câțiva oameni ai lui - în total 10-15 persoane Svatopluk și Bogdan -unul lângă altul la jumătatea mesei Mănâncă, vorbesc, mănâncă Beau, vorbesc Vânătoare Svatolpukși Bogdan călări, în alergare Bogdan gata de a arunca o suliță Svatopluk trăgând cu arcul spre un mistreț Săgeata zbârnâind, înfigându-se în ceafa animalului Mistrețul căzut Svatopluk și Bogdan, pedeștri, contemplă Marele cneaz, foarte satisfăcut, își freacă mâinile Bogdan îl felicită SVATOPLUK: Mulțumesc, dragule! Mulțumesc! BOGDAN: Așa să se prăbușească sub lovitura mă-riei-tale Dușmanul! Bogdan și Svatopluk plimbându-se călare Fără arme Sunt într-o poiană largă, spre mijlocul ei Sub geana pădurii din fața lor se văd desfășurându-se încet oșteni din gardă SVATOPLUK: Ți-am spus să mai aștepți Nu pleca acum! Poate voi avea nevoie curând de vitejia ta Cât despre cealaltă treabă BOGDAN: Nu cred că vor reveni atât de repede un-grii SVATOPLUK: Și ca să te bați cu germanii ori bulgarii, n-ai permisiunea lui Morut cel Mic! (Râzând:) Să nu-l superi, te rog, până BOGDAN: Voi sta cuminte în așteptarea semnului strălucirii-tale SVATOPLUK: Ai grijă să nu te toarne cineva! BOGDAN: Voi alerga teafăr la picioarele tale pentru jurământ SVATOPLUK: Bine, căposule! Mergi sănătos și pă-zește-te! BOGDAN (se înclină în șa, smucește frâul, antrenează calul într-un rotocol): Să trăiești întru mulți ani, stăpâne! SVATOPLUK (strigând după el): Și nu oblădui ciuma chirilică! BOGDAN (întorcându-se în semicerc:) Credința noastră strămoșească e latină, chiar dacă acum pare de rit romeic O nouă înclinare în șa și o fluturare din mână, după care face un salt spre liziera poienii Dintre copacii rari, intrați în cadru, se desprind călăreți - tovarășii săi -, se grupează în urma sa și Trap grăbit la vale, către un orizont sud-estic II GELU Vară Holde coapte de grâu Pe niște dealuri - vii Dinspre acele dealuri, pe un drum uscat, nor de praf Călăreți înfățișare țărănească Arcași și sulițași Relativă dezordine Mai în față, amestecat printre primii oșteni, un personaj bărbos, spre 60 de ani, uscățiv, împlătoșat Spadă carolingiană la șold Privește la cerul senin Chipul său exprimă satisfacție în vale, către șarpele strălucitor al unui râu, o familie - tată, mamă, bă s SAECULUM 1-2/2018 teatru trân, două fete mari (îmbrobodite), un copil - au început secerișul Tatăl - cu secerea în mână, îndreptat din șale - își șterge fruntea de sudoare cu brațul gol Copilul bagă două degete în gură și trage un fluierat-două spre deal Pe acolo trec călăreții Drumul este ascuns de un pâlc de copaci O fântână Drumul reapare, urcă Se prezintă ca rezultat al unei tăieri în botul dealului în malul surpat, o mică arie ca un adăpost împotriva vântului, în care ar încăpea două-trei atelaje însă spațiul acela acum este gol în fund, chiar în mal, un bordei, prevăzut cu câteva trepte de pământ Tocmai iese în prag un moș venerabil Plete complet albe Poartă în brațe o sperietoare Cavalerul bărbos (Gelu) oprește calul GELU (strigă, înălțând mâna): Hoo! încremeniți, încremeniți! Nu vedeți ? (Și arată cu degetul sperietoarea moșneagului Descalecă, înaintează în „ograda” bătucită a bordeiului GELU: Pe cine vrei, moșule, să ții departe de moșie cu astă fată-fecioară? MOȘNEAGUL (scărpinându-se în barbă): D-apăi, lu-minăția-ta șuguiește, da’ io mă bat cu niște ciori, de n-or fi corbi! Tot vin și se-nvârt în jurul acoperișului istuia (se vede acoperișul de paie înnegrite pe creștetul malului) și nu știu ce mușină Că doar fânul e putred demult Nici gând să mai aibă semincioare! UN OȘTEAN (hohotește): Pe dumneata te mușină, bădie! (însă coboară ochii în pământ, rușinat, la întoarcerea bruscă a privirii voievodului ) Moșneagul molfăie din buze, nemulțumit GELU: lartă-l de vorbă proastă, taică! Eu chiteam că-ți păzești un lan de mei, o cânepiște MOȘNEAGUL (scuipă simbolic): Mei, cânepă pe grindul ăsta?! Abia cresc câțiva rugi și GELU: Am zărit și maci mai încolo! MOȘNEAGUL (iritat): Au înălțimile-voastre o grabă de a da nume de rai alungării GELU: Cine te-a alungat, moșule, și de unde? MOȘNEAGUL: Cine, nu știu a-ți spune Dar de unde Iaca, din țarina amăgirilor și păcatelor îmbelșugate toate! UN SFETNIC (ivit între timp, și el pe jos, în preajma voievodului, șoptește): Trebuie să fie dintre cei căleați de predicatorii lui Metodie, măria-ta GELU: Ai fugit încoace din zarea Apusului ori a Răsăritului? MOȘNEAGUL (arătând spre est): Din căușul cel mai înflorit și reavăn al munților! GELU: Pe vrăjmașii ce se cheamă pecenegi tocmai i-am lecuit să mai spârcuie meleagul acela MOȘNEAGUL: Io nu de dușmani pământești grăiesc, slăvite Măcar că și ăștia, unii sau alții, s-or întoarce Față cu cei de sus voi, vitejii, sunteți neputincioși! GELU: Numai aceștia în carne și oase ne deșteaptă furia brațelor! MOȘNEAGUL: Dați în stânga și-n dreapta și nu izbutiți să apărați tărâmul nostru de corbii care râvnesc la roade sale! SFETNICUL (sotto voce): E smintit, măria-ta! Poate păgân, idolatru Am auzit c-ar mai fi pe ici-pe colo călugări de-ai dachilor GELU (către Moșneag): Dumnezeu ne-o ajuta să împrăștiem și duhurile rele MOȘNEAGUL: Să vă sporească El gândul și tăria! GELU (șoaptă spre Sfetnic): Nu mai pricep nimic (Apoi „reavizându-se”, tare, Moșneagului): larție sănătatea, moșule! (încalecă ) Dacă te împresoară ciorile și nu prididești să le sperii cu Hârca, ia-ți traista în spate și caută pe voievodul Gelu în marea cetate Dăbâca! (Fiind evident că abia acum își dezvăluie interlocutorului - și spectatorului - identitatea ) Plecăciunile celui lăsat la treaba lui Călărire lentă Gelu - îngândurat, întristat Fortăreață pe terasa unui afluent al Someșului Șanț de apărare, val de pământ și împletitură de pari și nuiele Zvon de bucium Poartă masivă din lemn înnegrit (dintr-o bucată) Deschizându-se Gelu intrând Șirul de oșteni scurgându-se după el Trece și o flamură (propunere de însemn heraldic: capul de zimbru) Un tânăr căpitan izbucnind dintr-un colț al unui zid spre care că-lărimea se îndreaptă Dând un ordin către creneluri Alergând, cu mâna temperând mișcarea spadei, peste teacă Oprindu-se înaintea voievodului ALEON: Bun întors, măria-ta! Ne bucurăm că ești teafăr și nevătămat! Ne bucurăm de biruință! GELU (strigă neașteptat de puternic): Străjeri, Dumnezeu ne-a dat izbândă! ALEON: Trăiască măria-sa Gelu, voievodul Românilor! STRĂJERII Șl OȘTENII: Trăiască! Trăiască! Trăiască! Răpăit de tobe Sunet de buciume Liniște ALEON: Totul e-n pace aici, cum l-ai lăsat Nici un fir de păr nu s-a clintit de pe capetele supușilor tăi! Dinspre același zid, din partea opusă apariției cavalerului Aleon (pare să fie și o poartă acolo, în orice caz vizibilă numai într-o margine) - o ceată de oameni neînarmați, înfățișare nu prea deosebită de cea țărănească, îngrijiți, în costume în care predomină negrul și albul: un bătrân, două femei, una tânără, cealaltă mai vârstnică, un copil de vreo 12 ani, un preot-călugăr, alte personaje Gelu descalecă Aruncă frâul unui slujitor îmbrățișează bătrânul Pe deasupra umărului voievodului se zărește chipul impresionant (de efigie), ridat, barba și părul albe ca neaua ale bătrânului Sprâncenele încre-țindu-se, parcă ar plânge Fără lacrimi Alături, o mână (a lui Gelu) pipăie în neștire creștetul copilului Preotul, puțin retras, binecuvântează scena imediat următoare: Gelu înlănțuit cu bătrânul, femeia mai tânără și băiatul PREOTUL (bolborosește): Aghios, o Theosl Slavă ție, Doamne! Apoi, brusc, muzică întețită, poate țimbale și mai ales un cimpoi Oștenii împrăștiindu-se în toate părțile pe tăpșanul dintre palisadă și zid, ducându-și caii de că § SAECULUM 1-2/2018 teatru păstru Civili amestecați în acest du-te-vino Bucătari sau cam așa-ceva cărând, pe o margine, coșuri Orătănii zburătăcite într-un coteț Sau / și un purceluș guițând și zbătându-se între niște brațe vânjoase Soarele, mare, apunând spre spatele zidului Raze căzând pe tăpșan, trecând printre ori „străpungând” oameni Un mâner de spadă aurit scânteind încăpere modestă, cu pereții de piatră și multă lemnărie O vatră țărănească undeva Gelu lepădând brâul cu spada Femeia tânără (soția lui) și copilul (fiul lor) pri-vindu-l tăcuți, aliniați GELU: Văd pe obrazele voastre că ceva umbrește bucuria întoarcerii mele acasă SOȚIA: O, nu, stăpâne! Bucuria e-ntreagă! FIUL: Mama nu vrea să te supere, tată! Și o zbughește pe o ușă Femeia - un gest neputincios de mânie după el GELU: Iarăși Culbecul? Femeia admite, înclinând capul Buzele strânse GELU: Te sperii tu de un nebun, un măscărici?! (O îmbrățișează ) SOȚIA: Nu mă mai sperii, măria-ta, dacă-l pui grabnic în lanțuri GELU (desprinzându-se brusc-figură furioasă): Ce vorbă-i asta, femeie?! Se cade cârmuitorilor să sfârtece oile smintite ale lui Dumnezeu? Oare nu de-aceea le-a lăsat, ca, înveselindu-ne, să ne mai și biciuie ori zgân-dăre cu vești din țara ailaltă, a-ntunecimii și tainei? SOȚIA: Tu însuți l-ai alungat din cetate! GELU: L-am alungat din pricina bătrâneții Nu mai scurgea decât bale uscate, strepezite Fără dulceață, fără acreală Și parcă dăduse sminteala pe limpezimea năvleagă a nefăptuitorului pus pe judecată SOȚIA: Tocmai că de o bucată de vreme făptuiește! GELU (în glumă): Iaca pagubă! S-o fi apucat și el de arat la bătrânețe! SOȚIA: Ba nu! A dat târcoale ca de obicei, dar crezi că a mai cerșit să-l primești înapoi în slujbă? A apărut cu o coroană strălucitoare precum aceea pe care, se zice, o poartă țarul bulgar și a strigat să i te închini! GELU (râzând scurt): Grozav! înseamnă c-o să trebuiască să-l repun în drepturile jilțului său! Și încă, să-i cedăm dormitorul nostru! SOȚIA: Nu, doamne, te rog, nu! Căci nu-i doar ce-ți închipui Stai să vezi! * Filmare retrospectivă, având ca bază discursul femeii, cu care se va sincroniza cam în felul următor: Pe o ceață luminoasă, în afara valului de pământ, călare pe un măgar, urmat de câțiva cheflii în zdrențe, se deplasează și se agită măscăriciul, cu mâinile ridicate spre palisadă, când scoțându-și (pentru a o arăta), când punându-și pe cap coroana de carnaval Gros plan: fața lui exprimând hotărâre și seriozitate, chiar încruntare VOCEA femeii (din off): Era serios ca diavolul! Și arunca oștenilor bani de aur! GELU (în încăperea cunoscută, în prezența soției): Oștenilor?! Aur?! SOȚIA: Lor! (Apoi numai VOCEA, din off:) Deoarece Al eon îl vedem pe comandantul străjilorîntreținându-se în tete-ă-tete cu doi dintre oamenii săi, pe ziduri, în preajma unui turn, după aceea poarta cetății deschi-zându-se ca singură și lăsând să intre măscăriciul cu suita lui VOCEA femeii (din off): Aleon l-a îngăduit în curtea cea mare, spunând străjerilor (imaginea dinainte, a tete-â-tete-ului, cu fețe vesele, șugubețe): „la să petrecem și noi un picuț, ca să ne treacă urâtul!” Măscăriciul intrând Chefliii făcând gesturi deșucheate VOCEA femeii (din off): Da, au petrecut de mai mare minunea: l-au întâmpinat cu urale ca pe măria-ta (imagine a brațelor și armelor fluturate pe ziduri, a gurilor ovaționând) Iubitul tău căpitan a coborât din turn (se filmează ce se narează, pe niște scări întortocheate, apoi alergarea lui Aleon pe tăpșan, cu mâna temperând spada, precum în proaspăta primire a voievodului) și a făcut plecăciune (imagine: o plecăciune exagerată)! S-a repezit năuc la picioarele sale (imagine: de fapt, ale măgarului) când necuratul a lăsat să cadă galbenii (imagine: Aleon culegând de-a bușilea și de-a valma cu cheflii și 2-3 oșteni închipuitele monede) Apoi călărețul iadului (imagine: i-a crescut între timp două coarne prin coroană) s-a preumblat pe lângă zid slobozind bănuți de aur și în sus, spre creneluri (se filmează toate acestea) A tunat (se va avea grijă de întunecarea progresivă a atmosferei): CULBECUL (voce răgușită, însă puternică): Deschideți palatul, oșteni, voievodului vostru! Coroana pri-mitu-o-am de la Roma, de la Formos papa Ucideți pe eretici! VOCEA femeii (din off): Și atunci nu știu ce s-a întâmplat Străjerii, pe ziduri, nu s-au mișcat, dar o umbră neagră a tras zăvorul (imaginile respective) Vântul s-a năpustit pe trepte (imaginea casei scărilor și sonor) Un vânt de gheață! în timp ce noi ne strângeam de înfrigurare (în camera unde are loc discuția: bătrânul venerabil, cele două femei, o fată-în-casă, preotul-călugăr tremurând aplecați unii spre alții; preotul face o cruce), numai feciorul nostru și-a smuls săbiuța de lemn din perete și a dat fuga în jos (imaginile evocate) Ne-am luat după el (imagine) Diavolul se arătase în capul scării (imagine) Pulpanele mantiei sale fâlfâiau (imagine) Coroana ardea (imagine pe fond obscurizat la maximum) Dar băiatul (pe o punte de lumină) FIUL (cu sabia ridicată): Ho, piază-rea! VOCEA femeii (din off): Și Acela a dispărut! (Imagine) însă și copilul a căzut ca mort îndat’! (Imagine Cealaltă femeie prinzând în cădere trupul băiatului ) GELU (în camera cunoscută): Prostii, năluciri! O fi fost vreo furtună SOȚIA: Afost După aceea! Cu grindină (Vocea în-depărtându-se:) A omorât cinci vite la pășune (Imagine a acelei dezlănțuiri a forțelor naturii ) s SAECULUM 1-2/2018 teatru Gelu, înaintea soției, se cutremură, se clatină, vertij, se schimbă la față GELU (urlă, cu spume la gură, holbat): Puneți mâna pe Culbec! Aparatul reține începutul prăbușirii și ochii ieșiți din orbite * Cameră mică, intimă Iluminată de o feștilă într-un colț, mai mult în umbră, o femeie cu broboadă strânsă sub bărbie, cu capul aplecat Pe ușă tocmai iese (în dâra de lumină prelungită prin deschizătură) un personaj cu pălărie medievală: doctorul într-un pat, acoperit cu o blană mițoasă, un om care se răsucește prin somn Are broboane de sudoare pe frunte Este Gelu Un geamăt, apoi Vis O pajiște splendidă, cu flori Un băiat de vreo 12 ani, Gelu-copil sau fiul său, cercetând cu nesaț, în iarba până la brâu, gâzele, plantele O adiere O VOCE (plăcută, cântată): Cneazule! Cneazule! Băiatul se mișcă, trage cu urechea Expresie de fericire pe chip Râde în sine Pufnește GELU-COPIL sau FIUL SĂU (către sine, șoptit): Nu știe că-s voievod! Nu știe! N-a aflat încă! Un cal galopând din față spre el Are o șa goală pe spate Scara îi bate în pântec Se aude ca o tobă Mâna băiatului se întinde să apuce căpăstrul Nu reușește Calul se pierde într-o parte Băiatul aleargă Se mai aud bătăi de tobă Pământul urcă puțin Vegetație mai săracă, soare mai slab Piciorul îi alunecă Iarăși zvon de tobă Bătăile se transformă în tunete Personajul cade sub un șuvoi pieziș de apă Aer umed, ca după ploaie Băiatul se ridică Privește fix înainte O movilă Doi-trei arbuști pe ea în rest, tufe mărunte și pietre mari, alb-îngălate, de cremene și calcar Ochii băiatului se cască de groază, palma pe buze încearcă să înăbușe un țipăt: în mijlocul lor tronează un melc uriaș! O VOCE (cavernală, ca din interiorul cochiliei): în-chină-te! închină-te, țânc neisprăvit! Băiatul - pe treptele palatului Sabia îi scapă din mână O feștilă se aprinde în capul scării Se stinge de vânt GELU (vocea matură a voievodului, urlând): Prin-deți-l pe Culbec! Este arătat Gelu în pat Degetele sale apucând spasmodic marginea blănii Fruntea îmbrobonată de sudoare GELU (vocea lui, răgușită): Puneți ! (Se îneacă ) O mână feminină îi întinde o cană de lut Alta îi sprijină ceafa Buzele arse Beau lacom Ochii larg deschiși Privesc într-o direcție ce se întunecă treptat Apoi se zărește un munte Se apropie Două siluete urcând Grohotiș, în care niște tălpi răscolesc, alunecă GELU (în ținută de luptă): Prietene, mă mai târăști mult? Ce-i fi vrând să-mi arăți? Și de ce nu-mi arăți cu vorba? Când o aud, văd; am simțul ăsta! Așa că CELĂLALT (o mânecă fluturând și o voce pițigăiată): Auzul și văzul s-au despărțit (Gelu, atent la picioare, nu se uită alături ) GELU: Aiurea! Cărturarii despică lucrurile în două, în patru, în opt! Oșteanul CELĂLALT (redus la aceeași reprezentare): Pe oștean vreau să-l instruiesc! GELU: Să ce? CELĂLALT: Să-l Dar iată c-am ajuns! Te simți bine? Vreau să zic: ești în stare să prețuiești? Gelu pe vârful muntelui Privește în zare Câmpie întinsă, plină de bălării GELU: Câmpie întinsă văd ca-n palmă Totuși dușmănoasă! Nu ca pajiștea mea N-a meritat chinul urcușului! CELĂLALT: Ei, aș! încordează-te! încordează-ți Gelu scoate arcul de pe umăr Trage o săgeată din cucură O potrivește în coardă întinde Un lup venind în salturi CELĂLALT: Stai, nu așa! La ce ți-ar folosi, de altfel, când ? Apare o haită întreagă Se aud urlete GELU: Naiba să mă ia dacă știu în care să țintesc mai întâi! CELĂLALT: Vezi?! Prin urmare, ascultă! GELU: Auzi la el! Să ascult palavre când fiarele năvălesc! Mai bine pune și tu săgeata! Ori trage sulița, spada! Că, uite, habar n-am cu ce ești înarmat Lupul-cercetaș în prim-plan Adulmecă Urlă Se filmează năvala celorlalți GELU (strigă răgușit): Hai odată! Săgeata, sulița, sabia! CELĂLALT: Nu! De trei ori nu! GELU: îndrăznești să ? Ți-arăt eu ție împotrivire! Trăgând spada, se repede la umbra de alături încremenește: înfiptă în grohotiș - Sperietoarea, cu un craniu de om Caleidoscop, vârtej amețitor de imagini în sfârșit, lume stabilă Spada atârnând inertă într-o mână O vulpe linge mâna care ține arma Gelu zâmbind încântat Pajiștea înflorită Gelu-copil sau fiul său Palma adultului (voievodului) îi mângâie creștetul Dimineață Gelu treaz, în pat, liniștit Soția, așezată pe un scaun alături, îl privește ușurată MEDICUL (în picioare, de cealaltă parte): Măria-ta, iată-ne la capătul luptei, ad finem laborum Cu două săptămâni în urmă purcedeam, cu știința mea întemeiată și mai presus de îndoială, la stabilirea naturii bolii, precum și a cauzelor apropiate și depărtate Ei bine, astăzi, grație artei mele, prima a fost nimicită, de-naturata, iar cauza imediată - otrava, care ar fi ucis și un taur, presupunând că acela s-ar fi năpustit ca domnia-ta la un pocal neîncredințat-înlăturată Dar cauza îndepărtată sau cauzele, stăpâne, (aici o privire deschisă către femeie) rămân necercetate Cată să fii luare-aminte de-acum-încolo! Eu mă duc Gelu zâmbind pe sub mustață Medicul înclinându-se și pornind spre ieșire § SAECULUM 1-2/2018 teatru GELU (pe ton ușor ridicat): Spune vistierului c-am poruncit să adauge încă pe-atât la ce am stabilit! Și du urări de sănătate și noroc voievodului Glad! Să joace cu istețime între Bulgari și fostul tău patron din Carinthia și Bavaria, regele Arnulf MEDICUL (ieșind): Nu voi uita Grate ago * încăpere largă, luminoasă, cu ferestre dând spre o livadă de meri Pomi încărcați, fructele coapte Dimineață de toamnă senină (“vară târzie”) pe la orele 9 în dreptul unei ferestre, cu spatele la obiectiv, Gelu Se uită lung, mângâindu-și barba Nu este singur, însă a uitat de prezența celuilalt Acesta, care nu-i altul decât Aleon - puțin stânjenit la doi pași lateral și mai în urmă Vrea să spună ceva, nu îndrăznește, apoi încearcă: ALEON: Stăpâne, solul așteaptă! Gelu - nici o reacție Zâmbește în sine Fața suptă, trasă Celălalt dă semne de nerăbdare Se apropie ca și cum ar dori să atingă umărul voievodului ALEON (timid): Stă GELU (răsucindu-se încet): A, solul lui Menumorut! Uitasem de el Dar am rânduit ce-i răspundem, nu? ALEON : Tocmai că n-am rânduit Măria-ta rămă-seseși la gândul c-ar trebui să chemăm cnejii de vale și oamenii cei buni și bătrâni GELU: Și nu i-ai chemat? ALEON (uimit): Păi GELU: Adevărat, n-aveai când să-i chemi Mă iartă, Aleon! Ți-aș zice de ce mă pierdui în gânduri, dar nu-i timp Mergi și adu-l pe cneazul acela! M-oi pricepe să judec și să răspund și fără sfat Aleon se înclină și iese cam înțepat Revine, alături de sol Acesta e Bogdan Schițează plecăciunea de rigoare, apoi întinde brațele înainte ca pentru o îmbrățișare De fapt, pentru mai mare elocvență BOGDAN: Dacă ai ști, măria-ta, cât mă bucur fiind iarăși către obrazul domniei-tale GELU (se încruntă un pic; se și amuză): Ne-am cunoscut? Dar eu nu-mi amintesc, omule! Am aflat doar că ești de viță nobilă și că te-a trimis voievodul Bihariei BOGDAN: Ei, am îmbătrânit fiecare! Stărui însă să-ți aduci aminte de mine într-o anume împrejurare, departe, ne-am găsit împreună GELU: N-am ieșit din țară decât o dată, când eram tânăr, și-a fost un fapt tare necugetat! Socot că pe atunci dumneata aveai cel mult cinșpe ani BOGDAN: Ba nu Mai pune șapte, și-o să vezi că nu ne despart veacuri! Era pe vremea când Boris al Bulgariei s-a lipsit de latinie GELU: Era! BOGDAN: Și junele voievod Gelu fusese momit cu oaste de un pripășit la curțile sale, fugar revoltat împotriva propriului părinte GELU: M-a dus până în prejma Kevei BOGDAN: Și fugarul acela GELU: Glad, ce mai! BOGDAN: Uneltise de asemenea pe la curtea lui Morut Bătrânul, cu un tinerel de-o seamă GELU: Cneazul Bogdan, cel și mai fără minte! BOGDAN: întocmai Și s-a trezit și ăsta lângă Kevea, cu o ceată de bihoreni împreună vă pregăteați să smulgeți barba tatălui certat cu fiul, să alungați pe păgânii de bulgari (măcar că făceau semnul crucii și avuseseră timp să treacă prin ambele tipicuri) și să înăl-țați în scaun neatârnat pe «fratele» vostru, Zmeul Zmeilor! (De aici se poate proceda la o rememorare filmată, la o supraimpresiune sau, pur și simplu, prezenta în continuare dialogul ) GELU: Și zmeul nostru zice, sub un copac pe malul Dunării: «Așteptați puțin! Mă duc sub ziduri să văd ce și cum » Și, ducându-se, i se deschide poarta, și des-chizându-i-se, intră BOGDAN: «O să-l vedem spânzurat în vreun turn!» - ne șopteam înfiorați GELU: Iar el se arată teafăr și nevătămat pe crenel, ne face cu mâna și ne strigă: «Fraților, mulțam frumos! M-a descurcat și singur L-am convins pe bătrân să-mi lase treburile domniei Duceți-vă repejor la casele voastre, că altminteri chem pe bulgari !» BOGDAN: Cărora, în treacăt fie spus, li s-a și închinat curând! GELU: Una peste alta, poate n-a greșit atunci însă acum că ne-am întors din acea sminteală și (zâmbet larg, bucuros) ne-am recunoscut, fii oaspetele meu mai multe zile, frățioare Bogdane, și-mi vei spune ce s-a mai întâmplat prin lume, cu Glad, cu stăpânul tău (îl îmbrățișează ) Mergi și te odihnește până pe la amiază! Aceeași încăpere, după prânz (masa e încă întinsă) Celor doi, înarmați cu ulcele, le țin companie Aleon, un alt sfetnic - cel de la tabloul cu Moșneagul și Sperietoarea - și negustorul întâlnit la Slankamen Sorbesc cu sfințenie ca dintr-un vin bun GELU (înălțând ulcica): Treacă de la mine! Nu pentru voievodul tău fac ce fac, căci nu uit încercările lui de a se prăvăli dincoace de Poarta Meseșului, în pământurile mele NEGUSTORUL (ușor amețit): Eu, de!, mă îndrept încotro mă mâni Să câștig numai! De când n-am mai fost la Slankamen GELU: Ba ai mai fost, jupâne! Și nu te-am oprit Te-am sfătuit câteodată, ca și pe ceilalți negustori, să iei mai degrabă calea românilor de peste munții Oltului ori ai Maramureșului, până la ruteni NEGUSTORUL: Și nu v-am ascultat?! GELU: Așa și-așa! Te-ai oprit în păsuri și-ai dat sarea plăieșilor munteni NEGUSTORUL: Pe un preț mai bun! GELU: Oricum, visteriei ai plătit în plus De drag ori de nevoie Dacă nu te prindeam NEGUSTORUL: Jur că de drag! GELU: Acum ai prilejul să te îmbogățești și mai și Moravii vor plăti bine, fiindcă le arde buza de când francii și bavarezii lui Arnulf i-au izolat, tăindu-le drumul dinspre salinele lui Glad s SAECULUM 1-2/2018 teatru NEGUSTORUL: Dimpotrivă Vor crede că vin prin bunăvoința lui Menumorut, care le e dator și nu-mi ia vamă BOGDAN: Voievodul meu îți va lua o dare părelnică NEGUSTORUL: Aiurea! Știu cât e de hameș! ALEON: Nu vorbi urât de prietenul și aliatul nostru! NEGUSTORUL: I s-a tocit vechea dușmănie? Ce spunea adineaori Măria-Sa?! GELU: Hai, nu vă certați Se pare că a sosit timpul să ne apărăm împreună SFETNICUL (dubitativ): împotriva cui? Și cu moravii?! Lui Svatopluk i s-a cam împuținat vlaga, după bătaia de acum doi ani de la German ALEON: Și se zice că iar s-au arătat ungrii aceia la fruntariile sale de miazănoapte BOGDAN: Se bizuie pe cezarul (mă rog, „țarul”) Si-meon, noul înscăunat la Bulgari Știți povestea? NEGUSTORUL (sughițând): Aflați-o de la mine, om neumblat pân-acolo! într-o zi s-a sculat tatăl Boris-Mi-hail, cel retras la mănăstire, l-a detronat și orbit pe fiu-său Vladimir, l-a pus pe acesta, al treilea fecior, ame-nințându-l că BOGDAN: Dacă se va abate ca apostatul de frate-său de la dreapta-credință, va împărtăși aceeași soartă! SFETNICUL: Care „dreaptă-credință”, a lui Chirii și Metodie sau bizantină? BOGDAN: Deocamdată-i totuna GELU: Cică Simeon acesta a crescut la Constanti-nopol, a devenit învățat și își ține sufletul deschis și către Roma, cum nouă înșine ne place BOGDAN: în el și în împăratul Bizanțului își pune toată nădejdea viteazul Svatopluk Să nu-l dezamăgim, ba să-i pregătim puntea noastră! ALEON: Sunt de părerea cneazului Bogdan SFETNICUL: Și eu, fără îndoială NEGUSTORUL (plescăind din limbă): V-ați hotărât? GELU: Tu, Ștefane (= Sfetnicul), pleci îndată la Glad! Spune-i ce-am cugetat aici și roagă-l cu Cerul și Pământul să nu strice Cavalcadă Cinci oșteni, în frunte cu Bogdan Acesta are în dreapta pe Aleon, urmat de doi călăreți Se îndreaptă spre Poarta Meseșului înainte de trecătoare, Aleon și oamenii săi își joacă în frâu caii într-un semicerc în coasta celorlalți, chiuie și se întorc Parcurs la pas prin strâmtoare și încă un timp pe valea Crișului Avansare rapidă, când la trap, când în galop, și îndelungată: se suprinde soarele în diferite faze către apus La (pen)ultima, mai e vreo oră până la crepuscul Se zărește, apoi se distinge clar Cetatea Bihorului Un chiot puternic din grupul celor cinci anunță apropierea de fortăreață Sunt în fața porților Li se deschide Intră în incintă un cavaler îl îmbrățișează pe Bogdan Chip prietenesc, bucuros, emoționat al primitorului Asistență răzleață, liniștită Deodată, un fel de patrulă „mătură” curtea de observatorii întâmplători, după care apar în fugă și alți oșteni împlătoșați și înarmați învăluie și încercuiesc tăcuți, dar cu spadele în mână, pe cei sosiți, împreună cu întâm-pinătorul lor Acesta privește speriat: vădit, nu înțelege nimic Strângându-se aproape dos la dos, Bogdan și oamenii lui trag spadele din teacă Nu atacă nimeni Câteva momente de încordare maximă, sugerate prin filmarea fețelor, pumnilor încleștați pe mânerul armelor etc în ambrazura de forma unei uși dintr-un turn se ivește o siluetă, se precizează un trup, se deslușește o figură: este a voievodului MENUMORUT (vocea sa răsunând reverberată de zidurile incintei): Dă-te prins, cneze Bogdan! Gata cu sforăriile! Stăpânul tău Svatopluk e mort, mort de-a bi-nelea! BOGDAN (mai mult către sine, aruncând spada cu furie în pământ): Cum nu înțelegi, nătărău bătrân, că ți-am adus o ramură de măslin și o rază de care să te agăți înainte de a-ți veni rândul?! Se vizualizează spada vibrând înfiptă în sol Apoi discul soarelui deasupra zidurilor, apunând Lui Bogdan i se leagă brațele Tovarășii săi și cava-lerul-prieten, dezarmați (armele zac la picioare), îl privesc mâhniți, disperați Pe un parapet opus turnului voievodal (deci spre răsărit), soarele pe jumătate „scăpătat” iluminează bustul unei fete care-și alungă șuvițele de pe frunte și își acoperă chipul cu o năframă Albă (continuare în numărul următor) § SAECULUM 1-2/2018 sonorități paralele Vasile Alecsandri DEȘTEPTAREA ROMÂNIEI 1848 Voi ce stați în adormire, voi ce stați în nemișcare, N-auziți prin somnul vostru acel glas triumfător, Ce se-nalță pân' la ceruri din a lumii deșteptare, Ca o lungă salutare Cătr-un falnic viitor? Nu simțiți inima voastră că tresare și se bate? Nu simțiți în pieptul vostru un dor sfânt și românesc La cel glas de înviere, la cel glas de libertate Ce pătrunde și răzbate Orice suflet omenesc? lată! lumea se deșteaptă din adânca-i letargie! Ea pășește cu pas mare cătr-un țel de mult dorit Ah! treziți-vă ca dânsa, frații mei de Românie! Sculați toți cu bărbăție, Ziua vieții a sosit! Libertatea-n fața lumii a aprins un mândru soare, Ș-acum neamurile toate către dânsul ațintesc Ca un cârd de vulturi ageri ce cu-aripi mântuitoare Se cerc vesel ca să zboare Către soarele ceresc! Numai tu, popor române, să zaci vecinie în orbire? Numai tu să fii nevrednic de-acest timp reformator? Numai tu să nu iei parte la obșteasca înfrățire, La obșteasca fericire, La obștescul viitor? Până când să creadă lumea, o! copii de Românie! C-orice dor de libertate a pierit, s-a stins din voi? Până când să ne tot plece cruda, oarba tiranie Și la caru-i de trufie Să ne-njuge ea pe noi? ROMAN lA’S AWAKENING 1848 You who are asleep, you who remain motionless, Can you hear that triumphant voice in your sleep, That climbs up to the heavens of the awakened world, Like a long salutation To a glorious future? Can you feel your heart throb and beat? Can you feel a holy and Romanian yearning? For that voice of resurrection, for that voice of freedom That passes through and penetrates Any human soul? Behold! The world awakens from its deep lethargy! It steps with wide strides towards a much wished-for goal Ah! Awake like it, my brothers into Romania! AII rise with energy, The day of life has arrived! Freedom in front of the world has lit a proud sun, And now the nations are all aiming to reach it Like a gathering of agile eagles with liberating wings Merrily circle ready to fly Towards the heavenly sun! Only you, Romanian people, to live forever in blind-ness? Only you, to be unworthy of this reforming time? Only you, not to take part in the național union, In the național happiness, In the național future? Until when should the world believe it? Oh, children of Romania! That any longing of freedom has perished and van-ished from you? Until when should the cruel and blind tyranny go away And in its cart of arrogance Should it enslave us? Până când în țara noastră tot străinul să domnească? Nu sunteți sătui de rele, n-ați avut destui stăpâni? La arme, viteji, la arme! faceți lumea să privească Pe câmpia românească Cete mândre de români! Until when will any foreigner reign in our country? Aren’t you sick of all evils, haven’t you had enough masters? To arms, you brave, to arms! Make the world look Overthe Romanian plain Proud troops of Romanians! s SAECULUM 1-2/2018 sonorități paralele Sculați, frați de-același nume, iată timpul de frăție! Peste Moina, peste Milcov, peste Prut, peste Carpați Aruncați brațele voastre cu-o puternică mândrie Și de-acum pe vecinicie Cu toți mâinile vă dați! Hai, copii de-același sânge! hai cu toți într-o unire Libertate-acum sau moarte să cătăm, să dobândim Pas, români! lumea ne vede Pentru-a Patriei iubire, Pentru-a mamei dezrobire Viata noastră să jertfim! Fericit acel ce calcă tirania sub picioare! Care vede-n a lui țară libertatea re-nviind, Fericit, măreț acela care sub un falnic soare Pentru Patria sa moare, Nemurire moștenind Wake up, brothers of the same name; this is the time of brotherhood! Over Moina, over Milcov, over the Prut, over the Carpathians Throw up your arms with strong pride And from now to eternity Hold your hands together! Let’s join together, children of the same blood! Let’s all join in a union Freedom now or death to search for, to achieve Step forward, Romanians! The world sees us For the Iove of Homeland, For the mother's liberation Our life to sacrifice! Blessed be the one who tramples the tyranny under foot! Who sees in one’s country the rebirth of freedom, Happy and magnificent be the one who under a glori-ous sun Dies for the Homeland, Inheriting immortality Traducere de Mariana Zavati Gardner și John Edward Gardner Paula Romanescu CONFLICT INTRE GENERAȚII O mână bătrână bătrână bătrână Deschide o carte nouă nouă nouă Mâna se chircește pe pagina maculată De litere inocente care compun cuvinte Ignorate de dicționar Devine pumn tare tare tare Sub care cartea umilă umilă umilă înghite în sec și se îneacă De propria vomă Verdictul criticului literar amar amar amar Mai avant gardist la tezele din aprilie Roșii roșii roșii: Din lumea veche veche veche O lume nouă nouă nouă Va să nască Omul nou-nouț Maimuțele din jungla verde verde verde: Oameni-frați, De data asta pe noi să nu contați! CONFLIT DES GENERATIONS Une main vieille vieille vieille Ouvre un livre nouveau nouveau nouveau La main se fait griffe sur la page maculee De lettres innocentes qui composent des mots Ignores par le dictionnaire Ensuite devient poing fort fort fort Sous lequel le livre humble humble humble Perd son souffle et se noie De sa propre vomissure Le verdict du critique amer amer amer Avant gardiste auxtheses d’avril Rouges rouges rouges: Du monde vieil vieil vieil Un autre monde nouveau nouveau nouveau Va donner naissance Au tout nouvel homme! Les singes de la jungle verte verte verte: - Freres humains Cette fois-ci ne comptez plus sur nous! § SAECULUM 1-2/2018 sonorități paralele OCHII SUFLETULUI Decât ochii tăi De cer luminos Nimic mai frumos Nimic mai închis - Un cearcăn de vis Ce stă să se prindă în jarul-oglindă Al ochilor tăi - Decât lacul greu Al soarelui negru Din sufletul meu Ce limpede jarul Și dulce amarul Din apele lacrimii De culoarea patimii în ochii tăi care Se-adapă cu sare în privirea ta Câtă sfâșiere Când umilă cere Altor ochi de soare Umbră de-ndurare O, de-ai auzi Strigătul-tăcere Al inimii mele! Citesc și recitesc versuri de-o oară De nu ar fi viața atât de-amară Aș cânta vinul bun chiar de-i amar Cum o făcea divinul K Omar CRI DU CCEUR Rien de si beau De si bleu Que le gris de tes yeux! Rien de si noir De si illusoire Que l’echo-miroir De mes yeux Qui refletent Dans leur eau La flamme de mon âme Rien de si serein Que le chagrin Qui me hanțe de ses flots Couleur des larmes, Puisant le charme De tes yeux Rien de si dechirant Que ton regard Qui s’accroche humblement Â ses yeux de feu noir Qui ne veulent pas te voir Rien de si peu fort Que mon cceur Qui pleure en silence Sa malchance Je lis et je relis ces vers Si la vie n'etait pas amere, Je chanterais le bon vin car Cest bon d' le faire â la Khayyâm s SAECULUM 1-2/2018 sonorități paralele Victoria Milescu ÎNTRE FORȚĂ Șl SLĂBICIUNE ENTRE LA FORCE ET LA FAIBLESSE Sunt încă proprietatea lui Dumnezeu sunt scribul sub teroarea cuvintelor m-ai trimis pentru că tac mușcând pământ unde să fug când pământul fuge și el_ îngroziți suntem de un singur cuvânt curând se va auzi va fi tunet sau adiere îl voi rosti eu sau îl vei șopti tu sunt încă preferata lui Dumnezeu unde să fug și de ce? Je suis encore la propriete de Dieu le scribe sous la terreur des mots Tu m’y as envoye puisque je sais bien me taire meme si je dois mordre la terre Ou me cacher car la terre-meme est en danger Tous nous on est terrorise par un seul mot qu’on entendra bientot et qui sera tonnerre ou clair eclat - c’est moi qui le dirai-je c’est toi le chanteras? - La preferee de Dieu c’est encore moi ou m’enfuir? Pourquoi? CU STĂPÂNIRE DE SINE AVEC DU SANG FROID Mergi printre cei buni, printre cei răi părul are mai mult argint decât aur trandafirul gurii se scutură iar trupul are din ce în ce mai mulți ghimpi ai vrea să nu rănești când treci prin mulțime ghimpii din ce în ce mai puternici se înfig în pieptul celui îmbrățișat la întâmplare poate că acesta de lângă tine, rănit căzut pe asfalt era cel așteptat On s’en va dega delâ parmi les bons et les mechants les cheveux - d’or, helas antan sont argentes maintenant la rose des levres s’est fannee le corps-tige est plein d’epines et on voudrait ne pas blesser les gens qu’on croise sur son passage mais les epines les plus aigues s’enfoncent dans la poitrine de ceux que l’on embrasse â tout hasard tiens, celui-lâ cet inconnu tombe preș de toi dans la rue n’etait-il le tant attendu? CERȘETOR DE POEME MENDIANT DE POEMES Dar eu, un cerșetor de poeme pe aleea cu albi trandafiri te privesc cum treci solitar, nepăsător pe umăr îți flutură o eșarfă mov sau o pasăre înțeleaptă lângă turnul cu cărămidă roșie te pândesc Mendiantde poemes, moi dans l’allee de roses blanches je te regarde passer, solitaire, insouciant une echarpe mauve sur l’epaule ou un oiseau prodige repetant ton nom SE § SAECULUM 1-2/2018 sonorități paralele sub arcade, sub tăcutele bolți miluiește-mă cu un poem trecătorule de care unii se tem stau sub treptele învechite spălate de lacrimi de crin sunt cerșetorul cu mii de ducați în buzunare luna îmi pune o plasă de aur pe chip sunt picătura de apă vie care începe să scrie din greu poemul sunt chiar el uneori rostogolindu-se către tine, dar nu, oh nu niciodată nu e totuși îndeajuns niciodată nu e totuși îndeajuns ca tu să je guete tes pas preș de la tour de brique rouge sous Ies arcades, sous Ies voîites muettes fais-moi la charite d’un poeme toi, passant dont quelques-uns ont peur je suis assi sur Ies marches usees lavees par Ies larmes de lys blanc je suis le mendiant avec dans Ies poches miile ducats la lune met sur mon visage une toile d’or je suis la goutte d’eau sans mort qui se met â ecrire le poeme avec peine ou le poeme-meme parfois le poeme qui roule vers toi et que jamais tu ne le reconnais en l’ignorant souverainement POEMUL CU P MIC POEME SANS MAJUSCULE Bate în geam cu pumnul hai, scoală bate în ușă cu picioarele trezește-te odată femeie mică, proastă și rea câtă răbdare crezi că mai am cu tine ți-ai irosit viața cu versuri depravate m-ai ruinat cât crezi că o să mai suport să mă duci cu vorba de la un secol la altul să-mi pui coarne chiar dacă nu sunt eu cel mai cel din tot ce ai creat, blestemato! II frappe â ma fenetre vas-y, debout il frappe â ma porte des pieds reveille-toi mauvaise petite femme j’en ai assez de toi tu as trahi ta vie avec tes vers pervertis tu m’as ruine j’en ai assez je te dis de tes promesses qui traversent d’un jour â l’autre des siecles - Ies notres j’en ai assez de tes trahisons meme si je ne suis pas le meilleurdes meilleurs de ce que tu creas peut-etre, maudit etre! EUROPOEMUL EUROPOEME La un pas de noi poemul se zvârcolește sfârtecat de bombe, otrăvit poemul horcăie dar nu-l auzim noi nu ne ridicăm în picioare noi dormim trec nori grei sulfurași noi dormim la umbra păsărilor de pradă soarele nostru a orbit râul se spală pe mâini cu leșuri cei bravi au căzut lângă noi în fluviul cu grătarele înfundate de visurile câtorva visători lucizi noi nu ne ridicăm în picioare noi dormim și poemul doarme în noi Tout preș de nous le poeme se tortille ecartele par des bombes, empoisonne le poeme râie mais on ne l’entend pas nous, on dort De lourds nuages s’en vont, sulfures nous, on dort â l’ombre des oiseaux de proie notre soleil est aveugle la riviere se lave Ies mains avec des charognes Ies braves sont tombes â cote dans la riviere auxgrilles bouchees par Ies reves de quelques lucides revassiers nous, on dort et en nous, le poeme fait de meme Traduit du roumain par Paula Romanescu I§ SAECULUM 1-2/2018 meridiane Georqes Brassens SUPPLIQUE POUR ETRE ENTERRE Ă LA PLAGE DE SETE La Camarde1 qui ne m’ajamais pardonne D’avoir seme des fleurs dans Ies trous de son nez Me poursuit d’un zele imbecile Alors cerne de preș par Ies enterrements J’ai cru bon de remettre â jour mon testament De me payer un codicil le Trempe dans l’encre bleue du Golfe du Lion Trempe, trempe ta plume, ah! mon vieux tabellion3 Et de ta plus bel le ecriture Note ce qu'il faudra qu'il advint de mon corps Lorsque mon âme et lui ne seront plus d'accord Que sur un seul point, la rupture Quand mon âme aura pris son voi â l’horizon Vers celle de Gavroche et de Mimi Pinson Celles des titis, des grisettes Villon, Eminescu, Brassens - la vremea lor, fiecare-au „redactat” câte un „legat”; legat de ce, după ce ei nu vor mai fi vii, cu trupu-le să se facă Or mai fi sigur și alți poeți, și ano-nimi-miliarde; ci inima-mi, bătând pentru aceștia (aste zile, mai ales pentru Brassens), cerc oglindirea lor în simțămintele mele Villon, deși docții bătători de ape-n chiue, chiar cu Marot începând, îl tot fac „maîstre es lettres”, ceva-mi spune că nu fu mai priceput „mașter” decât aceste mii de „doctori” în filolo-gik-cale, ce apar ca ciupercile după ploile de bani contra titluri, de azi (Oare numai de azi? Profesorii, examinatorii elevilor, din ce credeți că și-au dus traiul: cu răbdări prăjite și ifose culte?) Dar, e sigur că avea o temeinică pregătire nu numai filologică, ci și „de viață”; că toate „științele”-! inserate apar în ce-a lăsat scris Iar, în primul, sive „Micul legat”, el nu face decât să-și râdă cu artă și să batjocorească dur nu doar ciracii de tâlhării și chiolhane, ci și gazdele, cămătarii, pațachinele, presării și chiar juzii, călăul îi poate ceti oricine Legatul; însă mai va de-a-l pricepe, că multe fapte și nume s-au topit în uitare; iar unele glossări, legendări ulterioare, succesive se contrazic precum berbecii pe-o biată oaie luându-se-n coarne Eminescu la rându-i, neinteresat de acte doctorale, s-a îngrijit numai ca să-și îndese-n sacii minții caimacul, crema științelor de atunci, lăsându-le altora laptele degresat, brânza și zerul Și-n culmea vigorii sale trupești, mintale, active; scârbit de ticăloșia celor între care și-a dus crucea, ne-a lăsat vreo 4-5 variațiuni testamentare pe tema îngropăciunii sale - una mai lirică și mai elegiacă decât alta Din toate, și Maiorescu, SUPLICĂ, SĂ FIU ÎNGROPAT PE PLAJA DIN SETE Cârna1 2 care deloc, niciodată nu mi-a iertat Că-n fose, nări, peste tot, flori i-am băgat Mă tot cată zelos, imbecila Atunci - de’nmormântări împresurat - Voi să-mi aduc la zi al meu legat, Să-mi plătesc un codicil, așa Moaie-n cerneala cerului din Golfu’Leu Moaie, moaie-ți tocul, ah, notarele meu Și cu cea mai fain'a ta scriitură Notează de trebuințele meulu-mi corp Când sufletu-mi cu el n-or mai fi în acord decât într-un punct: la ruptură Când suflarea ultimă către zări mi-o zbura, Spre-a lui Gavroș, spre Mimi Pițiguța, Spre golănași, vreo cochetă , La țărâna originii corpul aduce-mi-se-va dar și alți "epigonari, cercându-a face doar una, n-au făcut decât o galimație nedemnă de Geniul graiului, simțirilor noastre celor mai nobile Cât despre Brassens [pe care eu, filofran-cez (în)născut - nu politi-făcut "francoafon -, l-am dat decenii la rând ca pe un șansonetist grivois (cam deșuchiat)] , de azi, îmi torn toată cenușa vulcanelor1 active-n păr și strig, să se audă până pe plaja Cornișa, din Sete: IERTARE! Iertare, pentru că deși a pornit-o-n viață cam ca Villon, avea o cultură generală cu mult peste mediocrii pe care, de altfel, și i-a cultivat prieteni Și care, nu numai de asta, l-au adorat; unii, până la justificată divinizare în Paris, în Bretagne, dar și-n vatra-i ce a rămas pururi la Sete; dar și printre cei ca mine (din Ro-mânia-n Japonia; și de acolo-n Franța, UE, iară) nu e zi, oară-n care Cineva să nu asculte, ori să nu-l evoce pe Georges Brassens - fie și/doar ca un autor al Goriloiului însă, de ieri-alaltăieri, eu lăcrămez bărbătește pe Suplica-] Vi-o ofer, cu drag, în agrăiri două! 1 La Camarde est une figure allegorique de la Mort re-presentee generalement sous Ies traits d’un squelette Son nom est issu de l’adjectif camard qui signifie: «qui a le nez plat» La Camarde etait donc la representation squelettique de la Mort, puisque le crâne ne possede pas de nez 2 Sau și Hârca, Baba-Cârna/Hârca, la noi în popor Și notarul ar avea arhaism, gen „tabellion”, poate-l voi afla 3 Â partir du XVI® s , synonyme de notaire § SAECULUM 1-2/2018 meridiane Que vers le sol natal mon corps soit ramene Dans un sleeping du Paris-Mediterranee Terminus en gare de Sete Mon caveau de familie, helas! n’est pas tout neuf Vulgairement parlant, ii est plein comme un ceuf Et d’ici que quelqu’un n’en sorte II risque de se faire tard et je ne peux Dire â ces braves gens, poussez-vous donc un peu Place auxjeunes en quelque sorte Juste au bord de la mer â deux pas des flots bleus Creusez si c'est possible un petit trou moelleux Une bonne petite niche Aupres de mes amis d'enfance, les dauphins Le long de cette greve ou le sabie est si fin Sur la plage de la Corniche C’est une plage ou meme â ses moments furieux Neptune ne se prend jamais trop au serieux Ou quand un bateau fait naufrage Le capitaine crie «Je suis le maître â bord! Sauve qui peut, le vin et le pastis d'abord Chacun sa bonbonne et courage» Oh, et c’est lâ que jadis â quinze ans revolus A l’âge ou s’amuser tout seul ne suffit plus Je connus ma prime amourette Aupres d’une sirene, une femme-poisson J’ai regu de l’amour la premiere legon, Avalai la premiere arrete Deference gardee envers Paul Valery Moi l’humble troubadour sur lui je rencheris Le bon maître me le pardonne Et qu’au moins si ses vers valent mieux que les miens Mon cimetiere soit plus marin que le sien N'en deplaise aux autochtones Cette tombe en sandwich entre le ciel et l’eau Ne donnera pas une ombre triste au tableau Mais un charme indefinissable Les baigneuses s’en serviront de paravent Pour changer de tenue et les petits enfants Diront, chouette, un château de sabie! Est-ce trop demander, sur mon petit lopin Planter, je vous en prie une espece de pin Pin parasol de preference Qui saura premunir contre l’insolation Les bons amis venus faire sur ma concession D'affectueuses reverences Tantot venant d’Espagne, tantot d'ltalie Tous charges de parfums, de musiques jolies Le Mistral, la Tramontane Sur mon dernier sommeil verseront les echos în tren cușetă de Paris-Mediterana, cu Terminus în gara din Sete Cavoul familial, of!, nefiind deloc nou, Mai pe șleau zis, fiind plin ca un ou Și, pân-atunci, de niciunu’o să se treacă, Mi-e că va fi prea târziu, n-oi putea Spune bunilor celora, „mai strânși un pic-așa, Loc și celor tineri, să-ncapă ” în buza mării, la doi pași de-albastru-i val, Săpați, de-i cu putință, cuibuț moale în mal: Mică, primitoare cotruță Pe-aproape de-ai copilăriei mele amici delfini, Cât ține’ntinsul prundiș cu nisip așa fin Pe plaja de la Cornișă E o plajă unde, chiar când e crunt furios Neptun nu se ia mai niciodată în serios Iar, de o navă pe-acol’ eșuează, Urlă vr'un căpitan „Aici, io sunt mai mare! Salvați ce puteți: vinu’ntâi, și pastisu’ că-i tare, Curaj: fiecare-o butelcă, să rază!” Of, și acolo, spre cinșpe anii-mi trecuți Când singurel n-ai mai vrea să te uți, Cunoscui drăguța-mi dintâie Lângă o sirenă, o zvârlugă muiere, la ea-n lecție primii nu doar miere ci și-un os înghiții, de să-mi fie Deferență păstrând pentru Paul Valery, Ca umil trubadur peste el voi veni, Bunului meu maestru, îi cer pardon! Și, chiar de rimez decât dânsul mai rău, Cimitirul să-mi fie mai marin decât al său, Nu se’ncrunte niciun autohton Mormântu-mi, sandviș între apă și cer, Să nu deie nicio umbră tristă, vă cer, Ci un farmec de nedefinitu Scăldărețe să-l folosească de paravan Să se schimbe; iar micii pui de golan S-or hlizi: „O, ce Castel de nisip, tu!" Nu-i prea mult să vă cer, pe-al meu *lopin, Să-mi plantați, rogu-vă, o specie de pin -Pin umbrelă, din *preferențe Ce va putea, ști proteja de insolațiune Bunii amici să facă veniți, pe-a mea concesiune, Afectuoasele lor reverențe Câtu din Spânii venind, apoi din Italii îmbibați de parfumuri, muzici zglobii Mistralul și Tramontana Peste ultimu-mi somn presăra-vor ecou 4 Da, am feminizat pluralul, spre a evidenția ambiguul comportament al acestor manifestări din Natură ’ Cuvintele astfel însemnate sunt „culaisme”, licențe lexicale și/sau literare Ne vous en deplaise! s SAECULUM 1-2/2018 meridiane De villanelle, un jour, un jour de fandango De tarentelle, de sardane Et quand prenant ma butte en guise d’oreiller Une ondine viendra gentiment sommeiller Avec moins que rien de costume J’en demande pardon par avance â Jesus Si l’ombre de sa croix s’y couche un peu dessus Pour un petit bonheur posthume Pauvres rois pharaons, pauvre Napoleon Pauvres grands disparus gisant au Pantheon Pauvres cendres de consequence Vous envierez un peu l’eternel estivant Qui fait du pedalo sur la vague en revant Qui passe sa mort en vacances Qui passe sa mort en vacances De vilanelă’ntr-o zi; și-n alta de fandango, De tarantella, sardana Și dacă, pe movila ceea, dreptu o saltea luând, Vreo ondină gentil veni-va lin somnolând, Cu mai nimic drept costum îi cer smerit de pe-acuma pardon lui Isus, Când umbra crucii sale culca-se-va de sus Peste, c-un dram de sărut postum Bieții regi faraoni, bietul Napoleon Bieții mari dispăruți zăcând în Pantheon Biete cenuși de circumstanțe, Veți invidia nițel pe eternul *estivalat Ce pe valuri visează - în vecinie pedalat -, Ce moartea-și petrece-n vacanțe Ce moartea-și petrece-n vacanțe Traducere și note de Nicolae Ciobanu Niqel Kent cum forma lor restaurează amintiri pe care m-am crezut în stare să le șterg în ziua când te-am părăsit SAUDADE* Mă întorc din nou, hoț în nevăzut, să scanez fotografiile tale cu zâmbetul ca înghețata care se topește, cu râsul fără nori, cu îmbrățișări și sărutări luminate de soare, și-ți urmăresc trăsăturile pe ecran, Nigel Kent a publicat poeziile De-pict în revista South Magazine (nr 54), Colour-blindîn Lost Things (EmmaAttic Press, 2015), Casting-offm Poems to Keep (Dempsey and Windle, 2017), Bugged în Openings 34 (Open University Poets, 2017), Open Doors în Small Acts of Kindness (Not-tingham Peacebuilders, 2017), Damp în Anger edition (Paper Swan Press’s Pocket Poetry series, 2018) în prezent lucrează cu compozitorul Gilbert Biberian la un libret pentru o operă a feței tale fragmentate încadrată în geamul ferestrei, un braț încâlcit în părul mamei tale, celălalt întins; mâna ta micuță apăsată tare pe sticlă; și vântul partizan trăgând de haina mea udă leoarcă încerc încă o dată să le tai și să le lipesc lângă mine contra unui cer de vară tăiat de un albastru saturat, și totuși nu găsesc o cale să-mi pun brațul în jurul umerilor tăi și să-mi pun mâna într-a ta ' în portugheză, stare emoțională profundă, o dorință melancolică pentru o persoană absentă, dor VÂNZĂT0AREA DE ÎNGHEȚATĂ Se lupta să direcționeze căruciorul spre tarabe, urme arse de soare cu roți refractare Echilibrată pe-un castron o cutie frigorifică scoasă din uz § SAECULUM 1-2/2018 meridiane înțesată cu haine pentru copii, aproape noi; fiecare articol călcat, conservat și sigilat în separate pungi frigorifice din plastic Pe taraba ei, le-a expus, unul câte unul pe prelata veche, le-a aranjat în combinații care-i plăcuseră cândva să le vadă purtate de fetița ei: un șir de cadavre mici într-un mortuar provizoriu, jelite de o procesiune de părinți care treceau înșiruiți, cu brațele pline de chilipiruri, flori la sfârșit de sezon La încheierea soldurilor stocul ei dispăruse, dar memoria a rămas, nevândută, a fetiței ei dragi topindu-se în depărtare, precum înghețata pe care-a observat-o cum ea o scăpase din mână în același loc, cu un an în urmă astăzi DESCRIE își păstrează amintirile ascunse în tuburi cu răsucite capace, aranjate după nuanțe de la deschis la închis Acolo-s plasate nediferențiate, amorfe până-n zilele când el se gândește să le elibereze să picteze-o imagine dintr-al lui trecut un băiat cu pantaloni scurți aleargă spre casă târziu, pentru că întârziase la școală prea mult, cu ochii arzând în speranța naivă că nu-l va observa, dar ea-l așteaptă acolo, la poarta grădinii, la pază, cu brațele ca ranga pliate pe piept, atinse de tandrețea absentul său tată El se oprește, zbârlit de-o viață plină de ură și teamă, iar apoi cu accente-ndrăznețe, decisive, el o atinge ușor și acoperă norii prevestitori cu un cer de vară luminos, mult prea albastru I-A BĂTUT CEASUL LUI AUDREY Am rulat-o către acel apus de soare, spre seară, ca și cum lumina soarelui ar fi putut cumva s-o refacă precum o plantă veștejită, Nu vorbește Acum nu Cuvintele fug de la ea, alunecă din înțelegerea ei precum copiii obraznici, care nu vor să se întoarcă acasă în amurg îi ocupăm timpul, cu fotografii de familie până când ne-am câștigat dreptul de a pleca: obligația filială îndeplinită pentru încă o săptămână Se uită la noi cum plecăm cu ochii în gol, cu gura întredeschisă, amintirile-i scapă cu fiecare respirație slabă, pe când mâinile ei moi ca batista se încleștează și se relaxează în poala ei, ca și cum ar anticipa un ultim atac decisiv, pe care noi îl credem, cu un sentiment de vinovăție, că nu poate veni prea devreme Traducere de Mariana Zavati Gardner s SAECULUM 1-2/2018 sub lupă CĂRȚILE LUI THEODOR CODREANU G Manole ZECE PROZATORI PRIN CAMERA CU PEREȚI DE OGLINZI j Recenta carte a lui Theodor Codreanu, Lumea românească în zece prozatori (Editura Contemporanul, București, 2017), se deschide cu un avertisment lămuritor cu scopul de a-l pune în temă pe cititor: 1 „acești scriitori acoperă peste trei veacuri de proză artistică românească, de la Dimitrie Cantemir, cel cu nimic mai prejos decât contemporanul său irlandez, Jonathan Swift, de la Ion Creangă, emulul de geniu al lui Francois Rabelais, până la contemporanii noștri D R Popescu și Nicolae Breban, cei mai de seamă romancieri ai generației ’60"; 2 „mă oprisem la nouă prozatori poate ispitit, ca altădată în „Eminescu - Dialectica stilului” (1984), de epopeicul dramatico-liric al celor nouă cercuri dantești, acoperitoare ale comediei divine și, deopotrivă, tragice ale lumii românești care face parte integrantă din istoria zbuciumată a Europei’; 3 „când am făcut selecția primilor nouă prozatori, nu m-am gândit că vor ieși, din nouă cercuri, alte trei cercuri «dantești» pentru cele trei tradiționale provincii românești Constat cu uimire «egalitatea» lor în construcția României moderne, dar și a cărții mele Au ieșit, fără nicio intenție, câte trei scriitori, pentru fiecare provincie ’’; 4 „uitasem însă contribuția Basarabiei, cu destinul ei ingrat, de la 1812 încoace Cele nouă cercuri s-au transformat, de aceea, într-un decameron, cel de al zecelea prozator al construcției critice devenind Ion Druță ’’ Constatând că Dimitrie Cantemir este „cel dintâi gânditor român care este frământat de arheu”, primul dintre cei zece prozatori supuși intențiilor critice este chiar autorul Istoriei ieroglifice, operă considerată „un produs băntuitor al dramei ciobanului moldovean întrupat în Inorog”, despre care Theodor Codreanu conchide: 1 „o «reinventare» a «Mioriței» sub o haină cu totul originală, încât nimeni nu i-a descifrat hățișurile labirintice, după cum puțini au perceput corect mesajul mioritic"; 2 „Cantemir era filosof și logician strălucit și el încearcă să ajungă la cauze îmbinând uneltele retoricii și poeticii cu arma savantă a logicii, ceea ce îl apro pie de Swift’; 3 „se atestă profunda obiectivitate a lui Cantemir, deoarece surprinde o dramă a discordiei în fața căreia rațiunea devine total neputincioasă" etc Pusă sub semnul Mioriței, Theodor Codreanu vede în scrisul lui Cantemir alternativa „oglinzii drepte", apoi „spiritul neamic" despre care opina Bolintineanu și pe care îl explica prin „spiritul de divizie între români’, sau ca o „rămășiță semibarbară", cum îi va spune Eminescu, „din firea necivilizată, necoaptă a românului’ „Lista” lui Th Codreanu continuă cu Ion Creangă, căruia i se reliefează patru mari atuuri, circumscrise conștiinței naționale și dimensiunii ontologice: 1 „înalta conștiință estetică, neavănd egali în epocă decât pe Eminescu și Caragiale"; 2 „aducea cu opera lui o viziune superioară asupra lumii, de mare rafinament ontologic, asemănăndu-se și din acest punct de vedre cu emulii săi iluștri’; 3 „ne aflăm, cu Ion Creangă, în plină «cultură de tip major», ridicată la exemplaritatea universalului’; 4 „este o conștiință națională" Textul dedicat lui Liviu Rebreanu începe cu un inventar al „strâmbăturilor din nas” față de opera romancierului De aici și dorința lui Theodor Codreanu de a încerca, nu fără succes, să lămurească unele aspecte care vizează problematica creației lui Liviu Rebreanu, cum ar fi: 1 „răsturnarea prejudecății că lumea lui Rebreanu ar fi lipsită de un suport spiritual’; 2 „prezența pustiitoare a «disimetriei», acel nenoroc copleșitor al personajelor1’; 3 faptul că „tragedia eroilor își are izvorul în rotirea oarbă a eului fără acces la o veritabilă cunoaștere de sine pentru mântuirea finală”; 4 „personajele sunt jucării ale destinului’; 5 „originalitatea lui Rebreanu vine din metamorfozarea romantismului eminescian în cel mai necruțător realism" Theodor Codreanu e tot mai convins că nici marii critici, chiar și cei favorabili, nu au văzut influența lui Eminescu asupra lui Rebreanu, aspect care ar fi trebuit remarcat măcar din intervențiile pe care romancierul, de-a lungul timpului, le-a făcut cu privire la conceptul de § SAECULUM 1-2/2018 sub lupă literatură: „Definiția literaturii dată de el trimite, în mod tulburător, la «camera cu păreți de oglinzi» a lui Eminescu, aceea care adună toate «ideile» din labirint, idei reci, fără «suflet», dar care ies înfrățite și cu «suflet» din capul geniului, în ciuda tuturor aparențelor (critica nu s-a văzut îndrituită să vorbească despre influența lui Eminescu asupra lui Rebreanu), autorul lui «Ion» este cel mai «eminescian» scriitor român" Din această perspectivă, Theodor Codreanu pune într-o relație de bi-jectivitate cuvântul suflet, pentru Rebreanu, cu cel de arheu, pentru Eminescu, ele întâlnindu-se undeva, la nivel de „realitate supremă", ținând să explice pentru posibilii contestatari: „Firește, filosoful de meserie poate să conteste că din «suflet» e posibil a face o «axis mundi» și, deci, că Rebreanu s-ar fi ridicat până la gândul filosofic Noica distingea clar între «suflet» și «spirit» Numai spiritul întemeiază filosofarea Artistul se oprește la suflet, ratând gândul filosofic" Totuși, gândul filosofic al lui Rebreanu este considerat a fi „acel punct originar (în sens eminescian) al universului său, de neconfundat cu al altora, deși nu este vorba de o monadă închisă, în sens leibnizian" Pentru a-l așeza pe o listă cu nucleul dur al celor influențați de Eminescu, Th Codreanu folosește construcția (dipolul) „sufletul-arheu" care, spune autorul, „vine dintr-o tradiție culturală străveche și cred că atestă, în ultimă instanță, creștinismul lui Rebreanu" Nici ideea că, apelând la metempsihoză, Rebreanu ar fi „deficitar la capitolul speculație metafizică" (v Ov S Crohmălniceanu) nu este agreată de Th Codreanu, explicând: „Dar, ca și-n cazul lui Eminescu, doctrina «metempsihozei» este precreștină, de unde și izul de deviere de la creștinism la ambii scriitori Aflăm, însă, de la olandezul Paul Liekens că reîncarnarea n-ar fi în contradicție cu învățătura lui Hristos" O apropiere de Eminescu, observă autorul, se produce și prin depărtarea de tradiția kantiană, „a separării dintre suflet și rațiunea pură", la care se adaugă faptul că sufletul la Rebreanu „nu are nimic din mila creștină a lui Dosto-ievski, deși ele comunică undeva în sfera arheilof și nici „nu așază între suflet și idee (spirit) o barieră ca Noica" Mai mult, asaltul lui Rebreanu asupra „obiecti-vității”, ca o formă de a se integra până la identificare relativităților vremii, conduce către „un Rebreanu solidar cu oglinda eminesciană" Și Th Codreanu continuă enumerarea elementelor ce-l fac pe Rebreanu solidar cu Eminescu: 1 „concentrarea gândului (în inspirație) și mișcarea în linia cercului («în-cerc-are») la Eminescu”; 2 „conștient sau nu, Rebreanu rămâne cel mai apropiat de vizionarismul eminescian"; 3 „ideea micro-și macrouniversului este exprimată aproape eminescian"; 4 „moartea este «pata oarbă» dintre două vieți (ca și la Eminescu)"; 5 „ambiția supraumană a lui Rebreanu (ca și a lui Eminescu în «Sărmanul Dionis» sau «Avatarii faraonului Tla») de a prinde într-o singură fulgerare câteva mii de ani de dor și singurătate" etc Dacă romanele lui Rebreanu sunt considerate de Theodor Codreanu ca fiind „episoade ridicate cu măiestrie inegalabilă la condiția «oglinzii totalizante»", Marin Preda este pus sub semnul „oglinzii întoarse" ca o concluzie extrasă din: 1 gestul prozatorului prin care, aflat în fața morții, să-și întoarcă fața de la obiectivul apara tului de fotografiat, refuzând expunerea; 2 romanul „Imposibila întoarcere”, considerat de Theodor Codreanu ca fiind „principala profesiune de credință lăsată posterității filosofice"; 3 acel „«punct omega» în care filozofie, artă, știință etc se întâlnesc și aceasta ar putea fi identificat în aletheia vechilor greci”; 4 „ideile personajelor romanelor lui Preda” Asemenea lui Rebreanu, nici Marin Preda nu este considerat tradiționalist de autor, spunând că este „un spirit pe deplin contemporan", și asta fiindcă „mitului «eternei reîntoarceri», Marin Preda îi opune «imposibila întoarcere», poate în sensul lui Kierkegaard al «imposibilității repetiției», experimentată, existențialist-creștin, în relația cu Regine Olsen" Conceptul de „oglindă întoarsă" este susținut de demonstrații care întăresc rolul de „căutător de ecouri” al lui llie Moromete, prezența categoriei estetice a „tardivului", a „petei oarbe" (din „Delirul”) și a „vidului’ ca izomorfii ale „oglinzii întoarse", prin Jocul pândii’ prezent la majoritatea personajelor (pregnant la llie Moromete) sau prin arta de a releva „violența mimetică" („Existențele individuale, de la Antonescu și până la Achim sau Paraschiv, se varsă în sorbul uriaș, nevăzut al acestei oglinzi obscure Abia de aici începe marea responsabilitate filosofică în fața lumii’) O constatare a lui Ion Simuț, aceea că Ion Druță ar fi pentru Moldova un echivalent al lui Marin Preda, îl determină pe Th Codreanu să-l introducă și pe scriitorul basarabean în grupul celor zece din cartea sa S-a pornit, în primul rând, de la o stare atitudinală comună Așa cum Marin Preda produsese „prima spărtură în angrenajul literaturii’, la fel și la Ion Druță se poate vorbi despre „o întoarcere la arhetipuri, la rădăcinile ancestrale ale ființei, ceea ce contravenea flagrant construirii omului nou, homo sovieticus", în fapt tot un fel de breșă în literatura basarabeană în al doilea rând, critica literară de la Chișinău, puternic ideologizată și ideologizantă, având ca exponenți pe Ivan Bodiul sau Dumitru Tăbă-caru, au produs acel fenomen al „oglinzii răsturnate", cronicile lortransformându-se în veritabile elogii Efectul „oglinziirăsturnate" va face ca Ion Druță să nu fie învins fiindcă, pornind de la o constatare a lui Andrei Vartic, spune Th Codreanu: „scriitorul s-a identificat arhealcu ciobanul mioritic, acel cioban ajuns fără oi, jefuit de vremuri și de colectivizare” După un inventar al referințelor de sorginte hermeneutică privind opera lui Druță, Th Codreanu aduce câteva caracteristici personale: „singularitate canonică", „prezența poeticului’, recunoașterea lui Eminescu drept „centru iradiant al culturii românești’, „nemitizarea în spațiul creștin", „e sadovenian", „e tolstoian sau ceho-vian doar în aparență", „e adept al Jocului antinomic dintre Miorița și Anti-Miorița" etc Dumitru Radu Popescu este considerat de Th Codreanu ca fiind „cap de serie între prozatorii șaizeciști’, generație care a apărut ca o „reacție spirituală", după cum anticipa Mircea Eliade, și care l-a avut ca promotor pe Nicolae Labiș Considerat adept al „rezistenței prin cultură", Th Codreanu supune opera lui D R P conceptului de „antigeneză", o viziune artistică și socială în care „scriitorul se arată un reacționar de anvergură eminesciană, opunând utopicei nașteri a unei lumi noi, adevărata ei față de antinaștere apocaliptică" Fenomenul s SAECULUM 1-2/2018 sub lupă „oglinzii răsturnate" funcționează și la D R P în același mod ca la Druță sau chiar ca la Marin Preda, sub rezerva că proiecția romanescă de factură singulară în proza românească surprinde „toată această tragedie întoarsă a istoriei, în care niciun sacrificiu uman nu mai poate aduce renașterea comunității bântuite de secula-rismul utopiilor moderne și postmoderne” Autorul studiului despre cei zece prozatori constată că „lucrurile fundamentale" despre D R P încep să se spună din 1962, când Ovid S Crohmălniceanu pune în ecuație critică „excentricitatea" eroilor prozatorului amintit, aspectul venind dinspre „complexitatea personajelor1’ lui Marin Preda și din „suciți?’ lui Caragiale Caracterul excentric al personajelor va contribui la completarea fenomenului „oglinziirăsturnate" pliat pe valorizări negative și specific „est-eticii" Aceleași puncte de vedere se vor continua a fi evidențiate, într-o formă mai accentuată sau mai voalată, de Paul Georgescu și Valeriu Cristea începând cu Mihai Ungheanu, „suceala" și „excentricitatea" personajelor nu mai sunt valorizate negativ, iar mult mai târziu (1978), Eugen Simion va fi „cel dintâi comentator care părăsește grila intențiilor est-etice la D R Po-pescu", și asta, continuă Th Codreanu, „în limitele cenzurii dintre 1974-1978, când Eugen Simion nu putea spune mai mult" Șirul criticilor care se ocupă de opera lui D R Popescu, și pe care Th Codreanu îi amintește, se sfârșește cu Nicolae Manolescu, unul „ostil hermeneutici?’, acesta practicând „o critică impresionistă descriptivă" pe care, deși o face bine, adesea nu „pătrunde dincolo de suprafața descripție?’, ceea ce s-a întâmplat și cu D R Popescu Astfel că textul atribuit acestuia în „Istoria critică a literaturii române” se supune autorevi-zuirilor manolesciene „între estetică și est-etică", fiindcă, apreciază Th Codreanu, „el trebuie să îmbine exigențele esteticului (pe care îl proclamă normă centrală a demersului său) cu cele ale est-eticii, declarată de dreapta («anticomunistă»), cale deloc lesnicioasă, cu atât mai mult, cu cât se afla, totuși, în fața unui mare scriitor1’ Trecând la Nicolae Breban, Theodor Codreanu vine cu amara constatare că „nu există până azi un studiu serios despre operă, ci doar reacții impresioniste" Situația ar avea drept cauză faptul că „valoarea, profunzimea etc sunt concepte eliminate din limbajul criticii postmoderniste" Din perspectiva lui Th Codreanu, Nicolae Breban nu este un romancier cu teză, ci un ro-mancier-filosof Nu întâmplător l-a abordat pe Nietzsche Mai mult, Th Codreanu îl apropie de „un eminescianism abscons (dar cu atât mai consistent), la care ajunge printr-un intermediar german de prim rang Dar oare Eminescu însuși nu s-a descoperit pe sine prin cultura germană, îndeobște prin geniul lui Schopen-hauer, care, grăitor fapt, a fost și maestrul tinereții lui Nietzsche?" Autorul studiului critic propune filiera Scho-penhauer - Nietzsche - Eminescu - Caragiale - Cioran - Breban, care conduce către o interpretare a conceptului de „eternă reîntoarcere" Pornind de la Nietzsche și încadrându-i pe românii din șirul amintit într-o nouă dimensiune sub semnul cinismului, dimensiune observată la romancierii șaizeciști cu mult timp în urmă de Val Condurache, Th Codreanu validează observația printr-o demonstrație critică de anvergură, încadrându-l pe Nicolae Breban în categoria marilor cinici contemporani, începând cu romanul „Singura cale": 1 „o spun de la bun început, a dat una dintre marile cărți ale literaturii române moderne și transmoderne, aproape o carte-testament, replica postdecembristă la viguroasa operă a lui Marin Preda, «Cel mai iubit dintre pământeni»^ 980)’’; 2 „a venit cu o perspectivă filosofic-exis-tențială nouă și profundă, care transcende stricta perioadă a anilor ’50"; 3 „optează, ca formulă narativă, pentru conceptul de «confesiune violentă», de unde și vigoarea neobișnuită a scriituri?’; 4 „se găsesc, la suprafață și în adâncime, temele obsedante ale celorlalte cărți: erosul experimental, donjuanist, puterea, grobia-nismul, psihologia abisală etc ’’; 5 „este un roman «total» ca problematică, o veritabilă sinteză-testament a întregii opere brebaniene”; 6 „«era ticăloșilor», cum a numit Marin Preda «obsedantul deceniu», revine în romanul «Singura cale»’’; 7 „genetic vorbind, în «Singura cale», Nicolae Breban atinge cu adevărat cota cea mai înaltă a «dostoievskianismului» și «nietzscheanis-mului» său care capătă aici cu totul altă față decât în «Animale bolnave», care a trecut drept prima lui capodoperă"; 7 „«Singura cale» l-ar fi hărăzit nebuniei eminesciene" etc Demonstrația continuă cu aducerea în față a conceptelor de imitație ca parte a condiției umane, de sacrificiu ca ultimă violență, de țap ispășitor, de exercițiu spiritual, de reîntoarcere a miturilor etc , toate bazate pe o bibliografie ce a necesitat acribie în studiul său și pusă în favoarea cinismului, aspect recunoscut și de Th Codreanu: „Am făcut acest lung expozeu pentru a înțelege destinul eroului brebanian și a celorlalte personaje în «noua eră» de recădere în mit Meritul lui Nicolae Breban e de a fi intuit acest mecanism al funcționării ideologiilor totalitare moderne" De același demers critic beneficiază și romanul Jocul și fuga, ca formă a „eternei reîntoarceri în cerc" Lectura romanului îi prilejuiește lui Th Codreanu câteva formulări în susținerea cinismului brebanian: 1 „«Jocul și fuga» mustește de narativitate postmodernistă"; 2 „ideea-forță a romanului, cu o aură nietzscheană, aceea a răzbunării, în dublă cheie contrastantă: pe de o parte, vendeta vulgară, a omului bicisnic, iar pe de alta, răzbunarea ca justiție a omului superior, a supraomului’; 3 „eroul lui Nicolae Breban nu găsește o altă armă de rezistență decât cinismul, ca mijloc de răzbunare, venind pe urmele nihilismului nietzschean, acoperit de mășt?’ etc O altă preocupare a lui Breban este și aceea de a dezlega misterele Mișcării Legionare și pe care Th Codreanu o supune teoriei „anamorfozelor1’, termen care vine dinspre pictura barocă („constă în deformarea realității în oglinzi convexe și concave, contemplatorul trebuind să găsească punctul din care se cere descifrată realitatea ficțională") Concluzia mare a lui Th Codreanu este aceea că Nicolae Breban a desăvârșit romanul cinic, finalizând specia teoretizată și de Peter Sloterdijk, filosof important al rațiunii cinice și care are un aport consistent în construcția critică analizată Șirul celor zece prozatori este completat cu Eugen Uricaru Sunt trecute prin filtrul lecturii patru volume: Supunerea („cu o structură hexadică prin care stabilește izvoarele rațiunii Marelui Inchizitor și regulile prin care § SAECULUM 1-2/2018 sub lupă ar putea fi contracarată invazia răului’), Cât ar cântări un înger („izomorfia dintre nazism și bolșevism"), Plan de rezervă („trimitere directă la imperiul bolșevic") și Benjamin („sondează mitologia istoriei, nu realitatea ei documentară") Lectura volumelor este făcută de Th Codreanu într-o cronologie întoarsă, în sens invers apariției volumelor, cu scopul declarat de „a surprinde enigma sacrificială din «Beniamin»" Eugen Uricaru, trecut la „expirați’ de către „vajnicii scatofili și pornofili din ultimele generații’, este considerat de autorul studiului critic ca fiind inițiatorul „unei noi forme de roman istoric, cu primatul esteticului, neconfundabil cu calofilia" Punctele de vedere despre roman, exprimate de Adrian Dinu Rachieru, Marian Papahagi, Marian Victor Buciu, Ștefan Borbely, Constantin Cubleșan și Aura Christi, susțin construcția critică a lui Th Codreanu bazată pe existența unei enigme sacrificiale descoperită prin Beniamin întoarcerea sa e pusă în relație cu întoarcerea Mântuitorului, aspect care, dacă nu s-ar concretiza, ar risipi panica produsă de o astfel de posibilitate „Cazul” Beniamin se pliază perfect pe conceptul eminescian de arheu: „Taina arheului e că identitatea, chiar și atunci când omul vrea să și-o schimbe, să fie altcineva, orice, rămâne aceeași’ Nu întâmplător, concluzia finală a lui Th Codreanu se construiește printr-o referință la arheu: „Personajele «iisusiace» din romanele lui Eugen Uricaru sunt izomorfii ale Arhetipului/Arheului, în Duhul Treimii Apar ca lipsite de apărare, întrupări ale nevinovăției, gata să cadă victime ispășitoare, dar, în același timp, înspăimântând pe persecutori’ Studiul critic se închide cu Mircea Cărtărescu Th Codreanu alege volumul Solenoid căruia, o declară chiar el, vrea să-i dedice „un studiu înseninat’ După o pertinentă trecere prin viața lui Cărtărescu și prezentarea strădaniilor lui Nicolae Manolescu de a-l „istoriciza” pe Eminescu și a-l înlocui „cu alt centru iradiant al canonului literar contemporan" prin Mircea Cărtărescu, ca apoi, cu „Solenoid” să fie mai acid, Mircea Cărtărescu este văzut din perspectiva „oglinzii acvatice" După „o adâncire în euforia oglinzii limpezi’ (propunerea pentru Premiul Nobel, spre exemplu), Mircea Cărtărescu va suporta singurătatea pe care o descoperă în momentul în care „oglinda se tulbură” (criticile manolesciene, de pildă), sau când au loc „reflexii/refracții în oglinzi deformante" și pe care Cărtărescu le va numi anomalii Privind aceste anomalii, Th Codreanu le asociază „anamorfozelor provocate de tulburarea oglinzii primordiale”, apa ca oglindă acvatică: 1 „prima dintre anamorfoze, cum am văzut, este trupul propriu de care nu s-a bucurat în stadiul oglinzii, încât contemplarea acestuia nu mai are nimic erotic, devenind unul pur mintal’; 2 „cheia decriptării anamorfozelor constă în capacitatea de a te posta în unghiul cel mai potrivit din care să restitui realul nedeformat"; 3 „frica străbate și paginile «Solenoidului», cel puțin la modul raționalist, autosco-pic"; 4 „«Solenoid» este Cartea evadării din Cartea Ororilor1’; 5 „o mare mândrie a postmoderniștilor a fost aceea că ei s-au întors cu fața spre realitate, spre concret Spre biografism «Solenoid» duce pe culme această aspirație: se nutrește din biografia, din concretețea vieții autorului’ etc Aici se încheie studiul critic al lui Theodor Codreanu, un minidicționar în care cei zece autori sunt trecuți, pe rând, printr-o cameră a oglinzilor de toate tipurile, al căror punct de convergență se regăsește în arheu Ionel Necula THEDOR CODREANU - FRAGMENTE DESPRE EMINESCU Dacă-i adevărat, și n-am motive de îndoială, că fiecare scriitor este interesat să-și confecționeze o biografie, să transmită o anumită imagine despre sine și despre traseul de viață ce i-a fost dat să-l parcurgă, atunci Th Codreanu iese din acest tipic în viziunea sa, viața nu este decât un imens labirint cu fapte și situații care pot fi numerotate, toate la un loc reconstituind-o, vorba lui Hegel, cu drum cu tot, cu tot noianul de cumu luri, aluviuni, și achiziții, de întâmplări și de reflecții care, dac-arfi regrupate și organizate tematic, ar putea constitui substanța unor alte interesante și lămuritoare alcătuiri livrești în cea mai recentă, Fragmente despre Eminescu (Editura Junimea, lași, 2017), autorul își adună, din cele patru volume publicate sub genericul Numere în labirint (al cincilea este în curs de apariție) risipirile - re s SAECULUM 1-2/2018 sub lupă flecții, idei și panseuri legate de Eminescu și de opera lui Nu știm dacă autorul va insista în această manieră de a-și rotunji bibliografia, dar la fel ar putea alcătui o carte cu disipările sale de critică și opinii asupra literaturii scriitorilor clasici și contemporani, asupra unor probleme de istorie sau de filozofie Cele cinci volume din seria Numerelor în labirint constituie un adevărat rezervor din care s-ar putea detașa multe-alte volume tematice Și dacă autorul, din varii motive, nu va fi dispus să continue acest proces, sunt sigur c-o vor face alții în viitor, cum cred că vor alimenta multe dintre viitoarele teze de doctorat Se-nțelege că mare parte dintre notațiile autorului despre Eminescu, chiar dac-au fost consemnate ocazional și fugos, pot alimenta conținutul unor importante studii despre poet, dacă cineva ar fi interesat să le dezvolte și să le confere o anumită desfășurare Autorul nu oferă decât ideea in nuce, restul demersului rămânând să fie dezvoltat de cei interesați Sugerează chiar o posibilitate de prelungire exegetică pornind de la paralelizarea sistemului monadologic al lui Lebnitz și a concepției lui despre Monadă cu ideea eminesciană a Arheilor Și mai notăm, măcar fugitiv, că Theodor Codreanu este deja autorul a zece cărți despre Eminescu și trece drept unul dintre cei mai reputați eminescologi, din câți s-au remarcat în cultura românească, mai veche sau mai nouă Este, orice s-ar spune, o autoritate în materie și-mi place să cred că orice nouă abordare exegetică a poetului de la Ipotești se optimizează, capătă consistență și relevanță doar în măsura în care se poziționează și face trimiteri referențiale la demersul eminescologului de la Huși Cum spuneam, cartea e plină de idei, frânturi de gând, opinii - toate condensate la esență, dar care pot fi reluate, reevaluate și continuate în alte partituri exegetice O constantă a acestor fragmente, mărturisește Th Codreanu în succinta sa prefață, este și convingerea autorului că Eminescu este măsura (homo men-sura) regenerării României, calea emancipării de sub tăvălugul comunisto-sovietic De aici datoria oricărui om politic de a citi publicistica lui Eminescu Concluzia autorului este că atitudinile antieminesciene (și istoria a înregistrat destule, de la popa Grama încoace, până la adversitățile ce-au trebuit învinse la publicarea volumului X din seria ediției academice a publicisticii eminesciene) echivalează cu o subminare din interior a ființei noastre naționale A trebuit să treacă mai bine de un secol de la moartea lui Eminescu până când am reușit o editarea completă a lui Eminescu, dar nu este suficient Vom putea spera că-l cunoaștem pe Eminescu doar atunci când publicistica lui va fi asumată, cunoscută și însușită de conaționalii săi Nu încerc o selecție a fragmentelor despre Eminescu incluse de autor în această carte - toate ar trebui reproduse, or eu nu mi-am propus o reluare a textelor, ci doar o sumară și nevolnică prezentare M-a intrigat însă atmosfera nu totdeauna binevoitoare și obiectivă la apariția cărții Eminescu - Dialectica stilului, una dintre lucrările fundamentale ale bibliografiei eminesciene publicată de Th Codreanu în 1983 Rețin doar opinia regretatului Edgar Papu, care a intuit perfect că această carte a pus capăt eminescologiei care a pariat un secol întreg pe romantismul eminescian Și am găsit cheia vizionarismului eminescian - arheul, care nu mai e tratat ca motiv marginal al operei El însuși eminescian cu autoritate, Edgar Papu a intuit bine Arheul a devenit loc geometric în foarte multe exegeze ulterioare, consacrate poetului Nu mai lungesc vorba, cartea trebuie citită cu atenție de toți cei care vor să se convingă de vigoarea profe-tismului eminescian, de vizionarismul și clarviziunea sa evidente, de abilitățile sale în procesarea problemelor filosofice și a celor ce puteau optimiza devenirea românească Nu este prima dată când dau seama de cărțile lui Th Codreanu consacrate lui Eminescu O fac și acum cu același entuziasm și-l felicit sincer pentru ideea acestei lucrări care strânge la un loc idei și opinii necesare oricărui intelectual interesat de Eminescu § SAECULUM 1-2/2018 lector A Gh Olteanu DREAPTA Șl NECRUȚĂTOAREA MAGISTRATURĂ A TIMPULUI Venerabilul nostru Profesor Ion Vlad de la Cluj-Na-poca publică, la Editura Școala Ardeleană (2017), un volum (244 p ) despre scriitori, cărți, confesiuni, așezat sub apoftegmaticul titlu pe care noi înșine am găsit potrivit să-l adoptăm pentru aceste modeste note de lectură Cu obiectul și conținutul volumului putem lua contact în Precizările de la pp 7-8, însă, cu adevărat, structura cărții se revelă odată parcursă Ea s-ar supune, dacă apreciem corect, câtorva predilecții ale Profesorului: poezia și proza românească, pe de o parte, și câțiva înnoitori ai prozei universale, pe de alta însă până a ajunge la conținutul propriu-zis, avem de străbătut câteva eseuri, să le zicem, introductive Primul, purtând supratitlul de pe copertă - apoftegmatic, cum spuneam - e scris sub forma unei epistole adresate lui D R Popescu E un prilej pentru Profesor de a evoca împrejurări și oameni pe care cei doi i-au cunoscut, au conlucrat, au legat prietenii sub dreapta și necruțătoa-rea magistratură a timpului: dramaturgia și eseistica lui D R Popescu din perspectiva timpului scursului: confruntarea cu cenzura lui Ceaușescu; stigmatizarea și ostracizarea (unii fiind chiar deținuți) unor personalități scriitoricești precum: I D Sârbu, Dinu Pillat, Al Paleo-logu, Ștefan Aug Doinaș, I Negoițescu, Dorin Tudoran, Alice Voinescu; dictatura lui Carol al ll-lea și compromiterea politică a lui Octavian Goga; Nicolae Gheran și ediția critică Liviu Rebreanu; răsturnarea valorilor literare în deceniul ’50-’60 (Th Neculuță și I Păun-Pincio - mari poeți; A Toma în locul lui Mihai Eminescu; atacul mârșav al lui Sorin Toma împotriva lui Arghezi etc ); Tim-pul/lstoria rănește și repară: accidente biografice aiurea (Heidegger și hitlerismul; Vargas Llosa și adeziunea lui temporară la partidul comunist; prietenia lui Mârquez cu Fidel Castra) sau la noi: Manolescu și reluarea procedurilor de acordare a doctoratului; Al Piru trimis ca muncitor necalificat și nevoit să se califice muncitor mecanic; Arghezi, Blaga, Barbu puși la index etc Și totuși: „Cred că e bine să reexaminăm, lucid și echilibrat, cu spirit critic și discernământ, în afara oricărei retorici conjuncturale, realitatea indeniabilă a Timpului trăit de cei care au «privilegiul» vârstei și de cei mai tineri inte lectuali Simplificările, excluderile și etichetările (atât de numeroase în perioada așa-zisului comunism din România) nu sunt de natură să explice tragismul unor si-tuații-limită, al unor crime și al unor erori ” (p 17) Dar nici cu acest capitol prezentat, partea introductivă nu s-a încheiat Ea își urmează cursul cu încă un capitol, intitulat semnificativ Lumini călătoare (pp 18-29) Avem a face, acum, cu o cronică a călătoriilor în lume ale Profesorului: în 1961-62, cu ocazia unui lectorat în China Cu o revenire, în 1983, însoțit, acum, de către Petre Sălcudeanu Are prilejul să constate salturile calitative, după anii crânceni ai „revoluției culturale” Este evocată, apoi, o călătorie în Caraibe, la Havana (1977), la Congresul oamenilor de artă, evocare „monopolizată” de amintirea lui Ernest Hemingway, omagiat cum se cuvine: „Astrul protector, celebrat în mitologiile și în credințele primelor ere ale umanității, e laitmotivul operei unui temerar și neîmblânzit om decis să înfrunte moartea după un periplu impresionant, precum un nou Ulise iscoditor și înfometat de aventură ” (p 20) Călătoria din 2008 în Statele Unite i-a oferit prilejul împătimitului cititor al operei lui William Faulkner „de a reîntâlni o parte elocventă din «geografia» recreată de marele prozator în romanele dominate de tragicul Războiului Civil” (p 21) De altfel, în cartea de care ne ocupăm, Profesorul va consacra două studii marelui prozator, aflate în ultima parte a volumului și la care, negreșit, ne vom referi Toamna lui 1991 îi prilejuiește întâlnirea cu „luminile Universității jagellone” din Cracovia, ceea ce-l face sensibil la semnele culturii apusene către care istoria culturii noastre fusese din ce în ce mai atentă După cum, ajuns în țările din Nordul Europei, la Copenhaga și la Elsinore, ascultă înfiorat „ritmurile unei opere nemuritoare unde hybris-u\ urmează preceptele tragediei antice iar efectul cathartic ne învăluie la capătul unei istorii unde crima și rațiunea, conflictele ireconciliabile și desfășurarea evenimentelor recreează un model arhetipal etern ” (p 25) Apoi, făcând joncțiunea Apusului cu literatura română, poposind adică acasă, să evoce lumina din Poemele luminii, să trimită la „celebrarea anotimpurilor existenței” la Arghezi, să citeze din Hanul Ancuței, în care „Moldova curgea lin în soa s SAECULUM 1-2/2018 lector rele auriu” și să facă asocieri cu Chaucer, ca să „coboare” apoi mai aproape de noi, la Iluminările lui Arthur Rimbaud într-un cuvânt, să pună totul sub semnul Luminii Ediția critică Liviu Rebreanu în 23 de volume, căreia Niculae Gheran i-a consacrat 50 de ani de viață (1968-2012), e mult prea tentantă încât chiar și Profesorul să-i reziste și să nu desfășoare în fața cititorului o „prelegere” de peste 80 de pagini de carte Scrutând universul romanesc numit Liviu Rebreanu (pp 60-129) cu un ochi proaspăt, vine cu puncte de vedere noi, chiar nebănuite Cercetarea nuvelelor, care, se știe, reprezintă, în creația rebreniană, „pregătirea de artilerie” pentru atacul frontal în bătălia pentru marile construcții romanești din anii ’20-’30 ai începutului de secol 20, îl conduce pe exeget la concluzia că viitorul romancier descoperise drumul spre expresionism El trecuse dincolo de cea ce critica credea îndeobște până acum, anume că Rebreanu se lăsase influențat, în nuvele, de semănătorism și poporanism, curentele literare dominante în acel moment Dimpotrivă, el se conectase la modernismul european în materie Altfel spus, ceea ce Blaga descoperise prin contact direct cu mediul german în timpul studiilor la Viena, creând în literatura română varianta unui expresionism profund original recognos-cibil în mituri, în credințe ancestrale, în eresuri sau coborând adesea în inconștientul nostru nelatin, Rebreanu intuise prin observația mediului uman rural sau suburban, așa cum afirmă, cu argumente peremptorii, Profesorul Ase citi pentru edificare pp 75 și urm , din care nu ne putem abține să reținem noi înșine un pasaj generos în acest sens: „Cu toate acestea, nuvela (e vorba de Răfuiala, n ns A Gh O ) e prima în seria unor certitudini mai ales prin atmosfera compusă atent, de la prima mișcare a tramei (încăperea, geamurile, figurile de gheață, o anume hiperbolizare a naturii prin provocarea contrastelor etc ) S-ar părea că suntem în plină proză expresionistă (s aut ) și justificările nu lipsesc Căutarea unorstări-limită, îngroșarea voită a liniilor portretelor, contrastul, o viziune aparte a naturii, animarea ei, succesiunea unor elemente cu valoare de simbol țin de expresionism, ca și stările de spaimă sau apariția unor personaje ciudate (Gavrilă Boroiu: «Un om sălbatec la căutătură»), amintind de straniul Șuta din nuvela lui Pavel Dan Priveghiul Se aude în Răfuiala un țipăt înspăimântat al pământului și al oamenilor și nuvela rămâne memorabilă nu doar pentru că pregătește construcția monumentală a romanului Ion Suntem implicați într-un univers conflictual asemănător în Nevasta (spectacolul morții, al înmormântării, grotescul scenelor de înmormântare, bocetele, ultragierea femeii căsătorite după considerente străine oricărui sentiment), proză ce amintește și ea de un alt text al lui Pavel Dan, înmormântarea lui Urcan Bătrânul, sau în Hora morții, unde reprezentarea războiului a secundară și mai importantă rămâne imaginea grupului dus pe front, asociindu-ne grafica expresionistă (s ms ) Liviu Rebreanu e acum în apropierea marilor nuvele cărora nu le e străină perspectiva amplificată a expresionismului ” (pp 75-76) Se mai pot adăuga alte nuvele, precum Proștii, Dintele („Interiorul și peisajul intră în «conspi rația» spaimei, se animă, atrăgând din nou atenția asupra înclinației lui Liviu Rebreanu spre pictura atmosferei în conformitate cu poetica preferată (s aut ) a expresionismului (s aut ) (geamurile «ca niște lespezi»; umbrele ciudate ale nopții; interiorul: «Numai cuptorul, culcat într-un colț ca un bivol, se holba neclintit spre fereastră»; ceața; siluetele caselor și ale bisericii etc ) Gustul pentru un sistem de comparații și metonimii este evident și nuvelistul trece dincolo de observația «rece», impersonală a prozei realiste spre o viziune gravă, violentă, hiperbolică, în căutarea unor elemente care să constituie atmosfera și să sugereze (s aut ) starea personajului nuvelei ” (p 78) Apoi nuvelele care surprind lumea vagabonzilor, borfașilor, proxeneților: „în Culcușul înregistrăm o panoramă evident înrudită cu a picturii expresioniste , iar plăcerea unor itinerare pe străzile Bucureștilor ține de un sistem de referințe propriu scriitorului citadin ” (p 79) însă nuvela care i se impune Profesorului ca aparținând esteticii expresioniste este, evident, Ițic Ștrul, dezertor, care, cum se știe, anunță capodopera romanescă din 1922, Pădurea spănzurați-lor: „Dar autentica nuvelă este Ițic Ștrul, dezertor, operă concepută polifonic, prin concentrarea elementelor infinitezimale: iarna, bulgării de pământ acoperiți de zăpadă, intervalele extraordinare ale tăcerii (s aut ), semn esențial al spaimei, al unui monolog interior înconjurat de referenți exact numiți E «o amenințare neînțeleasă» (motivul e fixat astfel); e frica și «un urât mare» și e treptata insinuare a groazei: «Groaza cea mare» ca o fiară la pândă (s aut ) Sunt apoi gesturile, dezarticulate, proiectate pe un decor de tragedie ce se «rostește» prin conotațiile tăcerii în sfârșit, e războiul, «ca o uriașă pasăre de pradă», într-o operă memorabilă ” (p 86) Profesorul pune accente noi pe unele observații făcute anterior de alți exegeți: 1 tentația epopeică în scrisul rebrenian Scriitorul descoperise la Sadoveanu capacitatea de a fi creat „complet o lume nouă” Or, din Mărturisirile din 1932 se poate deduce ușor că prozatorul procedase „în virtutea unor criterii estetice asumate organic: proiectul unui epos înseamnă edificarea unei alte (s aut ) lumi, noi, guvernate de legi proprii, imanența unei atari construcții fiind dată de mișcarea interioară a vieții, de dialectica existenței surprinse în înfățișările ei esențiale ” (p 89) Din care se desprinde o poetică a epopeii (s aut )” inspirată de modelul sado-venian, de epopeea lui Lev Tolstoi, Război și pace, de Don Quijote și de Suflete moarte " (p 89); 2 obiectivitatea S-a observat că tendința spre epos, spre epopee, în condițiile unei severe preocupări pentru construcție și spre „reprimarea «vocilor» naratorului” nu suntobsta-culate de obiectivare: „Obiectivarea nu stânjenește edificiul epopeic și tonalitatea de poem epic este expresia capacității de a asimila motive, sonuri, ipostaze ale existenței, manifestări ale ființei, durată și spațiu într-un corp care produce iluzia necesară, a totalității, a polivalenței formelor epopeice ” (p 93); 3 „Jurnalele” și opera „Jurnalele” au constituit posibilitatea unei mai judicioase aprecieri asupra omului și a operei sale A devenit evident faptul că Rebreanu avea conștiința valorii sale ca scriitor, ceea ce a condus la demitizarea actului creator în literatură Profesorul îl așază, în context, pe § SAECULUM 1-2/2018 lector Rebreanu alături de William Faulkner: „sigur e faptul că Liviu Rebreanu are, ca orice mare scriitor, conștiința inebranabilă a valorii sale, amintindu-ne de o altă confesiune, nu mai puțin tulburătoare prin sinceritatea și lipsa ei de ipocrizie: e vorba despre una dintre scrisorile lui William Faulkner ” (p 110) Din „Jurnale” se pot deduce termenii semnificativi pentru operă: „stimuli, motive, elaborare, viziune ordonatoare, problemele discursului narativ în roman, personajele, sistemul de raporturi statuate între protagoniști” (p 110) Realismul operei este subliniat ferm de către Rebreanu: „«Artistul nu copiază realitatea niciodată Realitatea pentru mine a fost numai un pretext (s LV ) pentru a-mi putea crea o altă lume, nouă (s LV ) cu legile ei, cu întâmplările ei »” (p 111) Se ajunge din nou la poetica sa și, firește, la modelul Sadoveanu: „«Dar scriitorul mare , după părerea mea, este numai acela care izbutește să creeze complet o lume nouă (s L R ) Și Sadoveanu e prozatorul român - printre puținii - care a izbutit acest lucru »” (pp 111-112) Adam și Eva e amplu dezbătut și, după ce se acumulează suficiente păreri ale criticilor din epocă și de mai târziu (Perpessicius, Felix Aderca, Vladimir Streinu, Eugen Lovinescu, G Călinescu, Ov S Crohmălni-ceanu), ideea că romanul (în fapt, o excelentă îmbinare de „Nuvele” sau un basm plin de poezie închinat iubirii) ar fi, valoric, sub celelalte, mergând mai de grabă alături de Jar, Amândoi ori Ciuleandra, e relativizată, părerile sunt împărțite, dar dintre ele merită reținută o afirmație oarecum antonimică a lui Aderca: romanul ar „aparține genului «senzațional», dar «scena jupuirii de la curtea regelui indian e - după umila noastră părere - tot ce a scris d Rebreanu mai puternic și mai al său, scenă abia egalată de moartea lui Ion»” (p 124) Concluzia Profesorului este că romanul „oferă materie consistentă pentru observații de poetică a prozei O anume viziune barocă, unde elementele decorative se armonizează, e de remarcat; scriitorul construiește semnificanți numeroși, în ordinea descripției funcționale, care pun în evidență atmosfera Efectele sunt adesea evocatoare în gradul cel mai înalt, acționând sugestiv și compunând un timp istoric credibil artisticește” (p 128) Alte două capitole din amplul scenariu al „prelegerii” despre Rebreanu au în vedere corespondența, fie că e vorba de aceea cu Fanny (Liviu Rebreanu Singurătatea scriitorului, pp 130-135), fie ipostaza de destinatar al marelui scriitor (Fascinația corespondenței Liviu Rebreanu destinatar, pp 136-143) Interesează în mare măsură valoarea documentară a corespondenței, din Intime chiar, care însoțește istoria operei lui Rebreanu Dincolo de conținutul prea comun al unor fragmente din scrisori, se coagulează ceva din „ezitările și torturanta angajare în compunerea discursului narativ propriu-zis” (p 132) Epistola în sine are o poetică a sa și nu putem rămâne doar la valoarea ei documentară, deși aceasta prevalează Dacă avem în vedere numeroasele funcții oficiale ale lui Rebreanu (președinte al SSR, director al Direcției Educației Poporului, director al Teatrului Național, conducător al câtorva periodice politico-literare și câte altele) pare pe deplin îndreptățită remarca: „Epistolarul e revelator și recreează ca într-un jurnal vast și minuțios viața literară, ecourile politicii timpului, raporturile dintre scriitori, valorile spirituale și creatorii lor; adversități, dar și prietenii” (p 141) E de ordinul evidenței faptul că cele două microe-seuri consacrate scriitorului de această dată, de mare har, care este Niculae Gheran (Oameni, fapte, istorii și Arta de a fi povestitor, pp 144-152) nu-și puteau găsi un loc mai potrivit decât în continuarea „prelegerii” concepute pe seama operei rebreniene De n-ar fi fost dăruit de pronie și cu o viață îndestulătoare, literatura română ar fi fost păgubită de farmecul tetralogiei Arta de a fi păgubaș (Târgul moșilor, 2008; Oameni și javre, 2010; îndărătul cortinei, 2012; Bordel nou cu șteoarfe vechi, 2014) Se constată ușor că redactarea a început, la un moment dat, în paralel cu lucrul, în ultimii patru ani, la ediția critică Rebreanu, când reușise să atragă și să „molipsească” de patima cercetării literare colaboratori mai tineri Sunt multe lucruri de reținut din eseurile Profesorului despre Arta de a fi păgubaș, de la universul uman evocat până la „arta de a fi povestitor”: locul povestirii, pitorescul oamenilor și al acelor locuri, spectacolul „tragic din politica vremii și a «noilor apostoli»”: Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu, losif Chi-șinevschi „Tristă și tragică istorie, trăită de multe generații: «Intelectuali Intelectuali cu scăzământ, comandați de un analfabet ca loșca Chișinevschi», notează memorialistul, pe-atunci slujbaș al unei edituri” (p 147) Niculae Gheran se dovedește scriitorul inspirat al acestei istorii și al oamenilor ei El „e un memorialist, un prozator inspirat de irezistibile impulsuri,ale aduce-rilor-aminte; cronicarul e, cum spuneam, un povestitor inspirat, recrând în spațiul acestor povestiri decamero-nice un univers estompat de timp sau regăsit în inepuizabilele dialoguri" (s aut , pp 149-150) „Plăcerea de a povesti, gustul pentru aventuri și pentru farmecul feminin, dar și singurătatea cronicarului-memorialist, momente înrudite cu ritmul și rigoarea schiței cehoviene ” (p 151) Ultimele două texte din secțiunea consacrată prozei românești sunt o cronică (Sub zodia istoriei și a vârstelor, p 153-158) și o recenzie (Jocul și spectacolul vieții, pp 159-162) Cronica are în vedere cartea în trei volume Aripile demonului a lui Mircea Tomuș (Editura Limes, 2007, 2009, 2011) Cartea pare greu de „repartizat” unui gen proxim stabil, ea fiind când un „hronic”, când o confesiune, în orice caz un Bildungsroman, când un roman-cronică După cum, la fel de complexă se dovedește scrierea lui Mircea Tomuș din perspectiva artei literare: intelectualitatea (s aut ), multitudinea mediilor evocate, ceea ce duce cu gândul la tehnica picaroului, evocarea unor personalități sau a unor acte de cultură, celebrarea povestirii (s aut ) „ca mod de existență și ca răspuns ontologic”, crearea unei anume atmosfere etc etc Pe cât înțelegem din cronică, Aripile demonului ridică mai mult întrebări decât oferă răspunsuri și, în orice caz, „declanșează resorturile memoriei și ale imaginației stimulate de discursul întemeiat (în cel de-al treilea volum) pe documentul autentic și pe complicatul colaj alcătuit de autor” (p 158) Recenzia are în vedere romanul Blazare (Editura s SAECULUM 1-2/2018 lector Polirom, 2005) al lui Petre Barbu, autor și al altor romane citate în context E taxat drept un fel de Bâlci al deșertăciunilor și al Jocului (s aut ), fiind inspirat de „cozile mitice ale anilor 70-’80”, unde „farsa și burlescul, clovnii, momentele grotești se convertesc într-o istorie uluitoare” (p 160) Acum, că ne-am satisfăcut curiozitatea părerii Profesorului despre proza lui Rebreanu, când a avut-o toată laolaltă la îndemână, datorită abnegației lui Nicu-lae Gheran - noi ignorând ordinea din Cuprins - ne putem întoarce la secțiunea poezie a cărții, pentru câteva, oricât de sumare consemnări Primele două microeseuri (Personalitatea scriitorului și Bătăile de inimă ale unui mare creator: Ileana Mălăn-cioiu, pp 30-41) sunt consacrate poetei Următoarele două (Meditația elegiacă și Celebrând poezia, pp 42-53) lui Horia Bădescu, iar un altul, al cincilea (Nelimitata umanitate a poeziei, pp 54-59) lui Ștefan Manasia Pentru Ileana Mălăncioiu, Profesorul pare să aibă o prețuire specială, pentru motive de „etică a culturii” și pentru că găsește (în volume precum Exerciții de supraviețuire, Călătorie spre mine însămi, Recursul la memorie și în altele, firește: Vina tragică, A vorbi într-un pustiu etc ) un „om consecvent cu sine însăși”, dar și pentru că o știe a fi „un intelectual deschis spre valorile gândirii filosofice” Considerația exegetului pentru capacitatea intelectuală a poetei e atât de categorică, încât afirmă: „am comentat, ca și cum aș fi citit împreună cu ea, opere fundamentale ale lui Dostoievski și Kafka, argumente ale meditației sale din Vina tragică (1978)” (p 35) Sau: „Bacoviană ca formație, recitindu-i pe E A Poe, pe Dostoievski, pe Kafka sau pe Faulkner, studiind filosofia culturii a lui Lucian Blaga, Ileana Mălăncioiu nu a evitat meditația despre poezie în realitatea ei autotelică, deschizându-ne privirea spre condiția ființei, spre suferință și moarte și spre credința «în puterea spiritului și în prietenie»” (p 34) Horia Bădescu îi reține atenția fie prin caracterul elegiac al poeziei care „aparține, fără nicio îndoială, universului poetic propriu fran-cofoniei”, dar, parcă, mai ales pentru că un volum precum Dacă Orfeu (Editura Limes, 2015) al poetului și exegetului poeticii creației lirice pune în dezbatere, cu îngrijorare, condiția actuală a Poeziei: „Poezia, rostul și audiența, constituenții unui mediu anume, capabili să explice - nu fără ezitări câteodată - manifestările Timpului care impun întrebarea: mai e receptată poezia? Care este destinul ei într-un timp obstaculat de varii manifestări? Nici Horia Bădescu și nici interlocutorii săi, poeți, teoreticieni, filosofi, analiști ai fenomenului socio-politic al deceniilor secolelor XX și XXI, nu-și ascund, uneori, scepticismul ” (p 47) în genere, judecățile de valoare ale Profesorului au ca obiect, firește, poezia, dar parcă în mod special cultura poetului avut în vedere, recognoscibilă în creația sa în fine, cu microeseul Mario Vargas Llosa - eterna magie a povestirii (pp 163-167) e inaugurată secțiunea de literatură universală a cărții Cele câteva observații privindu-l pe nobelizatul peruan par să aibă în vedere: scriitorii latino-americani sunt europeni în toate sensurile; înrudirea scriitorilor sud-americani cu cei nord-ame-ricani, în speță cu William Faulkner, de pildă, se datorează, pare-se, nevoii de mit: „Yoknapatawha, Ma-condo, Canudos, Memphis devin locuri care numesc spații mitice” (p 166); preocuparea lui Mario Vargas Llosa pentru suportul epic al reflexivității: „Llosa e unul dintre prozatorii pentru care reflexivitatea caută frenetic echivalențele structurilor epice ” (p 164); scriitori precum Llosa ori Mârquez s-au format „în admirația copleșitoare pentru romanul lui William Faulkner ” Admirația necondiționată a Profesorului pentru William Faulkner se desfășoară în următoarele eseuri: în ținuturile dăruite lumii de William Faulkner și Timpul vieții Timpul creației („Istoriile” corespondenței lui William Faulkner, pp 168-193 în primul, atenția e reținută de nuvela Ursul din volumul Pogoară-te, Moise (1942), care dobândește „funcția de termen referențial pentru structurile ciclului închinat Sudului, acelui teritoriu pe care William Faulkner l-a numit cu un cuvânt vechi: Yok-napapatawpha, Cosmos legendar (s aut ) născut însă din realitatea cea mai directă, și unde scriitorul a imaginat și a produs o altă lume, așa cum numai marea literatură izbutește s-o facă” (p 159) în context, nuvela Ursul cumulează, în egală măsură, funcție inițiatică în literatura faulkneriană, în condițiile în care literatura este, în concepția lui Faulkner, cea mai potrivită dintre arte pentru recrearea acestei lumi în cel de al doilea eseu, atenția se concentrează asupra ideii că, în creația lui Faulkner, corespondența sa cu marile personalități contemporane lui echivalează cu un „jurnal de creație” Or, acest „jurnal de creație” conține câteva dintre coordonatele operei faulkneriene (Zgomotul și furia, Sarto-ris, Neînfrănții, Absalom! Absaloml, Cătunul, Orașul, Casa cu coloane, Recviem pentru o călugăriță, Po-goară-te, Moise, Hoțomanii): a) corespondența ca jurnal de creație; b) poetica prozei faulkneriene, poetică singulară, generată de izolarea scriitorului în Sudul său fabulos; c) Opera ca epopee tragică a Sudului; d) preeminența nuvelei între celelalte specii ale prozei; e) retractilitate, retragere, izolare și reacție la publicitate; f) corespondența ca modalitate de întregire a portretului scriitoricesc al lui William Faulkner Ultimele trei eseuri ale volumului (Henry Miller Confesiune și poetică abisală, Controversatul Henry Miller, Recitind opera lui Henry Miller, pp 194-241), scriitor pentru care Profesorul pare să nutrească aceeași prețuire ca și pentru William Faulkner, încheie cartea de care ne-am ocupat Prima observație care se impune după lectura celor trei eseuri este că, în felul său specific, Henry Miller, ca înnoitor al prozei, s-a impus cu dificultate, precum înaintașii săi Proust ori Joyce De aceea, fără să insistăm asupra amănuntelor, vom proceda ca și în cazul lui William Faulkner, sintetizându-ne observațiile care ni s-au părut a se impune la lectură Așadar: a) receptarea inițială a lui Henry Miller: în Europa, în America, recunoașterea și impunerea; b) caracterul violent-polemic al romanelor sale: „cititorul neavertizat poate fi frapat de limbajul violent, brutal folosit de prozator; numai că acesta se justifică în spațiul general al unei viziuni existențiale neconcesive, polemice, decise să spargă bariere comode, anchilozate -, teritorii ale suficienței și ale toleranței pentru spiritele dispuse să eludeze realitatea și conflictele de natură § SAECULUM 1-2/2018 lector existențială, valorile morale autentice, demonstrând o anume comoditate ostilă lucidei estimări a realității” (p 200); c) analiza operei și judecata de valoare: extragerea poeticii prozei sale pe baza reflecțiilor înseși ale acestuia; d) reflecțiile, asocierile, trimiterile, folosirea persoanei întâi, teoretizările etc (precum cele din Nexus) sunt tot atâtea fațete ale unui „jurnal de creație”, condiția scriitorului, implicarea totală în social; e) poetica operei lui Henry Hillerîși completează profilul prin Jung, Bergson, Nietzsche, Spengler, Emerson, Herbert Spencer, Thareau, Whitman, Elie Faure, Joyce, Dosto-ievski, plastica, muzica, Realitatea însăși Scrisă într-un stil dens și, evident, elevat, totuși accesibil, revelator de idei la tot pasul, spunând, adesea, în subtext mai mult decât la suprafață, cartea domnului Profesor Ion Vlad trebuie nu doar citită, ci ținută aproape pentru recitire, fiindcă, pe lângă cantitatea de informație pe care o furnizează, aceasta, venind din partea unui profesor cu practică îndelungată la o catedră universitară, are și un pronunțat caracter formator Gheorghe Lăzărescu DESPRE TEXTE SI CONTEXTE 9 Indiscutabil că autorul Textelor și contextelor iubește cărțile cu acea iubire generoasă care nu se împlinește decât atunci când îi împărtășește și pe alții întru înțelepciunea și frumusețea lor Pentru el, cultura justifică o existență, iar textele volumului de față, publicate inițial în Adevărul literar și artistic, Cultura, Convorbiri literare, Contemporanul, Scriptor sau Pro Saeculum, nu numai că informează în legătură cu noi, importante apariții, dar te fac dornic să le consulți, să te bucuri de ele, întrucât le surprind cu pătrundere esența, dar și citează fragmentele cele mai delectabile pe care te vezi tentat să le completezi prin lectură nemijlocită După un eseu ce ne cheamă înapoi la cartea „de hârtie”și după un scurt istoric al exemplarei colecții editoriale Biblioteca pentru Toți, cele mai multe capitole privesc ediții sau studii critice dedicate unor mari scriitori români, de la Mihai Eminescu la Nichita Stănescu Ocazia o constituie adesea apariția unei noi ediții de tip Pleiade, publicate sub coordonarea aceluia căruia Mihai Cimpoi i-a dedicat studiul monografic Modelul de existență Eugen Simion Apare astfel mai evidentă strădania de înaltă cultură a academicianului, criticului și istoricului literar care a dăruit culturii românești nu numai studii esențiale despre marii scriitori, ci și edițiile critice a căror lipsă se resimțea acut: publicistica eminesciană, opera critică a lui G Ibrăileanu, romanele autobiografice ale lui Constantin Stere, corespondența lui Emil Cioran, semnalate în volumul de față, sunt numai ' Constantin Coroiu, Texte și contexte, Cronici, eseuri și portrete literare, Editura Alfa, lași, 2017, 289 pag câteva dintre ele Se rețin observații profunde, pe care Constantin Coroiu le formulează pregnant: Ibrăileanu este „un modernist care nu-și reneagă tradiționalismul”, Constantin Stere, „un mare român cu suflet abisal”, comparabil din acest punct de vedere cu Eminescu și Sadoveanu Corespondența lui Cioran este străbătută de o „jovialitate gravă”, iar în Jurnalul de la Dolhasca de Emil Bru-maru, „notațiile sună ca niște respirări uimite, îndrăgostite ale poetului și intelectualului față cu universul domestic [ ], dar și înfiorate, uneori dureros, de fragilitatea vieții și infinitudinea lumii ” Volumele lui Niculae Gheran, Arta de a fi păgubaș, sunt comparate cu capodoperele neorealismului italian Este, printre altele, un act de justă restituire culturală sublinierea meritelor lui G Ibrăileanu în calitate de critic și istoric literar, ca autor al studiului Creație și analiză, de exemplu, și nu numai în calitate de magistral romancier, ca în Adela, și moralist, în Privind viața Constantin Coroiu știe să pună exemplar în pagină spectacolul ideilor, răspunzând, de exemplu, lui G Că-linescu, ce deplângea „lipsa corespondenței sentimentale” în cultura noastră cu scrisorile inedite dintre Eminescu și Veronica Micle, dintre Liviu și Fanny Rebreanu Din cărțile comentate, știe să aleagă aspecte mai puțin cunoscute și care dau de gândit Astfel, este relevată influența exercitată asupra formării intelectuale a lui Nicolae Labiș de prietenul său, G Mărgărit, ori sunt excerptate, din corespondența lui Marin Preda cu Aurora Cornu, texte prin care prozatorul, preocupat de cărțile care „crestează sufletul”, își exprimă o de s SAECULUM 1-2/2018 lector neînțeles, pentru noi, îndoială privind valoarea Moromeților Referindu-se la o scrisoare deschisă adresată de Duiliu Zamfirescu în 1918 ministrului de finanțe în chestiunea situației financiare a Basarabiei, Constantin Coroiu se întreabă retoric dacă „mai știe cineva, în afara câtorva istorici, de un fost ministru Său-lescu?!” într-adevăr, nu mai știe aproape nimeni, dar aceasta și pentru motivul că, în acel moment istoric, Ionel Brătianu promovase intenționat niște anonimi în guvernul care avea să negocieze împovărătorul tratat de pace cu Germania Marele om de stat intuia că în-vingătoarea de moment a României avea să fie în curând, la rândul ei, învinsă și nu voia să compromită personalități politice într-un guvern al cedării Constantin Coroiu are cultul muncii intelectuale și, știind prea bine ce înseamnă truda avizată a istoricului literar și a editorului, îi cinstește cum se cuvine pe îngrijitorii de ediții: cu vorbe calde și care circumscriu perfect calitatea dominantă a fiecărui cercetător în parte Ediția critică integrală a cărții lui N lorga, Oameni cari au fost, realizată de Valeriu Râpeanu și Sanda Râ-peanu este „de o exemplară acuratețe filologică, prevăzută cu ample și riguros documentate note și comentarii care, ele singure, ar putea constitui substanța unei cărți de câteva sute de pagini” Aceiași editori au publicat și cronicile literare citite de Perpessicius la radio între 1929 și 1947, volumul aducând o nouă perspectivă asupra criticului: este infirmat „registrul amabilității”, care îi era în mod tradițional atribuit Aparatul critic cu care Niculae Gheran însoțește corespondența dintre Liviu și Fanny Rebreanu, „impecabil întocmit și redactat”, i se pare lui C Coroiu „uneori chiar mai captivant la lectură decât epistolele înseși” în loan Adam, autorul ediției în Basarabia, cuprinzând scrieri de Duiliu Zamfirescu, vede un „istoric literar întotdeauna riguros documentat, critic și eseist cu o remarcabilă imaginație a ideilor” Pe bună dreptate, numele lui Nicolae Mecu îi apare, în ceea ce privește cunoașterea operei lui G Călinescu, o „marcă garantată”, studiile și eseurile acestui distins istoric literar și editor fiind „și niște captivante narațiuni”, „de fapt un microroman al romanelor călinesciene, cu episoade dramatice, cu situații neprevăzute, cu conflicte și personaje, unele celebre, dintr-o realitate devenită istorie” Alți autori de ediții cărora Constantin Coroiu le plătește, în numele cititorilor, o datorie de onoare, sunt Victor Durnea, Mircea Handoca, Lucian Dumbravă, Emese Cîmpean, Rodica Lăzărescu, Andrei Moldovan, Lorența Popescu O cercetare mai puțin cunoscută, pentru că nu s-a bucurat de o difuzare pe măsură, este cea consacrată de Constantin Călin operei și epocii lui Bacovia, sub titlul Dosarul Bacovia, format din două volume: Eseuri despre om și epocă și O descriere a operei Constantin Coroiu face un act de înaltă cultură aducând în atenția unui public mai larg această investigație ce evocă mediul băcăuan în care a germinat creația poetului Nu numai clasicilor, dar și contemporanilor le sunt consacrate eseuri comprehensive în Texte și contexte Autorul volumului ne comunică observații subtile în legătură cu Jurnalul fericirii de Nicolae Steinhardt, Ca-minante și Apărarea lui Galilei de Octavian Paler, Internaționala mea Cronica unei vieți de Ion lanoși, eseurile lui Dumitru Radu Popescu (De la Mărul de aur la merele postmoderne) sau epistolele lui Emil Bru-maru într-un aforism din volumul Privind viața, G Ibrăi-leanu ne sfătuiește: „Celor pe care-i stimezi adu-le omagiul de a nu le ceda nimic din opiniile tale ” în acest spirit îl rog pe autorul „Textelor și contextelor” să privească următoarele observații El are dreptate că perioada dinainte de 1989 nu poate fi considerată o „Siberie a spiritului” Dar nici deceniile postdecembriste nu se reduc la haos și la acțiuni demolatoare, deși n-au lipsit nici asemenea aspecte, însă libertatea, mai cu seamă recent câștigată, are adesea acest preț Nu este o „poveste plină de zgomot și de furie”, cum ar spune Shakespeare, ci o perioadă de diversitate culturală O dovedesc înseși cărțile care fac, în cea mai mare parte, obiectul acestui volum în schimb, Jurnalul fericirii, printre altele, n-a putut să apară înainte de Revoluție și Securitatea a ordonat miliției să însceneze o percheziție în garsoniera lui Steinhardt pentru a confisca manuscrisul în anii 70, nu în „obsedantul deceniu” A nega valoarea operei lui Mircea Eliade sau a lui Constantin Noica din cauza rătăcirilor legionare din tinerețe este, desigur, o absurditate Dar să nu negăm nici importanța creației lui Adrian Marino din cauza unor greșeli, care ies la iveală postum Ne dezamăgește egocentrismul din Viața unui om singur Ne lasă un gust amar dedicația oferită lui Dumitru Popescu, dar nici măcar o asemenea eroare nu ne îndreptățește să negăm meritele unui intelectual care a plătit cu închisoare grea, domiciliu obligatoriu și marginalizare atașamentul lui la ideile democratice, mai cu seamă când este vorba de autorul unor cărți fundamentale precum Dicționar de idei literare sau Hermeneutica ideii de literatură Cultura universală pătrunde în paginile cărții prin personalități precum Jose Marti, Lev Tolstoi și Cervan-tes, dar și prin evocarea unor locuri ce au exercitat asupra lui Constantin Coroiu un puternic impact cu ocazia unor vizite de neuitat, rememorate acum din perspectiva literaturii: Havana, Alcalâ de Henares, dar și spațiile nesfârșite ale Siberiei, magistral descrise de C Stere Curiozitatea intelectuală vie a autorului îl îndreaptă, de asemenea, spre studiile comparatiste (Mircea Eliade și Camilo Jose Cela, comparați din perspectivă ideologică și literară de Mirela Ioana Lazăr) ori spre tema cafenelei în viața literară, pornind de la teza de doctorat a Izabel-lei Krizsanovszki, Fascinația etnogastronomică în literatura română în Nota ce deschide cartea, Constantin Coroiu precizează: „Alte comentarii, eseuri și portrete literare [ ] vor putea constitui substanța a încă vreo două volume” Luăm notă cu satisfacție de această promisiune și le așteptăm cu nerăbdare, convinși că ne vor îmbogăți sufletul cu bucurii intelectuale ca acelea cu care ne-a delectat în Texte și contexte § SAECULUM 1-2/2018 lector Nicolae Dan Fruntelată AL TREILEA OCHI, AL POEZIEI Cunoscută în cercurile de specialitate ca o analistă de prima mână a fenomenului literar, doamna Rodica Braga vine în fața noastră cu o carte de poeme, elegant tipărită la Editura Imago, în 2017 Titlul ei este strălucitor de simplu: Ametist Ametistul, de la grecescul a-methystos, însemnând „ne-băut”, „treaz”, este piatra lucidității Atunci când e vorba de ametistul violet, deja intrăm în lumea misterului oriental, căci este piatra care stimulează al treilea ochi, oferind răspunsuri pozitive la marile probleme ale vieții Poemele Rodicăi Braga sunt niște incantații rostite în fața ochiului vrăjit al ametistului care îi măsoară viața, iubirea, bărbații destinului, fiul, nepotul, până departe, ca în baladele eternității noastre românești lată cum se deschide cartea: pisica ta privește fix/ cu ochii leneși/te cercetează ca pe un idol / sculptat în lumină stelară Pentru a încheia poemul așa: pisica își toarce iubirea / ca un vis colorat Atunci când umblă pe pășunile dragostei, apele sensibilității poetice a autoarei sunt adânci și limpezi, lată: căpriorul, nepotul meu, / are obraz încondeiat -arămiu, /până la urmă, nu asta-i culoarea toamnei? Tehnica poetică plină de rafinament amintește, în fond, de un haiku desenat în lumina blândă a toamnei Citind cartea Rodicăi Braga, n-am putut să nu mă gândesc la tiparul sensibilității sale, la felul delicat-in-tens în care se apropie de natură și de ființele mici, de lumea care palpită în orizontul candorii Și m-am întors la niște poete ca niște steme ale memoriei mele de cititor bătrân de poezie: Amintirea, soarele se stinge / Gălbeniră ierbi, / Vântu-adie-abia, abia-și ninge / Timpuriu, cu fulgi superbi Da, rusoaica Anna Ahmatova! Apoi: Mai tăcut-ca un câmp/în Rouă scăldat/Ca un splendid Tablou / De Nimeni pictat Da, americanca Emily Dickinson din amurgul veacului al XlX-lea Dar și românca plecată de puțin timp dincolo: Cai cu gleznele subțiri / Negri cai ca niște miri, / Răsplătită fie firea / De răsplata altei firi Da, Constanța Buzea! Am simțit nevoia s-o așez pe autoarea unei cărți contemporane la un loc al ei anume, s-o înconjur cu niște îngeri ai poeziei feminine cu care comunică prin toți porii Pe ea, care dialoghează cu nepotul său, Căpriorul, descoperind lumea odată cu el: infinitul poate fi gând? /dar ce este gândul? /mă întreabă neobosit căpriorul/ și mă înghite / în privirea lui concavă/și pufoasă ca un nor Vine mai încolo un vers ca o sentință gravă, ca o durere metafizică, o neputință de genul celei blagiene din „durerea cea mare a spicelor”: ți-e frică să nu cresc prea tare Te poți oare vindeca de o astfel de durere? Poate numai asfințitul e leacul Zice Rodica Braga: ce rumen asfințit / se-ntinde peste unda apei / de gâtul zilei as-vărlit, / ca într-un dans / acesteia i se va tăia capul Poezia Rodicăi Braga este un dans hieratic, o adiere parcă atinsă de aripa morții și de moleculele reci ale frigului dinlăuntrul nostru Un poem se cheamă n-am vreme Uneori, în poezia Rodicăi Braga fulgeră câte un vers apropiat de folclor ca un cuțit strâns între dinții albi ai unei femei din Maramureș: fost-am iute ca o ciușcă, / fost-am leu scăpat din cușcă / fost-am nufăr nedeschis, / fost-am ochiul netrimis / ca să vadă nevăzutul / ce îngroapă neștiutul E un ritm nebun ce mă trimite spre Labiș, zeul tinereții noastre Cel din Am iubit de când mă știu/Cerul verii străveziu Rodica Braga știe să-și construiască din vers și întoarcerea în lumea liniștii Ca un psalm sunt cântările acestea: ai venit, Doamne, la mine / să mă dărui pe mine luminii Sunt și poeme peste care am trecut mai repede Cele în care autoarea încearcă, parcă, să-și reprime lirismul care-i curge prin sânge Finalul e ușor textualist: luni mă îmbrac în roșu/ca să-mi stârnesc energiile Fie, doamnă Rodica Braga, dar întoarcerea în spațiul dumneavoastră originar este cu adevărat copleșitoare: în visul nostru e duminică / devreme Cu bucurie și cu durere, versul se înfige ca un spin în carnea poetului în toate ale sale, Ametist este o carte adevărată de poezie, care luminează violet lumea literaturii noastre contemporane, dincolo de versurile pornografice ale poetelor de nici douăzeci de ani - laureate ale unor premii naționale Și a fost scrisă în vremea noastră, în care aproape că îți e rușine să ridici ochii și să privești frumusețea literaturii dintotdeauna s SAECULUM 1-2/2018 lector Valentin Popa DESPRE UN PROSCRIS TRIUMFĂTOR Preocupată de destinul unor cărturari români, cu care a întreținut, de-a lungul timpului, raporturi intelectuale deosebit de fertile (pe care i-a evocat de pildă în întâlniriirepetabile, Limes, 2004, ed a ll-a, 2015), brăi-leanca Maria Cogălniceanu și-a extins atenția și asupra arhivelor, inclusiv a celor ale securității comuniste, oferind publicului volumele N Carandino Labirinturi O biografie întemeiată pe documente autentice (Limes, 2014) , Constantin Noica și lumea românească (Limes, 2015) , și Anton Dumitriu, un proscris triumfător (Limes, 2017) în cea de-a treia carte, autoarea realizează o radiografie a vieții uneia dintre personalitățile marcante ale culturii naționale născute (la 9 martie 1905) și formate în citadela Brăilei: Anton Dumitriu Ca și precedentele, cartea de față s-a clădit printr-o muncă asiduă de studiere a arhivelor securității (rapoarte ale anchetatorilor, note informative ale colaboratorilor, scrisori interceptate și alte surse documentare, atașate la dosarul celui urmărit) Ca rezultat al acestei cercetări, autoarea oferă o perspectivă inedită asupra vieții și strădaniei intelectuale a filozofului și logicianului de renume internațional Anton Dumitriu, completând un mare gol în biografia unui autor destul de zgârcit cu însemnările biografice Maria Cogălniceanu a repartizat materialul informativ obținut prin studierea arhivelor fostei securități, dar și a altor surse, în șapte capitole: I Fragmente biografice II Dialog-confesiune III Corespondența lui Anton Dumitriu IV Corespondența cu Maria Cogălniceanu V Inamici și prieteni VI Fundația „Anton Dumitriu” VII Addenda Documentele din arhiva securității sunt valorificate (comentate și reproduse), îndeosebi în primele trei capitole Mai apar unele referiri și în capitolul „Inamici și prieteni” Celelalte capitole se încheagă din informații provenite din arhiva personală (capitolul IV) sau din arhive ale unor personalități brăilene (profesor Ștefan Mir-cescu, avocat Hristu Dumitriu) ori din arhiva fundației „Anton Dumitriu”, creată după 1990 de adepți ai orientării liberale Titlul acestui volum i-a fost probabil sugerat autoarei de Anton Dumitriu însuși care, într-o confesiune făcută unui informator, cu nume de cod Florescu, declara: „Și cei care mai supraviețuim astăzi în adevăr liberi dar totuși proscriși și nu din punct de vedere al situației și valorii tale, ci proscriși de către aceia cocoțați sperțieri în posturi cheie și care cu urme neloiale caută să te țină cu capul plecat pentru a-și menține situația lor” (p 26) Adjectivul „triumfător” sugerează că, după două decenii marginalizare, savantul se impune ca om de știință de mare valoare atât în țară, cât și, mai ales, în străinătate într-adevăr, Anton Dumitriu, deși proscris în regimul comunist până în anul 1964, s-a dovedit în cele din urmă triumfător Numele lui a devenit notoriu datorită cărților publicate, dintre care Istoria logicii s-a tradus și în limba engleză, iar multe reviste de specialitate din străinătate i-au publicat articolele din domeniul logicii Valoarea lui a fost recunoscută de un alt „proscris” celebru, Constantin Noica, și el încadrat, ca și Anton Dumitriu, la Centrul de Logică al Academiei, înființat în acel an, 1964, când au fost grațiați deținuții politici, la propunerea demnitarului comunist, logician și el, Athanase Joja Constantin Noica și-a exprimat admirația față de contribuțiile lui Anton Dumitriu în filozofia românească și în domeniul logicii, într-o scrisoare de mulțumire (din 3 02 1976) pentru un dar de carte, scrisoare interceptată de securitate și descoperită de Maria Cogălniceanu în arhivele CNSAS: „Revenit în București am găsit darul dumitale, noua ediție din Istoria Logicii Nu încetez să mă minunez și să te admir pentru a doua parte a vieții d-tale și acest splendid crescendo al anilor târzii” (Cogălniceanu Maria, 2015, 47) Până în 1948, viața lui Anton Dumitriu a avut un traseu ascendent A fost integrat, în 1938, la Universitate, la catedra lui P P Negulescu, repartizându-i-se orele de logică, a promovat de la asistent, la conferențiar și profesor universitar, s-a afirmat în presă ca om de atitudine și polemist talentat, s-a atașat de Partidul Național Liberal, aripa Dinu Brătianu, apoi aripa Tătărescu (din 1946), care l-a și propulsat economic, numindu-l administrator unic al societății pe acțiuni „Creditul Minier” în 1948, traseul ascendent i se frânge brusc, Dumitriu devenind victimă atât a reformei învățământului (e destituit § SAECULUM 1-2/2018 lector din funcția de profesor universitar), cât și a reformei economice (naționalizarea), societatea la care era administrator unic a fost, desigur naționalizată Din poziția de conducere pe care o deținea, Anton Dumitriu a inițiat, înaintea actului naționalizării (11 iunie 1948) o inginerie financiară pentru salvarea fondurilor rețelei masonice (în care activa) de efectele legii naționalizării (v Popa, Marian, 2001, 133) Acuzat de gestiune frauduloasă, filozoful este arestat în 1949 și condamnat la 12 ani închisoare corecțională și la 5 ani de interdicție corecțională în 1954, este pus îl libertate, dar rămâne în vigoare condamnarea de interdicție care-l împiedică să se integreze într-un sistem de viață normală până în 1964, anul decretului de grațiere a deținuților politici Perioada premergătoare arestării este surprinsă în câteva dintre scrisorile aflate în arhiva securității, confiscate cu prilejul percheziției, îndeosebi epistole din anul 1948 când actele de gestiune frauduloasă au ieșit la iveală (Cogălniceanu Maria, 2017, 51-55) Autoarea a reprodus în volumul de față multe documente datând din anii 1946-1948, apoi, după o pauză de aproape două decenii, documente-scrisori din anii 1987-1989, inclusiv scrisorile către autoare (pp 81-92), ultima publicată în volum, o scrisoare-felicitare de Crăciun, fiind primită în decembrie 1990 în capitolul V (Inamici și prieteni) autoarea include, pe lângă o scrisoare deschisă (redactată în limba franceză), de justificare a corectitudinii și de respingere a bârfelor lansate pe seama sa, adresată ministrului Economiei naționale, ing Petru Bejan, în data de 27 septembrie 1946, și scrisori care depășesc limitele temporale în care se înscriu cele mai multe dintre documente Astfel, sunt reproduse dedicații autografe pe volumele apărute înainte de 1946 și oferite în dar prietenului din anii liceului, avocatul Hristu Dumitriu Tot ca excepții de la intervalul temporal menționat ar fi câteva note informative și declarații din anii de detenție (1949-1954), precum și alte câteva note din anii 1959-1960 Autoarea este conștientă de faptul că reconstituirea vieții unei personalități pe baza documentelor din arhivele securității este un demers dificil în condițiile în care mulți dintre autorii notelor informative și ale rapoartelor par a fi „analfabeți grei de mână, mutilând nume proprii și cuvinte” (Ibid , 11) „Am fi dorit să citim biografia lui Anton Dumitriu scrisă de el însuși, nu din documentele CNSAS”, mărturisește, justificat, Maria Cogălniceanu (Ibid , 10-11) în ciuda unor astfel de incertitudini, cartea oferă informații ce aduc lămuriri la unele probleme, cum ar fi cea legată de faptul că Anton Dumitriu nu l-a inclus în tabla de materii a ediției I a Istoriei logicii, în capitolul consacrat logicienilor români, și pe Nae lonescu, titular la disciplina logicii la Universitatea din București, de fapt, predecesorul lui Această lacună a provocat reacții de adversitate din partea unor gânditori, precum Vasile Băncilă, dar și din partea unor foști studenți sau colaboratori „Meritul lui Anton Dumitriu este de netăgăduit”, comenta Monica Lovinescu într-un articol de prezentare Autorul a oferit „un instrument de lucru excepțional cercetătorilor în special și oamenilor de cultură din Româ nia, în general, dar, de fiecare dată, după expunerea unui sistem logic, a venit cu o parte critică, sporind în felul acesta prin contribuția lui personală un proiect filozofic care [ ] nu poate rămâne în cadrele tradiționale ale unei istorii pure” (Lovinescu, Monica, 1970, 13) Autoarea articolului deplânge însă faptul că din această Istorie a logicii lipsește unul dintre cei mai mari logicieni români, singurul care, înaintea lui Anton Dumitriu, a predat o istorie a logicii și a lăsat o lucrare cu acest titlu: Nae lonescu „Ne place să sperăm - continuă autoarea articolului - că Anton Dumitriu n-a luat singur inițiativa acestei absolut nejustificate lacune și că a fost silit să renunțe la integrarea cuvenită a lui Nae lonescu din cauza unor presiuni extra-științifice ” (Ibid , 14) Vasile Băncilă, brăilean, ca și cei doi logicieni, dar și mare admirator al lui Nae lonescu, își exprima pe o fișă din aprilie 1969 (anul apariției primei ediții a Istoriei logicii) nemulțumirea generată de această nepermisă omisiune, apreciind-o drept „măgăria unui brăilean trădător”, Anton Dumitriu, care, din oportunism strategic, „nici nu-l pomenește în Istoria logicei, deși Nae lonescu l-a anticipat pe Goblot, într-o notă din «Revista de filozofie»” (Băncilă, Vasile, 2011, 153-154) Din notele informative găsite în arhivele securității, rezultă că Monica Lovinescu a intuit corect cauza acelei omisiuni, lată ce a înregistrat unul dintre informatori din spusele lui Anton Dumitriu: „Este o mare greșeală această suprimare și va fi, desigur, defavorabil comentată de oamenii de știință din străinătate Nu se poate ca într-o istorie a logicii, să nu vorbești de Nae lonescu, care a activat mulți ani în acest domeniu Va apare ca o omisiune științifică Această măsură de suprimare a lui Nae lonescu ( ) este cu atât mai mult inexplicabilă, cu cât referentul lucrării mele, profesorul universitar de marxism - Pavel Apostol - de la Politehnică, a fost de acord cu cele scrise de mine despre Nae lonescu și cu modul cum, științific, l-am combătut” (Cogălniceanu, Maria, 2017, 25) în capitolul VI (Fundația „Anton Dumitriu”), Maria Cogălniceanu valorifică documente ale acestei fundații, inclusiv anumite înregistrări ale unor persoane care l-au cunoscut pe Anton Dumitriu încă din anii liceului Hristu Dumitriu, de exemplu, evocă aspecte din copilăria și adolescența lui Anton Dumitriu, cum acesta, la 12 ani, este atras de Discours surla methode de Descartes, pe care o vede în librărie, o cumpără și o studiază Un alt adolescent sărac, Mihai Vâlsan, obține bani pentru micile bucurii (înghețată, cărți) de la comunitatea turcească, în schimbul dovezilor că studiază Coranul La maturitate, Mihai Vâlsan s-a remarcat în Franța ca unul dintre cei mai talentați discipoli ai lui Rene Guenon, cunoscut reprezentant al orientării spiritualiste contemporane („gândirea ezoterică”) Vâlsan s-a convertit la mahomedanism, ca și maestrul său și ca mulți alți adepți ai acestei orientări Oare experiența din copilărie și adolescență cu învățarea Coranului, pentru a obține bani de la comunitatea turcească, a contribuit la această decizie din anii maturității? Putem aprecia, în concluzie, că noul volum semnat de Maria Cogălniceanu reprezintă o contribuție s SAECULUM 1-2/2018 lector prețioasă la descifrarea personalității uneia dintre cele mai valoroase (dar și mai contractorii) figuri ale mediului intelectual românesc-victimă a represiunii comuniste Dar viața acestui savant rămâne în continuare învăluită în mister, ca și cum autoarea a avut grijă să nu strivească, prin aceste cercetări de arhivă, toate tainele unei biografii cenzurate Bibliografie Băncilă, Vasile, 2011, Nae lonescu, un cavaler prestant al spiritului, ediție îngrijită de Dora Mezdrea, Editura Eikon Cogălniceanu, Maria, 2015, Constantin Noica și lumea românească, Editura Limes, Cluj-Napoca Cogălniceanu, Maria, 2017, Anton Dumitriu, un proscris triumfător, Editura Limes, Florești, jud Cluj Lovinescu, Monica, 1970, O istorie a logicii românești fără Nae lonescu, în revista „Prodomus”, nr 10 Popa, Marian, 2001, Istoria literaturii române de azi pe mâine, voi I, Editura Semne, București Ionel Necula CONSTANTIN STROE Șl EXTRACTUL ETIC AL FILOSOFIEI ROMÂNEȘTI 9 în stadiul în care-a ajuns cultura românească în prezent, putem spune că este încercată de două paradoxuri - încă două de adăugat la cele decelate de Sorin Alexandrescu Primul se revendică dintr-o comparație cu situația de dinainte de momentul decembrist, când se publica puțin, dar se citea foarte mult, cel puțin în comparație cu ceea ce se petrece în prezent, iar celălalt paradox se extrage tot dintr-o comparație - cea dintre producția editorială abudentă, și, din ce în ce mai îngusta lume a cititorilor Interesate în obținerea unor profituri cât mai rotunde, editurile, al căror număr a explodat neașteptat, se întrec în editarea a cât mai multor titluri, de-au sufocat tarabele cu carte și reviste de ținută îndoielnică, în timp ce numărul cititorilor este în continuă scădere, adică invers proporțional cu producția editorială Totuși, în această devălmășie de titluri, care de care mai claxonate, mai iritante și mai ademenitoare, apare și carte bună, sobră, serioasă, elaborată și bine fundamentată epistemic Din această cauză însă, a diminuării numărului de cititori, și riscul ca ele să treacă neobservate este, din nefericire real și, bineînțeles, nedrept N-am găsit, bunăoară, în presa noastră culturală, nicio cronică la cartea Rostiri etice în cultura românească (Editura Ars Docendi, București, 2017, 2 voi ) semnată de dr Constantin Stroe Născut în 1942, autorul este absolvent al Facultății de Filozofie, și-a fost multă vreme profesor la Academia de Poliție „Alexandru loan Cuza” din București Cele două volume sunt desigur rezultatul unei înde lungate cercetări a fenomenului etic, așa cum se irizează în lucrările de filozofie ale gânditorilor români, de la iluminiști și Kogălniceanu până la C Rădulescu-Motru și Petru Creția Este, dac-arfi să forțăm puțin termenii problemei, o istorie a filosofiei românești din perspectivă etică Când cultura românească va evalua și contribuțiile gândirii românești la dezvoltarea celorlalte discipline filosofice - a psihologiei, logicii, esteticii, axiologiei, filosofiei dreptului, filosofiei istoriei, putem spune că s-au creat condițiile prealabile pentru elaborarea unui tratat structurat și articulat al istoriei filosofiei românești Cum imperativul în sine va fi mai greu de înfăptuit, trebuie, cel puțin deocamdată, să ne mulțumim cu astfel de abordări secvențiale, ceea ce nu este puțin lucru, ba chiar reclamă un volum de muncă imens și o cercetare desfășurată, cum numai spiritele rafinate și bine așezate-n travaliu epistemic le pot pune în active lucrative Constantin Stroe este unul dintre cei puțini ce s-au încumetat într-un astfel de demers istorico-filosofic, iar volumele sale sunt, desigur, rezultatul unor incursiuni desfășurate în istoria gândirii filosofice românești Care dintre gânditorii români au ignorat implicatul moral și n-au insistat, cu ardoare și zel, și asupra acestei perspective, desprinse cândva din trunchiul unitar al disciplinei filosofice? Să subliniem însă că tentația de a lega etica de - rațiunea practică a filosofiei, cum în spirit kantian definește autorul morala - de filozofie, de trunchiul inițial din care s-a desprins pentru a-și proclama autonomia Nu este o constantă a demersului, pentru că de § SAECULUM 1-2/2018 lector regulă, cercetarea este extinsă la întreaga creație culturală, din substanța căreia caută să extragă implicatul etic Ceea ce trebuie remarcat în tratatul (până la urmă este vorba de un tratat) lui Constantin Stroe este lejeri-tatea cu care ajunge la esență și subliniază apăsat partea de contribuție a fiecărui gânditor sau fapt de cultură în abordarea fenomenului moral Un implicat etic extrage autorul din cercetarea prefețelor ce însoțeau cărțile de învățătură care circulau pe teritoriul țărilor române în prima jumătate a secolului al XlX-lea, când filonul moral constituia osatura celor mai multe din ele Era vremea începutului de cultură autohtonă, când cărțile aveau un pronunțat caracter religios și moralitatea, (conduita, comportamentul) oamenilor erau prioritare, prevalau față de alte probleme ale cunoașterii Toate predosloviile și precuvântările cu care se deschideau cărțile vechi, cele mai multe având conținut religios, musteau de povețe și îndrumări menite să înlăture năravurile rele din viața comunității Ideea că precaritatea stării morale a oamenilor este determinată și de nivelul de cultură scăzut era unanim recunoscut și cărțile, se presupunea că tocmai acest rost îl aveau, să răspândească printre oameni îndemnul cunoașterii și să contribuie la ridicarea stării generale de cultură în sensul acesta trebuie privite nu doar cărțile cu prefețele lor moralizatoare, dar și predicile duminicale din amvon erau axate pe această tentă etică, de îndreptar Barbu Paris Mumuleanu în prefața la Caracteruri, Constantin Diaconovici-Loga în prefața la Chemarea la tipărirea cărților românești, Damaschin Bojincă în prefața la Dregătoriul bunei creșteri sunt doar câteva din precuvântările cu un bogat caracter etic, menite să servească de îndreptar purtărilor omenești Un capitol distinct îl are în centru pe Anton Pann care, prin scrierile sale, foarte apropiate de eposul popular, a îmbogățit nu doar literatura românească, dar și, fără să-și propună intenționat, bibliografia disciplinei morale Poveste vorbei, dar și celelalte lucrări literare au un pronunțat caracter moral și induce câte ceva din înțelepciunea populară a românilor A fost Mihail Kogălniceanu un moralist? Nu cred că se poate răspunde afirmativ, căci nu s-a remarcat ca un gânditor bine așezat în idei și principii filosofice, dar din toate prestațiile sale literare și oratorice se pot detașa destule reflecții și observații morale, care pot și trebuiesc luate în considerație atunci când se încearcă o perspectivare de ansamblu a evoluției concepției etice la români Credea și el, ca mulți-alții din generația sa că între nivelul de conștiință și moralitate există un raport direct proporțional, că răspândirea învățăturii în rândul unei clase sociale al populației țării face ca numărul făcătorilor de rău să fie mai mic (voi 1, p 99) Opțiunea lui era pentru primatul politicului față de toate celelalte forme de conștiință și ideea va fi ulterior supralicitată de generația lui Mircea Eliade sub formula acelui antrenant politique d’abord O surpriză oferită de Constantin Stroe este prezența lui Dimitrie Bolintineanu în constituția acestei cărți, dar faptul se explică prin cercetarea unor lucrări mai puțin cunoscute din bibliografia poetului; este vorba de Ne păsarea de religie, de patrie și de dreptate la români, de România roabă la austro-ungari și de Cartea poporului român Cugetări filosofice și politice în raport cu starea actuală a României Lectura acestor lucrări ne oferă o altă imagine față de fostul ministru al domnitorului Cuza, una mai legată de problemele țării sale și mai interesată de emanciparea spirituală a românilor E curios, dar poetul din Bolintin postulează pentru cercetarea realității românești aceleași principii auguste, pe care le vom regăsi, câteva decenii mai târziu și la Eminescu - naționalitatea și religia Rapor-tăndu-se la realitatea românească, precizează autorul, Bolintineanu arată că mai ales în perioada fanariotă, dar și după aceasta în teritoriul românesc totul a fost viciat, corupt existând o permanentă luptă între bine și rău, între românism și străirism, între tiranie și libertate, între corupție și virtute (p 111) Ceea ce a menționat în titlu ca defecte specific românești generate de indiferența (nepăsări) față de religie, patrie și libertate sunt analizate de autor cu rigoare de bijutier și conchide că o însănătoșire morală nu poate veni decât de la o guvernare dreaptă și din curmarea nepăsărilor subliniate în titlu Ceea ce revine adesea, ca un laitmotiv în partitura gândului său sunt noțiunile de patrie și corelatului ei, patriotismul, iubirea ei necondiționată, de unde și patriotismul poetului -cald, sincer și tulburător Multe din paginile sale despre merit, competență sau sacrificiu de sine al politicienilor îl anunță, cum am mai spus, pe Eminescu, dar, firește, autorul Epigonilor își va articula viziunea cu altă dispunere intelectuală - una elaborată, formată prin cumuluri serioase la școlile din Apus O altă diviziune a tratatului este consacrată eruditului B P Hasdeu care, chiar dacă nu găsim studii meto-dic-închegate în lucrări de sine stătătoare care să vizeze direct și nemijlocit problemele de etică, aceasta nu înseamnă că ele nu există, ci că sunt prezente prin implicarea lor în cercetările sale sistematice din domeniul teoriei istoriei, teoriei culturii, teoriei juridice etc (p 154) Cum ar fi putut, tocmai lui Hajdeu, care s-a remarcat sporitor în atâtea domenii ale cunoașterii, să ignore sau să neglijeze problemele morale, despre care, știm din alte surse că le ținea la mare preț Prezența lui Barbu Ștefănescu Delavrancea în lucrarea lui Constantin Stroe se justifică prin ardoarea cu care a cultivat ideea de patrie și simțământul patriotic în lucrările și conferințele sale publice Referențială pentru concepția sa etică rămâne conferința Patrie și patriotism susținută la Atheneu în ziua de 24 ianuarie 1915, în deschiderea serbării ce marca Unirea Principatelor Reprodusă în facsimil așa cum a apărut în noua colecție pe care o inaugura, Biblioteca Societății Tinerimea Română, Conferința lui Delavrancea reașeza patriotismul și iubirea de patrie în ansamblul celor mai prețioase simțăminte omenești - menite să optimizeze energia națională și s-o mobilizeze într-o direcție prosperă Alte diviziuni mai sunt rezervate lui G G Antonescu, lui Nicolae lorga, Tudor Arghezi și lui Petru Creția, fiecare cu extractul moral decupat din bogata lor operă fi s SAECULUM 1-2/2018 lector losofică sau literară Menționăm doar că legitimitatea prezenței lui Arghezi într-o lucrare ca aceasta, având ca obiect evoluția teoriilor etice în cultura românească, decurge din cercetarea eseului său, Pravilă de morală practică inclus în voi 20 al ediției definitive de autor, Scrieri, în care recunoaștem tonul insurgent, verbul acid și caustic arghezian în această omniprezență a problematicii morale în opera argheziană decelăm o diversitate extremă de aspecte etice mergând de la imoralitatea dominantă a vieții publice românești prezentă pe parcursul a peste jumătate de veac, la educația morală a celor cu care, venind în contact zi de zi a fost nevoit să trăiască și până la cele ale umanității, din care a încercat să scoată noi temeiuri ale unor virtuți etice fundamentale (voi 1, p 246) Cât privește prezența lui Petru Creția în această radiografie desfășurată a exegetului Constantin Stroe, nu trebuie să ne surprindă dacă avem în vedere că este autorul acelor rafinate Eseuri morale, publicate în 2003 la Editura Muzeului Literaturii Române, dar și a mai vechiului studiu Obiectul eticii din 1981 Petru Creția, conchide și Constantin Stroe, nu-și propune ca prin opera sa etică să educe la modul didacticist-școlăresc, ci să încerce răspunsuri la întrebarea cum anume ar trebui să trăim (voi 1, p 360) Al doilea volum al tratatului aduce în dezbatere alte dispuneri etice din cultura românească, precum Samuel Micu, frații Dinicu și lordache Golescu, Simion Bărnuțiu, Grigore Tăușan C Rădulescu-Motru, Mircea Vulcă-nescu, dar și etosul românesc activat în diferite reviste de cultură (Floarea darurilor), sau instituții de instrucție (Sf Sava) O surpriză plăcută este prezența în tratat a lui I Heliade-Rădulescu, a cărui lucrare filosofică Echilibru între antiteze, n-a cunoscut, după câte știm, nici o reeditare în lungul interval de timp ce s-a scurs de la apariția ediției princeps Nici o editură nu s-a încumetat s-o reediteze, deși cartea nu se mai găsește decât, cel mult, pe la secțiile de cărți rare ale marilor biblioteci Insistăm asupra acestui capitol Lega și el moralitatea de starea de conștiință și era convins că învățătura dezvoltă în noi sămânța talentelor și niște înțelepte principe ne întâlnesc în dragostea virtutei (voi 2, p 115) Considera conștiința cea mai bună carte de morală și accentua asupra caracterului normativ al moralei, dar nu trecea cu vederea nici funcția ei diagnostică și terapeutică fiind cea care ne învață a cumpăta patimile, a cultiva virtuțile și a stinge vițiile Toată filosofia lui Heliade este fundamentată pe o paradigmă operatorie, pe căutarea echilibrului dintre antiteze, dintre contrarii (materie-spirit, suflet-corp, miș-care-inerție, libertate-fatalitate) iar viziunea sa morală nu putea să iasă din această paradigmă Doar că pe lângă antiteza tutelară, - cea dintre bine și rău - mai adaugă și alte antiteze derivate, cum ar fi cea dintre viciu și virtute, dintre egoism și altruism, dintre toleranță și inclemență, dintre milă și nepăsare - toate la un loc constituind fondul de bază al disciplinei morale Cum subliniază și Constantin Stroe, pașoptistul Heliade nu este preocupat, cu precădere, de teoretizarea problemelor teoretice într-o etică, ci strădania lui s-a îndreptat către aspectele pragmatice cerute de educația morală a societății și a oamenilor Oricum, prin întreaga sa pledoarie autorul reușește să-și convingă cititorii că locul lui Heliade într-un tratat de istorie a reflecției morale este deplin justificat, că omul de la 48 chiar a meditat profund și sporitor asupra problemelor morale și-a vitaminizat disciplina cu reflecții și puncte de vedere rezolubile Cartea mai conține și două profiluri morale, pe care autorul le-a cunoscut în anii să de formare intelectuală, ca student la filozofie Este vorba de profesorii Tudor Bugnariu și Alexandru Boboc - cărturari rafinați și bine așezați în doctrinele filosofice românești și universale, formatori de tipologii intelectuale articulate, magiștri cu vocație și cu multă înțelegere față de alumnii din aulă Aceasta e cartea, dar dincolo de conținutul și structura ei subliniem apăsat travaliul autorului, imensa bibliografie parcursă și oportunitate ei în cultura românească îl felicităm sincer pe autor pentru această ispravă cărturărească și-l așteptăm și cu alte prestații filosofice care să dea seama despre potențialul metafizic românesc și despre prezența gânditorilor români în mișcarea universală de idei VASILE GOGEA - ALTE ANAMTEME Am insistat mult să intru în posesia unui exemplar din seria noilor Anamteme semnate de scriitorul Vasile Gogea Eram curios să văd dacă verbul rafinat al autorului, cel ce mă cucerise la lectura primului volum îl voi regăsi nediluat și în noile sale abordări eseistice - multe din ele risipite prin bloguri sau prin diferite reviste - și adunate, în cele din urmă într-un nou volum de anamteme pentru a fi la îndemâna tuturor cititorilor, interesați de istorie și de o stilistică apretată Nu, nu s-a diluat Am regăsit și în noile anamteme același scriitor deontic și decomplexat, același constructor fascinant care așează verbele în text precum zidarul cărămizile în temelie și știe să prelungească demersul unui subiect până când îi extrage întreaga substanță narativă și toată simbolistica epistemică Anamtemele noului volum tratează subiecte variate Unele evocă universul paradisiac al copilăriei, altele își extrag seva din istoria mai veche sau mai nouă a Ardealului de Nord, cu tot zbuciumul istoriei ce i-a fost dat s-o îndure și nu lipsesc nici momentele tensionate, unele § SAECULUM 1-2/2018 lector mai recente - de la revolta brașoveană din noiembrie 1987, până la bulversările postdecembriste Huța, bunăoară, titlul primei anamteme, este numele unui câine adus de tatăl său de la un pichet de grăniceri pentru că se născuse odată cu autorul, intuind, probabil, că cei doi ar putea crește împreună și în deplină frățietate Așa s-a și întâmplat, dar subiectul riscă banalul dacă autorul nu l-ar curăța de truism prin prelungirea lui într-un azimut metafizic, într-o anume semnificație omologată de însuși Mihai Șora care a rezonat că atunci când suntem mici, atunci când suntem copii, suntem mari suntem în coextensie cu Universul, nu-ți percepi dimensiunile, limitele Atunci, în tovărășia Huntei a înțeles autorul mai bine lumea, a simțit cum crește infinitul, nu atât în afară, cât în sine, în interior Hunta rămâne, astfel, în mitologia_mea subiectivă numele paradisului pierdut, dar și un permanent avertisment contra infernului care te poate aștepta la capătul oricărei trecători sau punți (p 11) Câteva pagini sunt consacrate Istoriei Sighetului și Maramureșului, anilor de rezistență anticomunistă din perioada maladivă a comunismului atotputernic Cine mai știe azi de bătălia de la Cămara,sau de bandele lui Odoviciuc, într-o vreme prefect al Maramureșului, numit în această funcție pentru a face jocul Ucrainei bolșevi-zate? Au fost vremuri cumplite peste care maramureșenii au trecut eroic și numai prin patriotismul lor funciar și prin dârzenia lor exemplară Ceea ce impresionează la anamtelele lui Vasile Gogea este maniera personală de a-și concentra subiectele la ceea ce este esențial, abilitatea cu care se dispensează de tot ce este factice și contingent pentru a se opri la ceea ce este fundamental și a-i recunoaște locul privilegiat ce i se cuvine într-o dispunere eseistică Fie că vorbește - cu o deplină înțelegere și cu un umanism cald, sincer și neprefăcut - despre singura familie de evrei din Rozavlea, pe care o evocă în articolul Povestea celor șapte pitici din Rozavlea, fie despre trilogia romanescă, Lupii Chioarului a lui Victor Tecat, fie de romanul lui Radu Ulmeanu Chermeza sinucigașă, fie, în sfârșit despre Trilogia certocrată a lui Radu Tu-doran Toate, sau majoritatea anamtemelor lui Vasile Gogea se decontează dintr-o luciditate debordantă a autorului, dintr-un fel anume de a privi realitatea noastră postdecembristă și despre literatura pe care a generat-o în felul lor, toate aceste anamteme la un loc radiografiază o epocă, dar o radiografiază, vorba lui Hegel, cu drum cu tot, cu toate însemnele pe care le-a generat în plan literar sau publicistic Cine este de fapt Vasile Gogea? întrebarea ar fi căpătat, poate, mai multă oportunitate dacă era pusă la începutul acestor sumare comentarii, dar cum vorbim despre o epocă al cărei deznodământ culpabil și sângeros s-a prelungit într-un alt început, la fel de culpabil și de sângeros, noțiunile de început și sfârșit se golesc de conținut, iar depoziția despre autor figurează deja în fiecare pagină din această alcătuire livrescă Totuși numele și până la urmă destinul lui sunt legate, cu precădere, de revolta muncitorilor brașoveni din 15 noiembrie 1987 La acea vreme lucra la Teatrul din localitate și-a fost martor și participant la ceea ce nimeni nu credea că este posibil într-un regim despotic în care securitatea opera cu o vigilență neașteptată și cu o suspiciune generalizată Fiecare intelectual mai răsărit era considerat un disident potențial și supus observației neîntrerupte Brașovul a fost Gdansk-ul României, dar revolta nu avea susținerea bisericii, cum s-a întâmplat în Polonia, și nici un lider recunoscut precum Lech Walesa, care să-l înfrunte pe Ceaușescu, tiranul de la București, care nu era, nici pe departe un Jaruzelski Țara era în fierbere, informațiile publice ajungeau în spațiul public cu țârâita și numai cu voie de la partid, Agențiile de presă străine, Europa liberă mai ales, se dădeau în vânt după știri, căuta omul care să reconstituie momentul insurgent minut cu minut, iar acel om a fost Vasile Gogea La vremea respectivă nu s-a știut despre el, beneficiarii informațiilor sale, în funte cu Monica Lovinescu i-au protejat numele, dar ulterior, toată lumea presei l-a recunoscut public ca principalul furnizor de informații sigure și veridice Ca orice cărturar cu simțul istoriei nealterat Vasile Gogea știe valoarea în timp a unui document, aparent neimportant și reproduce în facsimil un document care a circulat în acele zile la Brașov și care surprinde prin curajul și îndrăzneala lui Alte anamteme se decontează din revolta timișoreană și din ceea ce s-a întâmplat în decembrie 1989, ceea ce-l desemnează ca pe un cronicar al epocii pe care i-a fost dat s-o traverseze Ar putea recunoaște, ca și Neculce în predoslovia cronicii sale, că toate cele relatate sub formă de anamteme sunt fapte cunoscute direct, ba chiar la unele a participat nemijlocit, și le-a avut scrise în inima lui, a conviețuit cu ele și le-a asumat în destinul lui De asta îl urmăresc cu interes și fiecare nouă ispravă livrescă de-a sa mă luminează și mă obligă la rezonări grave s SAECULUM 1-2/2018 lector Monica Grosu CASA CU NĂLUCI La vremea senectuții, oamenii simt chemarea originilor și mai ascultă încă în gând zgomotul subpămân-tean al jivinelor ce străjuiau misterios subsolul casei părintești Spre Casa cu năluci (Ed Limes, Cluj-Na-poca, 2017) se îndreaptă imaginația și amintirea scriitorului Gheorghe Jurcă, prozator de cursă lungă și neobosit admirator al Munților Apuseni cu tot arealul lor de întâmplări și fantasme Acest cadru-matrice este configurat mereu și mereu într-un imaginar cvasi-mitic, într-o geografie fantastică prin arhaicitatea atmosferei, dar și prin respirația solemnă și pură a pădurilor montane Peisajele mirifice nu pot fi uitate nici de cititor, fie el oricât de grăbit, căci acest topos originar din inima Apusenilor își are propria ei viață, propriul lui destin, presărat cu blestemele aurului, ale poveștilor de iubire sau de moarte Deși s-a exprimat în mai multe genuri literare, epicul rămâne dimensiunea care îl definește cel mai bine, în proză scurtă sau roman și-a exersat cel mai mult condeiul artistic Au rezultat titluri numeroase, unele răsplătite cu frumoase premii literare și, mai ales apreciate de cititori Foarte apropiate de acestea, ca discurs și formulă narativă, ne apar cărțile sale de memorialistică, în care confesiunea face casă bună cu ficțiunea, vădind înclinația funciară a autorului spre metaforă și descripție Din rândul acestora vom cita cele patru consistente volume: Cheia cu ușa deschisă (2008), Un om cu toamna în suflet (2008), Steaua neagră a melancoliei (2010) și Despre nefericire numai de bine (2012) S-au adăugat, între timp și altele, la fel de prețioase pentru acest melanj al mărturisirilor atinse de aripa ficțiunii: Fântâna de piatră (2015) și neapărat trebuie amintită impresionanta frescă Bărduleștii (2 volume, 2015) Cu siguranță, cărțile amintite doar în parte, redau insuficient munca de o viață pe tărâmul literelor, însă ele reprezintă eblematic apartenența la un spațiu și o spiritualitate anume, cea configurată de Munții Apuseni în aceeași direcție se dezvoltă narațiunea din acest volum mai recent, Casa cu năluci, roman prefațat seducător de Constantin Dram, care, la rândul său, vorbește de „ficționalizarea amintirii” „Urmând pragurile vârstei, narațiunea ne trece prin episoade esențiale ale protagonistului: mersul la școală la oraș, apoi la Univer sitate (la București), descoperirea erosului și a împlinirii viitoarei familii Alături de aceste episoade, romanul adaugă mereu povești, tot mai surprinzătoare cum ar fi cele despre vâlva minelor, căutarea de comori, jocul ielelor într-o altă perspectivă, cerbul fermecat, posibil prinț sau fratele pierdut al mamei, Vremuleț” (p 9), apoi Hi-meria, spațiul Mironei, seducător, misterios și imprevizibil, făcând trecerea spre tărâmul basmelor Despre casa copilăriei, invadată de nălucile amintirii și ale însingurării, Gheorghe Jurcă scrie cu voluptate, așa cum o face de fiecare dată când pagina albă îi este subit invadată de imaginile trecutului Depășind uneori granițele convenționale ale literaturii, textul se ancorează în realitatea imediată prin limbajul valorificat, replicile dialogate, o exprimare firească, populară chiar, evidențiind legătura fidelă cu zona descrisă între biografie și literatură, narațiunea curge în cascadele amintirii, romanțate de figura puternică a bunicului, de anii copilăriei petrecuți în casa de lemn, dar și în așteptarea tatălui plecat la război, de întâmplările nefericite din sat, cum este cea a lui Adam și a Albertinei, amândoi plătind tribut războiului celui mare și nedrept Prin figurile evocate, Mama, Tata, Bunicul, copilăria este adusă în prezent, căci, conform autorului, ea este veșnică însoțitoare în drumul nostru pământean, punct de sprijin în rătăcirea produsă de dansul himerelor întâlnite în calea destinului în răspăr parcă, unele momente iremediabil apuse devin tot mai clare și simbolice, atingând aspecte ce țin de monografia și spiritualitatea locului, de mentalitatea oamenilor obișnuiți cu munca și greul zilei Copiii de altădată pot da oricând o replică noilor generații atât de sensibilizate de tehnologie și lăsând în urmă, în detrimentul tuturor, traiul simplu, modestia în fața adulților și firescul viețuirii în mijlocul naturii Un bun exemplu este Milu, alter-ego al naratorului, băiat predispus de mic spre meditație și atent ascultător al poveștilor celor mari, fin cunoscător al semnelor naturii, dar și al întruchipărilor fantasmagorice ivite de prin poiene sau, cine știe, poate doar din vise Se suprapun în roman referințe multiple, unele întâlnite și în alte cărți ale autorului, cum este povestea omului cu un glonte în cap, dar și multe momente § SAECULUM 1-2/2018 lector emoționante din istoria familiei: revenirea tatălui de pe front, plecarea moșului Traian în Abrud, alături de noua nevastă, furtunile năsprasnice și alte vitregii ale naturii, povestea paznicului casei, un șarpe uriaș care ieșea uneori în camera moșului și i se încolăcea în somn în jurul picioarelor Aproape halucinatorii, unele povești se interesectează cu datele realului și prind rădăcini în tradiția casei celei vechi, construite de meșteri vestiți din lemn de gorun foarte rezistent Datând din anul ce a urmat Revoluției de la 1848, casa copilăriei trăiește în aceste pagini mai intens ca niciodată, semn că amin tirea ei e încă vie pentru cei care au locuit-o Dar, la fel de adevărată este și viziunea autorului care înțelege, ca și moșul Traian, că anii, anii se adună uneori și copleșesc totul în cale: „Da, viața curge ca un râu, la început viforos, apoi, când ajunge la câmpie, mai leneș și mare parte din apa lui se risipește în pământul însetat și plin de riduri, de crăpături din cauza verilor to-tide Totul are însă un început și-un sfârșit, o bornă de la care pleacă și un capăt, un final unde sună sinistru pustiul, singurătatea ” Lia-Maria Andreiță SEHEREZADA 9 Se întâmpla cu mulți ani în urmă, prin februarie '90, când umblam bezmetici pe străzile orașului, pe unele pe care le cunoșteam foarte bine, și ne frecam la ochi că nu-ți venea să crezi cum anumite clădiri își schimbaseră destinația peste noapte Exemplul meu poate părea minor astăzi, dar atunci am fost uluită La capătul dinspre Dorobanți al străzii Paris, la demisolul unei clădiri impunătoare, te îmbia vitrina unei prăvălioare pe care scria Butique Era contactul meu cu primul buticîn orașul acesta, în țara aceasta Ca să ajungi la ușa care se deschidea la simpla apropiere și se închidea singură în urma ta, coborai pe un asfalt zgrunțuros, înclinat, care-ți confirma bănuiala că până aseară aici fusese un garaj în interior, obiectele și vitrinele în care erau etalate acestea semănau a exponate de muzeu Prețurile, pe măsură Printre argintărie, alămuri, lemnărie în diverse forme, de diferite esențe și culori, zăresc o broșă de la care nu-mi mai pot lua privirea Mă sperii văzând prețul de pe suportul de lângă ea, așa cum aveau și celelalte lucruri, dar îmi fac puțin curaj, gândindu-mă că ar putea să reprezinte valoarea vasului de alamă, din vecinătate Ca să-mi clarific nedumerirea, adresez întrebarea cu timiditate doamnei care juca rolul vânzătoarei, deși trăsăturile o ajutau să joace un rol de profesoară Răspunsul scurt și concis îmi stinse speranța îmi iau, totuși, inima în dinți și scotocesc în portofel Spre norocul meu, cu o seară înainte uitasem să las acasă salariul abia încasat Socotesc, cu inima strânsă, suma în schimbul căreia voi obține frumoasa broșă M-am fălit cu ea a doua zi și, de atunci, în multe ocazii Până într-o zi când, invitată la o lansare de carte, la Muzeul Literaturii, în Sala Rondă, autorul, un distins om de cultură, îmi oferă un loc lângă sora lui Instantaneu, ne prezentăm, moment în care privirea mi s-a oprit pe broșa de pe gulerul taiorului negru ce-l purta zâmbitoa-rea doamnă Noua mea cunoștință mă îndeamnă să mă așez, dar eu continuam să-i cercetez broșa, cu speranța că voi găsi un element care s-o deosebească de a mea Dar nu Era identică Surprinsă eu însămi de reacția mea, pufnesc în râs și-i dezvălui doamnei cauza mirării mele Citesc volumul între perfectul simplu și perfectul compus, al Elenei Dican (Editura eLiteratura, București, 2013) carte ce alcătuiește o bijuterie cu multe nestemate Este vorba de viața autoarei, dobândind strălucire cu fiecare treaptă, urcată cu dezinvoltura omului cu sufletul deschis Se bucură de copilăria petrecută în curtea și în casa bunicilor, învăluită de căldura, de blândețea, de iubirea acestora într-un mod emoționant descrie bucuria copilului îmbrăcat în haine noi de Paști, când cu mândrie își purta rochița nouă până la biserică și înapoi, sub privirile sătenilor; că la țară, tot satul ajunge la biserică în Ziua de Paști Iar după biserică se înfruptă, alături de ceilalți copii, din bucuria „leagănului” în care, odată cu zborul scaunului agățat din patru colțuri cu lanțuri de roata de sus, se lasă purtată într-o lume de vis, plină de speranțe Bucuria trăită în cele trei camere, din casa maicii Tia, ce-o făcea să se simtă ca într-un palat, alături de părinți Mai târziu, bucuria Trabantului, care o ducea în lumea de basm a împrejurimilor, împreună cu cei dragi Elena Dican caută în pliurile sufletului fiecăruia dintre eroii săi, scoțând de acolo lumina, îmbrăcându-i în pro s SAECULUM 1-2/2018 lector pria lor aură, căreia autoarea îi dă o strălucire aparte, cu harul său scriitoricesc Forța literaturii bune se strecoară în sufletul cititorului și-l face să împartă bucuria autoarea și eroii ei lată, citesc și recitesc: „Nu cred că intuiam ceva despre valoarea sau lipsa de valoare literară sau de alt fel a unora dintre poeziile patriotice pe care le învățam la școală, pe bandă, cred însă că simțeam nevoia să demonstrez, încă odată, că locul ocupat era meritat Și, probabil, undeva, în mintea mea, ascuns atât de bine că nici eu nu știam despre el, stătea gândul că nu poți pune semnul egalității între niște versuri atât de simplu de memorat și Luceafărul sau Scrisoarea III, la care spectatorii din sală n-au scos nici măcar un sunet, atunci când s-a-ntâmplat să le recit pe nerăsuflate, dar atent, cu intonația potrivită și atât de mândră când mă ovaționau Pe undeva, pierduți prin mulțime, erau părinții mei, iar eu, de emoție, nici nu reușeam să-i zăresc Și nici n-am reușit să le văd vreodată ochii, în momentele acelea Umezi, de bună samă Și pe care niciodată nu i-ar fi arătat astfel în fața mea” Este o broșă din sufletul meu, scoasă din ascunziș de vibrațiile emise de broșa de acum prinsă pe reverul sufletului autoarei Emoția m-a copleșit, la lectura acestor rânduri, încât am reluat paragraful de mai multe ori, și nu puteam înainta; ca atunci, demult, la Muzeul Literaturii, în fața broșei identice cu a mea „Satul este izvorul și depozitarul unor profunzimi nebănuite și locul unor trăiri unice” - ne mai spune autoarea Despărțirea de bunica, în poarta casei sau la câțiva pași spre centrul satului, la stația de autobuz, unde te însoțea tocmai spre a amâna momentul despărțirii, și unde: „Dacă erai atent, observai colțul basmalei frământat de mâna dusă la gură, cu care se chinuia să prindă, înainte de a se deconspira, firul de rouă ce-i aluneca pe obraz” Autoarea nu și-a propus niciodată „să întoarcă lumea cu fundul în sus”, dar o asigur că această literatură, scrisă cu talent, dragoste și noblețe, aduce un plus de bunătate celor ce se vor apleca asupra ei Elena Dican este o fină cunoscătoare a firii omenești, descifrând cu dibăcie psihologia femeii fără ifose Declară că eroii săi sunt oameni obișnuiți, în viața cărora nu se petrec evenimente ieșite din comun, iar eroinele, fie că se numesc Veronica, Gheorghița, Marina, Aurica sau bătrâna mamă, din volumul De m-aș fi numit Șeherezada (Editura eLiteratura, București, 2016) au trăsături comune: rămân neclintite în fața greutăților vieții, cu înțelepciune și demnitate, își poartă durerea cu liniștea pietrei Frumusețea caracterului este firul ce străbate inimile încărcate de griji și nevoi ale eroinelor despre care vorbim Una dintre ele își lua în grabă, dimineața, un codru de pâine îndesat în buzunarul șorțului, atunci când pleca la muncă, să-și amăgească foamea, la capul rândului, că nu avea timp de întins masa O asemenea trăsătură o împrumuți eroilor tăi, numai dacă o porți în zestrea ta genetică Aceasta mă face să cred că există o categorie de femei, din care face parte și autoarea, care, în fiecare dimineață, ne luăm un codru imaginar de pâine, îl punem în buzunarul unui șorț imaginar și gustăm din el atunci când obosim, încercând să smulgem cât mai multe roade timpului Ion Gheorghe Pricop DANIELA OATU - POEZIA ÎNTRE ADEVĂR SI FEMINITATE 9 Prin cartea de poezie Fantasmele Versului Rău, recent apărută la editura ieșeană Timpul, și semnată de binecunoscuta poetă vasluiană Daniela Oatu (n 16 apr 1967, Petrila, jud Hunedoara, autoare, printre altele, a unui volum de debut - Eternitate fragilă, 2003, - care a suscitat un mare interes la vremea apariției), peisajul liric se îmbogățește cu o lucrare menită să ateste nu doar potențialul artistic al zonei, dar chiar să indice temperatura la zi a fondului nostru liric, în general în 125 de poeme, autoarea ne propune o incursiune în lumea „Versului cel Rău” Ne grăbim să deconspirăm metafora care dă titlul lucrării, arătând că sintagma definește, de § SAECULUM 1-2/2018 lector fapt, noțiunea de eu liric, mereu neastâmpărat, lucid, dar și visător, trăind în certitudini, dar și îndoielnic, iscoditor, veșnic nemulțumit, curios, cutezător, obsedat de problema adevărului total în devenirea lui ființială, omului îi este dat să trăiască spațialitatea sub două forme: una exterioară, a spațiului obiectual vizibil, la îndemâna tuturor, ca de pildă, cel de la poartă până la pragul casei, de la sat la oraș sau care desparte astrele cerești, și alta a spațiului interior, de natură spirituală, al cărui cuantum se simte la nivelul comandamentului intelectual și senzorial, în funcție de dezvoltarea personală a individului uman Aceasta, a doua formă, reprezintă un teritoriu al căutărilor, pus mereu sub semnul întrebărilor, stârnind în eul personal focul dorinței de identificare: cine, ce și cum sunt, asumate în totalitate și de eul liric, în aventura lui de a colora, de a nuanța și de a face mai evidentă cunoașterea de sine Spațiul obiectual este unul material și are implicații în dezvoltarea senzorială a ființei în schimb, cel al căutărilor interioare este neidentificabil în cifre și date, și totuși în măsură să ne oferă durere și neliniște, fără să avem vreun organ al corpului afectat; apreciază distanțele în afara noțiunii de infinit și fixează timpul în afara limbilor ceasornicului în cazul poetului, acest spațiu spiritual se dublează, el devine unul al căutărilor Căutării, căci forța limbajului figurat poate împinge orizonturile cât mai departe Apoi nuanțele semantice glisează, crește ambiguitate, pariindu-se tot mai mult pe relativitate Spațiul căutărilor Căutării este teritoriul arid și tensionat din noi, ajunși la porțile conștiinței de sine Este fata morgana pe care vrem s-o atingem, aceasta fiind mereu cu câțiva pași mai departe Versul cel Rău al Danielei Oatu încearcă să pună ordine și chiar stăpânire pe Căutare, s-o supună și, precum Poetul Mărțișorului, s-o pipăie și să urle că este Ajunsă la deplină maturitate creatoare, poeta din Vaslui se arată greu încercată de conștiința sa artistică Riguros așezată la pupitrul comandamentelor muncii de creație, ea decretează că, în această etapă, nu se mai poate scrie poezie la întâmplare, poema trebuind să părăsească gratuitatea artei pentru artă, ca să se angajeze plenar în eradicarea ființei umane, de vreme ce dinamica existențială însăși s-a schimbat Ajungându-se, astfel, la poezia-respirație, poezia-carne și sânge, poezia-trezire, deșteptare, poezia-creier și inimă, poezia ca formă spirituală asumată, emanată de un organ simțitor și cugetător ca cel al poetului conștient de menirea sa socială și morală, psihologică și filosofică Cartea se deschide cu Poem neprobat Este un testament viu, un program liric în care poeta se preocupă de problema capitală a oricărui creator: relația cu cel care consumă frumosul artistic Pentru cine scrie și cum ar trebui s-o facă, astfel ca cititorul să fie interesat „Te-am invitat în fiecare carte / să-i răsfoiești încăperile / Poate ochiul tău de vânător / a zărit de departe / pe nelul de aripi plăpând / la încheietura mânii drepte / sau umbra domestică a Versului Rău ” Din start asistăm la impactul - familiar poeziei Danielei Oatu - între zona de spiritualitate albastră și vis, pe de o parte, și lumea materială, concretă, de cealaltă parte încât poema și cartea sunt văzute ca întreprinderi ciudate care se nasc din reverie, dar care cresc ca florile cu rădăcini adânc împlântate în pământul real De altfel, eul liric este mereu obsedat de pericolul pierderii în neant, și-atunci volutele sale coboară urgent la sol Poemul neprobat este, de fapt, un costum neverificat de maestrul croitor: „Nu știu acest volum îți vine bine? / Nu te strânge cumva?? / Așteaptă să-i închid ultimul nasture / îl asortează ceva? / Și să-l scriu pe nisip pentru tine ” Ne atenționează, tot de la început, că lirica sa este născută „din găoacea acestui veac” Veacul „L-a crescut de mic / hrană pentru zei, / până a ajuns, - iată - / de miere, / de șarpe, / de zăpadă vinovată, / de praf, / de cucuvea, / de vulpe, / fiară, Făt-Frumos, înger, punte” {Pui de vis) în poemul Mă ceartă, descoperim unul dintre itine-rariile încercate de eul liric întru definire Este chiar cel care se poate subintitula cu sintagma enunțată mai sus: căutările Căutării Drumul inițiatic este pe cale să se încheie, dar călătorul însetat de adevăr se alege cu gustul amar al dezamăgirilor N-a descoperit „ce”-ul vieții și morții, ci doar s-au învârtoșat îndoielile, incertitudinile, deși poetesa a purces după un model clasic, mai întâi pariind pe sentimente, cum ar fi nostalgia („Când pleacă toamna mă ceartă cocorii / Că frunzele pianului nu le-am udat”), apoi pe vis („Pe lângă vise-am trecut, să mă limpezeasc-au uitat”), pe senzualitatea naturii („Că m-am desprins de stup, așa, deodată / să simt supliciul mierii ”), pe experiențele la limită („Mă ceartă piscul că i-am trăit căderea / trenul fără bilet c-am mers mai mult pe jos”), pe aspirația către puritate și veșnicie („Veșnicia-i la preț de nimic”), pe dragoste („Mă ceartă inima-n plic”) Și toate acestea, unite într-un destin („Destinul c-o cheiță întârziată / Mă răsucește amăgitor mă ceartă”) într-adevăr, evoluția spirituală a poetei are configurația povârnișului coborât dinspre pisc spre câmpie Dinspre susul, cu esențele tari ale copilăriei, cu avântul adolescenței, cu platoul tuturor experiențelor maturității, care obosesc în cele din urmă și nu clarifică tainele existențiale, spre josul, unde spiritul creator întrezărește maturizarea, limpezirea sentimentală și ideatică, înțelepciunea, uneori chiar blazarea Ca să cuprindă aceste spații, eul liric îmbracă forme și chipuri polivalente, lată-l nou-născut, ținându-se de „mâna de luni” cu ursitoarea {Mărturisire), luând chipul „păpușei din vis”, îndrăgostită de „cuvinte de pluș” {Păpușa din vis) Ajunge chiar „fiul omului de zăpadă”, care, ca un spirit al naturii, locuiește „lângă coasta ascuțită a primăverii” {Fiul omului de zăpadă) Intră și în pielea învățătoarei care „poartă aripa dreaptă / a corbului lui Poe” {Lecții de zbor), apoi în aceea a împăratului „puternic și mare” care așteaptă în „meșteșugită s SAECULUM 1-2/2018 lector grădină pe o tipsie de aur” să-i cadă „versuri mălăiețe” (Iertări) Uneori, eul liric părăsește subiectivitatea Simțămintele nu mai aparțin unei identități anume, ci inundă colectivitatea îl găsim plasat în vocabule ca noi, ne, voi, vă Asta din dorința de comunicare sigură nu doar cu alter ego-ul, ci și cu ceilalți, care formează „lumea ca lumen” „Clipa de abure ne ia în cârcă /, ne cățărăm / aproape de rai / când zarzărul se deprinde să zboare” (Chip de abur) Diverse sunt mijloacele de expresie care stau la dispoziția poetei, ca să ne transmită mesajul unei poezii pe cât de profundă și plină de semnificații, pe atât de caldă și senină Din realitatea obiectuală în aceea a poeziei, Daniela Oatu ne trece prin balustradele metaforei Aceasta poate să se reducă la o sintagmă, dar, de cele mai multe ori, îmbrățișează, ca o acoladă, întreg textul: „Astăzi în târg o paiață - încă de dimineață / Vindea legături drepte, șerpuitoare de viață, / Turn Eiffel la promoție, cochilii de gală en gros /, «Ce de îngeri la rând! Nu-I mai aștept pe Godot » / Cu mărunțișul din poșeta de rouă / Mi-a frânt o legătură de viață în două ” (Legătura de rouă) O undă de sarcasm și ironie se-ntregește cu vâna groasă a tragismului vieții Este locul preferat din care eul liric obișnuiește să privească lumea, realitatea, visul: „Mai am de sorbit cucută din cupa lui Socrate / Că doar trăim în cea mai bună lume dintre toate / De vopsit două nume, câteva lacăte de pansat / Și Versul cel Rău de dresat ” (Mânia clipei) Sau postarea în frust, în angoasă, cu un limbaj economicos, direct, fără zorzoane stilistice: „în ziarul de azi / la prima oră / câte vești îți izbesc / de colțul sufletului / ferestre nervoase / nepotolind scâncetul soarelui / prea devreme trezit / (oricum ediția de mâine / nu mai ajunge la noi)” (Vești nervoase) întregul discurs liric este pus sub pecetea (cheia) Versului cel Rău Identitatea acestuia se materializează într-un laitmotiv care dă unitate și sens construcției lirice, creând impresia unei lucrări cu material ordonat, și nu adunat la întâmplare Interogația retorică, exclamația, uimirea, mirarea sunt alte instrumente prin care poeta pătrunde în masa amorfă a visului și realității, invitând astfel lectorul la un popas de reflexie înainte de a păși în tainele lumii și ale vieții-morții O reușită, în acest sens, este poema Confuzie, serenadă de dragoste sinceră și curată, din care spicuim: „Lumina ciugulindu-mi din versurile-n palmă, / Condeiul sângerează între coperte să strig? // Mai bine râd și-aprind în cer un bec, / Invit la masă îngeri, spun bancuri să-i amuz, / Suflete lustruim să-ți mai rămân? să plec? // Mă bate iar pe umăr ecoul lor confuz ” Spațialitatea și temporalitatea sunt elemente permanente de structură a edificiului liric Uneori și golul dintre acestea: „Acest Vers ales / Zeiței Aruru o fi / De-ntinde bezna lumini / în zorii de zi pe frânghii / Tot mai departe de casă / Sufletu-mi pierde, prinde culoare / Când Viața și Moartea, / bune surori / rază cu rază / Se să rutăm cărare” (Incertitudini) Prin poeme circulă înalta tensiune a trăirilor, ideilor și viziunilor, pilonii susținători de rețea fiind presărați pe tot spațiul construcției Se simte o creștere graduală pe măsură ce lectorul parcurge textul, iar sfârșitul, de cele mai multe ori, încununează opera „Mă ceartă clipa că-n zbor s-a tăiat / C-am închis văzduhul între patru pereți / Ziua aceasta nu mai poate pleca / trag storul altui poem să mă vedeți” (Ziua aceasta) Dar metoda de bază rămâne aceea a disimulării, a ascunderii sub diferite măști ale eului liric, cum am arătat mai sus, fapt ce are legătură imediată cu natura stilistică a textului, „auctorul” liric, ca să folosim un termen neadecvat poeziei, purtându-ne printr-o gamă de limbaje la frontiera cărora, după cum spune Bahtin, se creează un consistent strat de ambiguități, de lunecări semantice, adică de substanță lirică Sigur că poeta, în subsidiar, și le asumă și ni le prezintă în idiomul ei puternic personalizat, care arată destulă eleganță, fără a fi unul pretențios într-un asemenea discurs, verbul devine centrul de greutate al lirismului, iar neologismul capătă funcții de aerisire și împrospătare semantică Substantivele se mișcă grele de materie, iar adjectivele-epitete trag cu penelul culori și nuanțe imprevizibile Abordând sentimentele umane, cu întreaga lor paletă de certitudini și îndoieli, stări existențiale presante și căi spirituale îndrăznețe, simți, ca cititor, cum poezia Danielei Oatu te apropie de inefabil, de înțelepciune, li-niștindu-te precum o carte de rugăciuni Asta și pentru faptul, arătat chiar la începutul demersului critic prezent, că poeta se adresează direct celui dispus s-o urmărească, efortul de demitizare, de desanctificare a geniului creator, care - vezi bine - deține secretele lumii, ajutând-o să se includă printre muritori, printre cei mulți, spre a înțelege, astfel, mai ușor secretele ființei umane De aici senzația permanentă de dialog, de colocviu, pe care o degajă acest gen de poezie O sfătuire de taină O invitație de a intra în jocul secund adresată celui față de care ești vinovat pentru tentativa ta de a-l cunoaște și de a i te mărturisi Clasicismul unor notări, romantismul sentimental și modernismul formei sunt corzi ale ghitarei lirice pe care Versul cel Rău își poartă degetele, dar ies în evidență și textele cu patru ochi, cu două fețe, precum celebrul lanus: una îndreptată către mesaj, către semantica discursului, cealaltă atentă la însăși construcția lui: „Uite că deja se-ncalță ziua / și pleacă / și Versul cel Rău încă nu s-a întors / din țările calde /«Ai grijă, pe unde treci» - i-am spus, / să eviți roiul de litere / cu privirea tristă, / să umbli pâș, pâș, pâș prin / poeme străine / că ieri m-a zgâriat / tare de tot un cuvânt / și mai ales / nu tentoarce din drum / nu te-ntoarce din drum/chiar de-ai uitat undeva / luna aprinsă” (Sfaturi) Adâncă, frumos rostită, cu evidente nuanțe de franchețe și sinceritate, poezia Danielei Oatu ne mângâie ca o briză de seară, împlinindu-ne în planul simțămin-telor și obligându-ne, într-un mod cu totul estetic, să ieșim din banalul cotidian § SAECULUM 1-2/2018 Vrancea literară Doina Popa FIRUL DE PRAF Domnu’ învățător s-a ridicat din pat cu repeziciune și s-a dus la baie Se simțea obosit și greoi, așa că și-a băgat capul sub jetul rece de apă Apoi s-a șters cu prosopul până și-a simțit pielea capului caldă - Ce spui tu, Sonia? Unde este Vibrația Dorinței împlinite? a întrebat de îndată ce a revenit în odaie Aflată în mijlocul odăii, deja echipată de plecare, Sonia îl privea cu tot dragul, puțin intimidată, puțin amuzată de întâmplare, puțin înfricoșată De pe pervazul ferestrei, Vibrația Dorinței împlinite nu mai făcea nicio mișcare Nu înțelegea ce se întâmplă De ce Domnu’ învățător nu o vedea, în schimb reușea s-o vadă fătuca asta? Era un semn clar, vibrațiile ei căzuseră jos, jos de tot! - Pe pervazul ferestrei, Domnu’ învățător Bărbatul a privit cu toată concentrarea, dar nu a văzut decât sticla murdară a ferestrei și veranda și, dincolo de verandă, grădina pustiită de toamnă în câteva fracțiuni de secundă a executat toate exercițiile de concentrare știute, să poată vedea nevăzutul Culorile s-au accentuat și au vibrat, parcă cuprinse și mai mult de însuflețire, dar imaginea a rămas aceeași, nici urmă de Vibrație Sonia a făcut un pas către fereastră și a întrebat, cu vocea schimbată, intimidată: - Cu ce te pot ajuta? Dar Vibrația Dorinței împlinite parcă devenise stană de piatră, nu a mișcat, nu a răspuns decât în sinea ei: - Pleacă de aici, ființă nevrednică Nu am nevoie de ajutorul tău! Apoi în sinea ei: Așa, dă drumul la vorbe fără să te gândești o clipă De parcă n-ai ști, păcatul trufiei este mai periculos decât toate Cu ce ești tu mai vrednică, vibrație de nimic, decât ea, cum îndrăznești să te situezi pe o treaptă mai înaltă? Femeia asta este numai suflet curat și nepervertit, dar tu strâmbi din nas și nu vrei să-i accepți ajutorul când te afli într-o situație de plâns! Vrei să fii fir de praf? Fii, atunci, fir de praf, este cel mai ușor lucru de obținut pentru tine acum Decât să te smerești cu adevărat E grea calea smereniei, nu-i de tine - N-o mai văd, murmură cu sfială Sonia Era aici, crede-mă, cum te văd și cum mă vezi și acum nu mai este! Eu n-am inventat nimic Ce ciudățenie mi-a fost dat să văd! Doamne sfinte, apără-mă de rău și nu-mi trimite în cale ispite de neînțeles! Dintr-odată Vibrația Dorinței împlinite se lăsă copleșită de teamă Se agită, sări în sus, flutură brațul, agită mantia viorie - Cum nu mă vezi, cum nu mă vezi? Sonia, drăguța mea, sunt aici Mi-am pierdut puterea, așa cum bine ai spus tu și nu mai pot urca pe norul meu pufos, să plec în drumul meu, acum că mi-am terminat cu succes misiunea în sinea sa Vibrația a comentat: Știi bine că minți, repede ai mai învățat să fii ca oamenii, să spui una și să gândești alta! Tu ești o vibrație pură, nu ai voie să faci slalom printre neadevăruri, acroșând câte unul, din mers! Orgoliul de care ai dat dovadă te-a coborât încă o treaptă, așa încât Sonia nu te mai poate vedea Și teama, teama asta a ta, numai bine nu face, ai să mai cobori o treaptă, că mai sunt trepte în jos, hăul e mare, nici n-ai cum să-i vezi capătul Sonia încă se mai uita la pervazul ferestrei în timp ce spunea în gând „Tatăl Nostru” ca să scape de ispite, într-un fel s-a simțit ușurată că n-a mai văzut făptura aia cu mantie viorie Ei îi plăceau lucrurile simple și concrete Știa că există și lumea de după văl, dar pe ea n-o interesa nevăzutul - Domnu’ învățător, a spus Sonia cu vocea schimbată, eu mă duc la doamna profesoară, s-o pregătesc pentru dimineață, apoi să văd ce-i fac de mâncare, că de acum, doamna profesoară o să înceapă să mănânce puțin câte puțin și cu ajutorul lui Dumnezeu și o să mai prindă puteri - Merg și eu pentru câteva minute la Vera, înainte de a mă duce la școală, să văd cum se simte Au plecat amândoi fără să se mai gândească la gura lumii El știa că pasul spre însurătoare era ca și făcut Ea avea atâta încredere în Domnu’ învățător, încât nici nu s-a gândit să iasă din casa lui pe furiș, ca o infractoare, ca și cum ar fi făptuit ceva rău în urma lor, Vibrația Dorinței împlinite s-a simțit luată pe sus, ca un fir de praf ce era, și purtată de-a lungul drumului într-o incursiune neștiută, fără ca ea să mai poată controla ceva A fost mulțumită că s-a desprins de pervazul ferestrei, că a reușit să se deplaseze, așa că și-a înghițit comentariile, de teamă să nu calce din nou în străchini și să cadă și mai jos decât se afla deja s SAECULUM 1-2/2018 Vrancea literară Că în jos erau multe trepte, să tot cobori! Așa i se spusese Te lua cu amețeală numai când te gândeai Iar în sus, doar o treaptă, atât i se arăta ei acum, doar o treaptă, poate treapta pe care se situase când fusese văzută de Sonia Trăgea cu coada ochiului către Domnu’ învățător, îi vedea din profil privirea încrezătoare, nasul frumos conturat, mărul lui Adam, pronunțat, parcă străpungând semeț gâtul lung Asta înseamnă că mă poartă cu ea Sonia, a murmurat cu regret Vibrația Dorinței împlinite Vreau să fug de ea și tot de ea am parte Ce trebuie să fac să pot ieși din capcană? Să învăț s-o iubesc, asta trebuie să fac și să nu mă mai comport ca o iubită geloasă Când eu nu sunt altceva decât o vibrație pură La un moment dat, Domnu’ învățător a deschis servieta și a verificat ceva Nu știa dacă luase în servietă lucrările de control ale elevilor, dar erau acolo, cuminți, necorectate Când să fi făcut corectura dacă el avusese alte priorități? Copiii îl vor întreba dacă le-a adus lucrările, nerăbdători să-și cunoască notele și vor rămâne surprinși că Domnu’ învățător nu le-a corectat Una ca asta chiar că nu se mai întâmplase! Domnu’ învățător nu-și făcuse datoria! Câte comentarii nu vor face în pauză! Vor da drumul răutăților și se vor amuza, că învățătorul lor s-a îndrăgostit și a uitat de lucrări și o să uite să vină și la școală, că s-a zăpăcit de cap bietul om, s-a molipsit de boala îndră-gostelii! Vibrația Dorinței împlinite ar fi vrut să poată merge cu Domnu’ învățător, la școală, să se așeze cuminte într-o bancă și să-i urmărească pe copii, să le simtă vibrațiile și pâlpâirile speranțelor, să simtă aura mare, protectoare, a Domnului învățător, învăluindu-i pe toți cu drag, așa cum cloșca își acoperă puii cu aripile și cu propriul corp Dar ea nu mai avea niciun cuvânt de spus, proiecția propriei slăbiciuni îi întuneca drumul Au intrat toți trei pe poarta Verei și dintr-odată a văzut figura uimită a Domnului învățător, așa că a privit și ea cu uimire înainte Pe prima treaptă a casei îi aștepta, zâmbitoare, Laura Vibrația Dorinței împlinite a exclamat cu bucurie: - O, Laura, de ea uitasem Fata asta o să fie salvarea mea Numai ea o poate face, să mă înalțe peste trepte Ea vine dintr-un loc special - Asta numai dacă eu o să vreau să te ajut, a auzit glasul Laurei Numai că eu nu vreau să te ajut, deocamdată îmi place să te știu captivă aici pe pământ, printre noi, poate o să ne mai fii de folos, i-a transmis Laura, în timp ce clipea, cu o timiditate prefăcută, către Domnu’ învățător și i se adresa: - Pot să o văd și eu în dimineața asta pe doamna Vera? - Sigur, stăm câteva minute, să vedem cum se simte și apoi fuga la școală, ca să nu întârziem Au intrat cu toții în casă, au traversat în diagonală camera de legătură și au deschis ușa Vera îi aștepta cu ochii mari, lucind - Ce văd eu, exclamă ea, o adevărată delegație! Eram singură cuc și dintr-odată ați dat buluc în odaie, să-mi luminați dimineața - Suntem curioși cu toții să te vedem Cum te mai simți? - Cred că sunt bine îmi este și teamă s-o afirm, că în mine încă mai pâlpâie un fel de îndoială Minunile sunt așa de rare! Cum așa, o asemenea minune, să mă fi ales pe mine? Când eu n-am meritat în niciun fel Să mi se întâmple, să mi se dea mie o nouă șansă la viață? N-am meritat, o spun cu toată sinceritatea! Eu m-am lăsat purtată de îndoieli, de frici mari cât casa! - Cineva, acolo sus, vă iubește, doamna profesoară, spuse zâmbind Sonia și se apropie de pat, puse mâna pe fruntea bolnavei, apoi pe gât, pe sub cămașa de noapte, așa cum făcea în fiecare dimineață Și nu numai acolo sus vă iubește cineva, doamna profesoară Iubirea poate să facă minuni, când e dăruită cu revărsare de inimă! Apoi adresându-se celorlalți: Temperatură normală, de om sănătos Gata, doamna profesoară, astăzi ieșim puțin în cerdac, atunci când s-o mai încălzi, vă așteaptă balansoarul, iar despre domnul soare, ce să mai spun, de când tot întreabă de dumneavoastră, că ar vrea să vă rumenească puțin obrajii înainte de a intra in iarnă - Cum ai spus tu, Sonia? Revărsare de inimă? Dar Sonia nu a răspuns, s-a îndreptat hotărâtă către bucătărie și s-a auzit cum aprindea aragazul Probabil punea de ceai Laura s-a ridicat de pe scaunul de lângă pat, pe care se așezase de îndată ce intrase în încăpere și, mângâind degetele lungi și scheletice ale Verei, a spus cu cea mai frumoasă voce: - Eu trebuie să plec la școală, doamna profesoară, altfel îmi pune Domnu’ învățător absent nemotivat în catalog și-i jale mare Iar unchiul, când o să afle, o să se apuce cu mâinile de cap și o să spună în gândul lui: mare pacoste pe capul meu cu fetița asta! Domnu’ învățător a tresărit, cumva lezat de gluma fetei Dar a zâmbit strâmb, ca să-și acopere ușoara nervozitate - Și eu trebuie să fac același lucru, a spus, să plec la școală Așa încât, Laura, haide, să ne vedem de drum Ne vom revedea peste câteva ore, s-a adresat el Verei cu voce ridicată Și nu numai Verei i s-a adresat el Vera l-a privit câteva secunde pe Domnu’ învățător Deja servieta i se balansa în mâini, a nerăbdare, părea înstrăinat și obosit, iar încântarea și verva de până atunci dispăruse cu totul Și ea care-l așteptase cu atâta nerăbdare, să-i spună că se simte bine Și, mai ales da, fără îndoială, bărbatul îi ocolea privirea Și atunci a înțeles Domnu’ învățător și Sonia veniseră împreună în dimineața asta, Sonia pomenise ceva despre revărsarea iubirii și apoi plecase la bucătărie, ca să-și ascundă tulburarea Era clar, se treziseră în același pat - Mergeți cu bine, le-a spus, dar deja cei doi se aflau în camera de trecere, o traversau în grabă, un pas apăsat, hotărât, al Domnului învățător, un alt pas ușor, al Laurei, apoi un alt pas apăsat, hotărât, urmat de doi pași ușori Apoi nu s-au mai auzit pașii lor, deja ajunseseră pe aleea din curte îi auzea vorbind, dar nu vorbeau suficient de tare ca ea să prindă măcar o frază Ar fi vrut să-i urmărească cu privirea cum ajung la poartă, cum o deschid, cum o cotesc spre dreapta și apoi se pierd dincolo de garduri Chiar așa, de ce să nu încerce § SAECULUM 1-2/2018 Vrancea literară să privească în curte? Se gândi câteva clipe mutând capul pe pernă de la stânga la dreapta Apoi încercă să se ridice folosindu-se de coate Reuși să se ridice câțiva centimetri Nu corpul îi era greu, ci capul, nu avea cum să-l poată înălța pe gâtul acela prea subțire Ce alcătuire aiurită mai au oamenii! se revoltă Vera Sunt foarte vulnerabili cu gâturile lor subțirele Așa că se lăsă să cadă la loc pe pernă și urmări bătăile accelerate ale inimii După un asemenea efort era și normal ca inima să pompeze nervoasă sângele Ba chiar își simți și obrajii arzând și mii de ace străbătându-i tot corpul Fusese prea încrezătoare Sonia când afirmase că, în acea zi, o s-o scoată în cerdac, pe balansoar, ca să o vadă domnul soare Ce-și imaginase, că o să poată din nou alerga prin curte după o procedură de vindecare? Energia va trebui cucerită picătură cu picătură până să ajungă din nou la izvorul care alimentează și păzește sufletele Vera a privit țintă tavanul Ce simțea? își cercetă sufletul, numai că sufletul nu voia să i se dezvăluie Mai degrabă reușea să-și cerceteze organismul, până atunci cu energia perturbată, devenit acum ca o carte deschisă FI Agafiței CURIERUL (O carpetă orientală si un manuscris tibetan) (VI) Zile întregi am vizitat arhivele, fiind acolo la deschiderea lor și plecând odată cu terminarea programului Sute de dosare prăfuite, mii de pagini, multe cu semnături indescifrabile, ne-au trecut pe sub ochi, mâini, mie și Clarei Epuizasem dosarele înregistrate în cataloagele instituției Nu mai aveam nici o speranță, dar tocmai când ne hotărâsem să plecăm, unul din custozii sălii unde lucram ne-a spus că mai există un dosar voluminos ce conține Diverse Poate ne uităm și pe acela, dacă tot pierdusem atâta vreme cu restul, mai spusese funcționarul lăsându-ne, din căruciorul cu care căra hârțogăraia, un braț de hârtii camuflate între coperțile unui dosar rufos Era ultima oră de lucru, înainte de sfârșitul programului într-ade-văr, uluitor fapt: pe un dosar foarte voluminos nu scria altceva decât „Diverse” Aproape că nici n-am mai vrut să-l deschid, dar Clara a insistat să-l vedem Dau la o parte coperta și rămân complet interzis: de la prima pagină, de la primul rând, mai mărunt ca de obicei, se găsea scrisul lui Mircea Eliade Undeva, într-un colț al primei pagini, așezat pe diagonală, citeam următoarele: „Secretul lui Honigberger” și tot acolo, o mică mandala, făcută foarte îngrijit, completa spațiul în mod fericit începem să fotografiem și să filmăm pagină cu pagină Abia terminăm, cu cinci minute înainte de a fi anunțați că programul pe ziua în curs se apropie de sfârșit Ne pregătim să plecăm, convinși că avem asupra noastră o comoară de mare preț Nici măcar nu sugerăm custodelui să schimbe denumirea dosarului cu numărul format din șase cifre Ne bucurăm când îl ia de pe masa noastră și-l trântește, oarecum neatent, în căruciorul unde zac alte dosare din aceeași secțiune a chestiunilor diverse Apoi omul se pierde în spatele unei uși ce duce spre uriașul depozit cu bibliorafturi Undeva, într-un colț prăfuit, va sta poate zeci de ani, ca și cum ar fi pierdut în timp, un dosar pe care va scrie doar atât: „Diverse” Nici noi n-am fi ajuns la el, dacă angajatul instituției nu ne-arfi semnalat, în urma curățeniei dintr-o parte a depozitului, că ar mai fi un asemenea dosar ce-ar merita atenție Și ce atenție! Ieșim din sala principală a arhivelor; Clara, mai echilibrată decât mine eu, de-a dreptul transportat și la gândul că voi avea o noapte lungă, citind, fișând, analizând, comparând romanul necunoscut al lui Eliade, cu ce acumulasem până atunci Nu bănuiam cât de sărac puteam fi! s SAECULUM 1-2/2018 Vrancea literară Necunoscut, nici măcar de Linscott Ricketts sau de M Handoca, manuscrisul lui Eliade era o raritate absolută, nu numai pentru că nuanța povestea lui Honigberger, ci pentru că o dezvolta, aducând lămuriri asupra dispariției lui Zerlendi, plus explicații reale legate de moartea lui Csoma Șandor Citindu-I, realizam printre rânduri că Eliade însuși devoala în final propria viață, cât să nu deranjeze postum memoria apropiaților Nu voi reproduce, aici, întregul său roman, deși am fost tentat s-o fac la un moment dat, ci voi oferi, eventual - cu citatele de rigoare, la nevoie! - fragmente necesare, cât să înțeleagă cititorul în mod adecvat traiectul savantului, vieții lui, precum și modul în care i-a fost legat destinul de-al lui Honigberger, dar nu numai Iar prin asta vom ajunge și la misterioasa legătură dintre manuscrisul tibetan și carpeta orientală După ceasuri bune de odihnă, am trecut din nou la treabă; citeam, și eu, și Clara, romanul lui Eliade, fiecare subliniind ce credea a fi important, ieșit din comun, la limita neverosimilului etc Nu schimbam între noi dialoguri decât despre vreme, cină sau prânz, plimbări, studii, nimic despre ce lucram Știam că, pe undeva, în casă, trebuia să existe un dispozitiv de înregistrat, dacă nu cumva fusese amplasat și o cameră web minusculă prin care să putem fi spionați, secundă de secundă Clara nu vru să creadă, la început, în scenariile de acest gen, dar observând agitația mea, mă forță să-i explic ce gândeam și de ce reacționam de fiecare dată la orice zgomot nefiresc venit din curtea casei etc Din acel moment, deveni mai precaută și intră în același „joc” necesar pe care-l făceam Acum nu mai eram doar eu prins în mrejele unei lumi ale cărei reguli îmi erau prea puțin străine Din fericire, Clara nu se speriase atât pe cât o făcusem eu inițial, dovedindu-se mai calmă, mai senină decât mine Cu trecerea timpului, starea ei de calm mi se transfera lent și o anume siguranță, neavută până atunci, mă străbătea ceas cu ceas, minut de minut Culmea, în loc să fiu eu cel care inspira starea de pace și liniște sufletească, eram cel care avea nevoie de așa ceva, iar Clara se dovedi ființa cea mai indicată unei asemenea terapii, căci o simțeam ca pe o uriașă forță energetică menită a absorbi răul și a elimina în jur numai bine Primul pasaj al romanului, care îmi atrăsese atenția după zeci de pagini citite, era cel privitor la continuarea investigațiilor savantului revenit în țară, din îndepărtata lume a Indiei, cu privire la Csoma Șandor Despre acesta Eliade aflase foarte multe, nu doar studiind lumea orientală stând în Italia sau România ci din spațiul indian însuși, mai precis cât fusese într-un anume soi de recluziune himalayană în Memoriile sale, Eliade transmitea destul de puține informații privind relația avută cu Swami Shivananda, însă în romanul pe care-l citeam acum dezvăluia evenimente și fapte petrecute în India, dar mai ales în România, legate de scopurile pentru care plecase secuiul în lume și despre care Swami Shivananda se pare că nu era deloc străin Voi încerca să rezum cele scrise de Eliade cu privire la Csoma; așadar, secuiul plecase în lume, mii de kilometri depărtare față de țara natală, situată în cotul Car-paților românești, cu planul aflării rădăcinilor neamului din care provenea Azi e greu de crezut o asemenea faptă, care să aibă un singur țel, chiar dacă acesta-i extrem de nobil: elucidarea sevei din care Csoma însuși se trăgea, ca etnie Și cum bănuielile acestuia, dar și ale altora, se focalizau pe îndepărtata lume a Asiei, nu a pregetat să pornească într-acolo, cu toate primejdiile ieșite în cale pe care le presupunea o asemenea întreprindere Plecând de la această premisă adevărată, Eliade adăugă o alta, rezultată din vizita la fața locului făcută de Csoma - respectiv în Tibet! - și a șederii sale îndelungate acolo unde, se știe bine, nu putea pătrunde oricine, în orice condiții, regulă menținută până târziu, la venirea chinezilor care au schimbat tradiția Este cel puțin straniu, susținea Eliade, cum de-a putut Csoma pătrunde în Tibet; mai mult, să studieze acolo cu diverși lama, în condițiile în care orice alb reprezenta o amenințare în plus pentru lumea sacră, închisă de milenii, englezii înșiși dând târcoale regiunii, tatonând terenul ca mari colonizatori, de multă vreme Apoi, se mai constată cel puțin un lucru: odată ajuns în lumea tibetană, Csoma pare să fi uitat scopul pentru care venise aici, lansându-se într-o muncă deosebită: a realizării primului dicționar și a primei gramatici tibe-tane cunoscute vreodată de occidentali, dar nu numai Fapt care-i va reuși, prin publicarea lor în prima jumătate a secolului al XlX-lea, în India Și mai spectaculoasă apare aducerea în atenția Occidentului, a secretelor cu care se înconjurase lumea Tibetului Asta, pentru că nimeni până la Csoma nu prezentase atât de aplicat Analele Albastre și nici Kala-Cakra, dar mai ales Shambala Curios pare faptul că până azi nu se face prea mare caz de traducerile și comentariile lui Csoma, în acest sens punându-se accent pe așa zisa „primă” traducere a Analelor de către G Roerich, publicată abia în anul 1949! Nici în România actuală nu se face caz de activitatea sa, cea mai mare atenție, firesc, de altfel, acor-dându-i-o ungurii care l-au declarat academician postmortem al Academiei de la Budapesta Și tot ei sunt cei care s-au îngrijit de mormântul acestuia de la Dar-jeeling, unde se afirmă că Șandor a murit atacat de malarie Devine firească întrebarea pusă de Eliade, în acest context, privind descifrarea traseului oriental al lui Csoma: cu ce calități îi convinsese pe lamașii tibetani, așa încât aceștia să-i divulge, fără reticențe, cele mai bine păzite secrete? Cu atât mai valoros devine demersul său în lumea tibetană, astăzi, cu cât acolo pare să nu fi rămas mai nimic din vechea ordine sacră, China reușind să ocupe Tibetul, comunizându-l după principii neaoșe, rebote-zându-l Regiune Autonomă Neverosimil! Și, totuși adevărat! Citesc mai departe romanul lui Eliade, absorbit de detalii Țin cont de latura ficțională deși autorul pare, de data aceasta, să prezinte adevărul pur sub forma unei § SAECULUM 1-2/2018 Vrancea literară ficțiuni autentice E ca și cum un mare maestru al spargerilor bancare nu s-ar feri să lucreze la lumina zilei, prezentându-se drept cinstit om de afaceri, numai că Eliade procedează aiuritor și, în același timp, genial Spune adevărul, care este atât de uluitor și bazat pe date certe, încât nu poate fi crezut fiind luat, în consecință, drept ficțiune Fabulos! Mircea Eliade este fabulos! Nu va fi crezut niciodată cu romanul acesta, tocmai pentru că spune adevărul! Coincidența contrariilor? Poate și asta! Cert este că nici eu nu l-aș crede dacă n-aș avea la îndemână bilețelul unde se găsește acest secret; bilețelul de aur, cum îl numesc acum, pentru că-mi dă mie, cel puțin, certitudinea că Eliade n-a scris o ficțiune ci un roman în cel mai realist sens al termenului Un roman cât o mărturisire uriașă De la Eliade aflu că secuiul Csoma ajunsese în Tibetul mare după ce vizitase Tibetul de Vest, deși este știut că în marele Tibet n-ar mai fi ajuns niciodată, din cauza bolii ce l-a secerat înainte de vreme Prima mare mărturisire a lui Eliade, șocantă pentru mine și sper să fie la fel pentru toți cei care cunosc istoria vieții lui Eliade, dar și pe aceea a lui Csoma, este următoarea: Swami Shivananda, apărut pe lume la doisprezece ani după moartea secuiului, a avut posibilitatea să cunoască toată activitatea acestuia prin intermediul lui Ramakrishna, cel care era copil când cunoscutul tibetolog trecea în altă dimensiune Ramakrishna i-a oferit lui Shivananda, iar acesta, la rândul său lui Eliade, adevărul despre marii învățați ai lumii, în rândul cărora se număra și Csoma: accesul la Sham-bala! Citind așa ceva, am căscat ochii și m-am oprit brusc, pentru că prin aceasta coboram în lumea misticii unde nu mă simțeam deloc confortabil De aici încolo, călcam în arealul poveștilor, miturilor, în opinia mea și nimeni nu m-ar fi putut convinge de contrariul lucrurilor Nici măcar Eliade! Totuși, de dragul artei și romanului pe care-l citeam am urmărit țesătura acțiunilor, evenimentelor relatate de savantul religiilor Când fusese alungat din casa lui Dasgupta, Eliade nu a spus, de fapt, tot adevărul Nici nu putea s-o facă! Faptul îi fusese interzis de către marii înțelepți ai Indiei, prin vocea lui Surendranath Dasgupta Din inițiativa acestuia, Eliade a părăsit casa marelui învățat și a pornit spre Himalaya, dar nu pentru a trăi în kutiarul oferit de ashramul lui Shivananda și nici pentru a avea nu știu ce aventuri carnale cu o ființă rătăcită care-și căuta identitatea, ci pentru a se pregăti de o mare călătorie, proiectată să dureze șase luni Pentru adormirea și anihilarea vigilenței posterității, Eliade va spune că a trăit, cea mai mare parte a timpului, într-un kutiar și a lucrat la teza sa despre Yoga când, în realitate, a fost inițiat în tainele lumii tibetane cu ajutorul jurnalului scris de Csoma Șandor și păstrat de Shivananda Ba, mai mul decât atât Acesta era un al doilea lucru despre care nu știusem absolut nimic; faptul că secuiul ținuse un jurnal al său și că acesta ar fi supraviețuit morții lui în jurnal era des cris, cu lux de amănunte, întreg parcursul pregătirii lui Csoma în vederea plecării spre tărâmul Shambalei Știam că o lumea întreagă, de la Vest la Est și invers, visa în miturile sale la recuperarea raiului, paradisului pierdut (însuși termenul sanskrit „pardesha” înseamnă „paradis”, de unde se poate desprinde vechimea ideii în sine legată de o lume ce-arfi existat cândva, rămasă totuși în subconștientul colectiv ca țintă a tânjirii universale asta poate și din cauza contrastului din ce în ce mai dureros oferit de viața reală în care omenirea se zbate de milenii ) Zâmbesc neîncrezător și citesc mai departe cu gândul că paradisul rămâne paradis iar lumea pământeană doar o palidă amintire a ce-arfi putut fi Aflu de la Eliade că secuiul se instruiește intens la Mănăstirea Phuktal veche de peste un mileniu, în vecinătatea căreia ar fi fost în meditație și trăit în sihăstrie celebrul Naropa Csoma s-a pregătit alături de Sangye Puntsog, Kunga Choleg și Tsultrim Gyatso, trei lama tibetani care l-au inițiat în tot ce dorea să știe Eliade, la rândul lui, primește aceeași instruire din partea lui Shivananda, aproximativ un secol mai târziu, care se miră precum făcuseră la vremea respectivă la-mașii tibetani în fața lui Csoma, de ușurința cu care discipolul occidental învăța tot ce i se transmitea Eliade nu rămânea mai prejos, continuând să-l uimească pe Shivananda Citez: „Shivananda vine într-o seară la mine și-mi spune că i-a apărut înaintea ochilor Csoma, care i-a vorbit în sanskrita veche, îndemnându-l să mă ducă spre regatul veșnic, a cărui prezență se află la nord de muntele Kailas, «Muntele de Cristal» îmi comunică repede mai multe detalii pe care trebuie să le am în vedere în orice caz, plecarea nu va avea loc așa curând Voi avea cel puțin patru luni de meditat, de învățat în preajma lui, după care vom porni împreună, scopul fiind știut doar de cei care ne așteaptă dincolo de granița Indiei Oricum, după ce vom reuși să ieșim din India, ținta noastră vor fi cele două lacuri din preajma muntelui, Rakhsastal și Manasarovar Absența noastră va trebui să treacă neobservată iar eu, după revenire, să inventez ceva credibil pentru perioada șederii în ashram” Muntele despre care vorbește Eliade nu e o invenție, există geografic și seamănă cu o piramidă Detaliile se pot verifica în orice atlas geografic al Asiei ori al lumii La fel și cele două lacuri, dar lucrul acesta nu-mi conferă siguranța necesară pentru a emite încă, aserțiunea că da, tot ce scrie Eliade reprezintă purul adevăr Citesc mai departe și aflu că Eliade este supus unui antrenament psihic și fizic zilnic, dur Tot programul este detaliat și-mi amintește de celebrele etape ale inițierii brahmacarinului în preajma maestrului care a decis să-l ia sub aripa sa pe învățăcel Eliade e conștiincios și arde repede, corect, etapele Mai repede și mai bine decât se aștepta Shivananda îmi notez câteva asane secrete, neștiute și necitite de mine pe nicăieri, Eliade descriindu-le în amănunt Orice s-ar spune, și dacă ar fi avut o minte neașteptat de genială, tot nu ar fi avut de unde oferi atâtea informații dacă nu i-arfi fost transmise direct de către maes s SAECULUM 1-2/2018 Vrancea literară trul său, la picioarele căruia s-a aflat peste nouăzeci de zile U-pa-ni-shad! Șezi la picioarele acelui guru care te-a acceptat și preiei învățătura direct de la acesta, fără intermediari, de orice natură ar fi Curios sau poate că nu, în limba română adeseori se folosește cuvântul: „Șade” ce exprimă același fapt, acela de a sta jos, nu în picioare Eliade folosește jurnalul lui Csoma ca pe un ghid care e scris aidoma unui cod, încifrat când trebuie, descifrabil pentru inițiați Sunt întrerupt din studiile mele de Clara N-am auzit-o nici când a plecat la bucătărie, nici când a pregătit cina la această târzie oră din noapte și nici măcar când a revenit cu cele pregătite, aproape de mine îmi cer scuze, apoi mă ridic pentru a merge la toaletă în acea clipă, un zgomot suspect se aude afară O mașină cu număr galben, necunoscută, se oprise în dreptul celei care nu se mișcase deloc, din prima clipă când am zărit-o Prin geamurile celor două portiere se face un schimb de hârtii fără nici cel mai mic stres Dau din umeri și mă retrag din dreptul jaluzelei pentru a ajunge, totuși, la toaletă și a reveni la masă Mâncăm liniștiți, după care Clara îmi spune că mai are foarte puțin și se apropie de sfârșitul romanului dat ei spre citire, tras la un xerox special Clara obosește mai repede ca mine dacă citește mult dintr-o dată, iar textul are și litere minuscule Abia așteaptă să termin exemplarul meu ca să comentăm totul Se duce la culcare Eu mai rămân, până târziu Revin la jurnalul lui Csoma, deconspirat pas cu pas de Eliade Trăiesc o aventură nemaipomenită, posibil aventura vieții mele Când ajung la final sunt epuizat, nu atât de concentrarea cu care urmărisem totul, cât de febrilitatea ce pusese stăpânire pe mine la ideea că există o posibilitate, poate doar una singură, ca eu să mă înșel în privința demontării miturilor, a siguranței cu care tratam totul, a limpezirii albului de negru fără dubii, fără intervenții ale nuanțelor de gri la mijloc Nici nu știu când am adormit Adoua zi, Clara mă trezește cam pe la orele amiezii, îmi face semn să nu spun o vorbă; apoi mă ia de mână, spre fereastră Ne oprim cu răsuflarea foarte agitată, mai ales eu, din cauză că am fost trezit brusc pe fondul unui vis urât în fața casei a apărut încă o mașină; o recunosc! Este aceeași din cimitirul de la Brașov, care a luat-o pe Clara încă nu facem nici un gest, rămânând ca paralizați Din mașini coboară opt bărbați și o femeie Se îndreaptă spre poarta casei noastre trecând pe lângă ea, pierzându-se pe sub castani, în susul străzii Minutele se scurg foarte încet, de parcă timpul s-a lichefiat Atât mai țin minte Apoi, că m-am trezit la spital în jurul meu, mai multe asistente și medici se agitau, alergau Eram la urgențe Mă uit după Clara Apare și ea, cu privirea speriată Avusesem un puternic puseu de tensiune, conform căruia aparatele medicilor ar fi trebuit să sară demult în aer Nu și eu, Slavă lui Dumnezeu! Clara îmi șoptește că mașinile au dispărut din fața casei și că inșii pe care-i știam se făcuseră nevăzuți După ore întregi de chin sunt stabilizat cu nitroglice rină Vreau să plec Nu mi se dă drumul decât pe răspunderea mea și propria semnătură Ajungem acasă; din cauza efortului, a zilei încărcate, adorm la gândul că Eliade divulgase un enorm secret Secretul ce se ascundea în spatele lumii mistice a Tibetului; despre el aflase și Csoma dar se abținuse să-l devoaleze până la capăt Eliade continuase drumul lui Csoma și descoperise cum acesta intrase în posesia prețioasei carpete orientale După două zile și două nopți încheiate, mă trezesc revigorat, de parcă aveam 18 ani Clara se bucură de revenirea mea Vrea să ieșim din casă după câteva cumpărături Nu avem vreme de așa ceva O amân; trebuie să ne facem bagajele și să plecăm din nou la Brașov Clara nu mai înțelege nimic De ce la Brașov, mă întreabă Pentru că acolo e cheia răspunsurilor noastre, privind manuscrisul tibetan și carpeta orientală cinta-mani Sunt nevoit să-i spun ce am citit eu printre rândurile lui Eliade La Brașov există o persoană aflată în posesia carpetei Persoana respectivă l-a „recreat” pe Honigberger în acel moment, Clara se uită la mine cu grijă și-mi spune: - Cred că trebuie să mergem, totuși, la un medic de specialitate; te-a afectat puseul acela de tensiune mai mult decât credeam! - Nu, nu! Nu e vorba de asta! - Dar despre ce este vorba? - Despre ceva care a fost întotdeauna sub nasul nostru, dar fie n-am știut, fie am refuzat să pricepem o asemenea explicație - Te rog, să mă luminezi și pe mine, rosti Clara, cu o tonalitate pe care nu i-o mai auzisem până atunci, oarecum ironică, de nu, sarcastică Privesc într-o parte - E vorba despre o lume pe care cu greu vom ajunge s-o cunoaștem, s-o pricepem O lume a magiei și a misticismului care, la noi, în Occident, a murit de foarte mult timp Și asta nu pentru că tibetanii ar fi fost sau ar fi, atât cât a mai rămas din vechea lume, sub actuala conducere a Chinei, dezinteresați de explicațiile oferite de rațiunea ce servește la cunoașterea lumii interioare și exterioare omului Clara continua să mă privească de parcă mi-ar fi spus: „Cum? Tocmai tu care nu crezi în așa ceva începi să-mi ții teorii despre magia practicată în Tibet?” Nu mă las impresionat de privirea ei mai mult decât ironică și-i dau înainte: - Magicienii Tibetului au puterea de a crea „tulpa", un fel de fantome care le îndeplinesc anumite dorințe, scopuri Stai liniștită, că n-am luat-o razna! Și Eliade a reușit să facă un asemenea lucru, deși scepticismul său nu-l lăsa să creadă a fi posibil așa ceva Era suficient să se gândească la un personaj anume mai mult timp și acesta să apară ca unul real, însoțindu-l orișiunde Când s-a hotărât să plece împreună cu Shivananda către muntele Kailas, personajul creat în mintea lui a apărut imediat și i-a însoțit tot drumul Eliade își provocase, în urma practicilor cu Shivananda, o halucinație voluntară cu care se obișnuise a dialoga Mare i-a fost § SAECULUM 1-2/2018 Vrancea literară / Mihai Chiuaru - Arhetip însă mirarea când - făcând popas și întinzându-și fiecare corturile în Tibet, Eliade pe al său la fel ca Shivananda - personajul creat de mintea lui venea înspre ei discutând cu un păstor pe care-l întâlniseră cu animalele lui, ceva timp în urmă, iar acum acesta se deplasase să-i vadă pe cei doi după ce „tulpa” lui Eliade îi spusese că umblă alături de doi lama foarte puternici, mari învățați sosiți din nordul Indiei Aici trebuie să precizez un lucru important legat de cel inițiat care creează halucinația; tot el vede cum aceasta e percepută și de alții de unde și puterea magiei sale Revin asupra incursiunii celor doi: între cele două lacuri tibetane, aflate în preajma muntelui amintit apar, periodic, în timpul nostru, mai mulți oameni care nu spun nimic Doar privesc în zare, după ce și-au scos carpeta personală cintamani, pentru a o așeza pe pământ și a medita, incantând sunete numai de ei știute, citite dintr-un manuscris străvechi Ideea asta cu manuscrisul străvechi trebuie avută în vedere! La un timp după ce rămân nemișcați, ca și cum ar fi captivii altui ev, apare în fața lor, materializată, întreaga lume a Shambalei! Toți cei de față o văd iar dacă apare, întâmplător, un călător pe acolo, străin complet de acele locuri, o va vedea și el, crezând că totul face parte dintr-un miracol, însă fenomenul e mai mult decât atât! Până azi, tibetanii nu s-au obosit să explice natura unui asemenea lucru, halucinant de-a dreptul Se spune, totuși, că meditarea îndelungată pe carpeta cu însemnele Shambalei are importanța și influența ei în declanșarea fenomenului Sunt multe relatări, în prezent, ale unor oameni care demonstrează c-au văzut Shambala, cunoscută ca regatul celor preafericiți din nordul Indiei Doar așa îmi vine să cred, Clara, întreaga poveste cu apariția lui Honigberger, la atâta vreme de la moartea sa Prin faptul că acesta este o proiecție halucinantă a unui spirit puternic, intrat în posesia carpetei și a înțelesului manuscrisului tibetan - Honigberger, fantoma halucinantă să fi putut sustrage carpeta fizică, materială, din interiorul Bisericii Negre? Am mari îndoieli! spuse Clara, căzând pe gânduri Dar dacă tot ce am văzut și trăit până acum nu e altceva decât rodul imaginației unuia care vrea să ne joace feste, iar noi ne dovedim a fi incapabili să ieșim din acest circuit impus din afară? - Posibil, foarte posibil dar ce faci cu dovezile materiale? - Și manuscrisul străvechi de care pomeneai - Da, este unul și același din care sunt desprinse fragmentele aflate în România și despre care Al-George însuși a scris - De unde știi asta? - Dintr-o simplă întâmplare și asociere de fapte, evenimente care m-au făcut să intru în posesia bilețelului de aur Aici, Clara începu să mă privească și mai insistent Ceva nu era în ordine cu mine, gândea ea, prefă-cându-se a umbla printre niște fișe răsturnate pe biroul încărcat cu dosare, dar nescăpându-mă o clipă din ochi Am înțeles atunci că mă crede un caz disperat, irecuperabil Se apropie de mine și, mângâindu-mi antebrațul, mă invită să iau loc, să-i povestesc despre „bilețelul de aur” O făcea cu tonalitate calmă, binevoitoare, de parcă se adresa unor copii de grădiniță în fața cărora urma să le spună „Capra cu trei iezi” în timpul ăsta, cât Clara mă socotea o cauză pierdută - în termeni neacademici spus, sărit de pe axul central, dus bine de tot cu capul - pe mine mă înghesuia râsul, căci situația mi se părea de-a dreptul comică Mai ales, nedisimulata îngrijorare a Clarei Ca să lămuresc definitiv totul, caut „bilețelul de aur” și i-l arăt Clara citește rândurile îngălbenite, pe nerăsuflate, apoi se uită la mine ca la unul venit de pe altă planetă -Adică, ce vrei să spui cu biletul ăsta? - Eu nu vreau să spun absolut nimic! Doarți-am arătat un bilet, atâta tot! - Doar un bilet? repetă Clara, care părea să nu înțeleagă ce vede și citește, dar în același timp să fie convinsă de adevărul conținutului acelui petec de hârtie - Ți-am spus despre bilet, ți l-am și arătat mai demult dar nu l-ai luat în seamă, Clara! Acum, în acest context, lucrurile se schimbă, nu? - Și cum se mai schimbă, rosti Clara, îndreptându-se valvârtej către șifonier, începând să arunce hainele sale într-un mic geamantan sport iar pe ale mele într-o geantă de voiaj simplă, acoperită parțial cu brocart verde, de modă veche Uimit, o întreb: - Ce faci? - Nu se vede? împachetez! -Asta văd, dar de ce atâta grabă? - Păi, după cum ai intuit, trebuie să ajungem urgent la Brașov - Și cu urmăritorii noștri ce facem? s SAECULUM 1-2/2018 Vrancea literară - Nimic! Trebuie să ajungem rapid la Brașov Știu un prieten care ne poate ajuta cu un mic avion de-ai său Ne poate duce pe amândoi cu puțin bagaj așa că hai să ne grăbim Cât mai iei tu o haină, două, îl sun pe Victor E pilot de primă clasă ar fi trebuit să se pensioneze de-o vreme dar e prea tânăr, totuși, să o facă, spune el, așa că mai întreprinde servicii contra cost, di-feriților solicitanți Nu mai ascultam foarte atent la ce spune Clara, fiind contaminat, la rândul meu, de febra plecării subite Clara stabilea tot iar eu mă comportam ca un copil care execută ordinele mamei Parcă nu mai am inițiativă; de fapt, simt, așa, deodată, că inițiativa m-a părăsit brusc și că noua situație în care mă găsesc, de a executa câteva „ordine” îmi asigură un anume confort intelectual Altcineva gândește și hotărăște pentru mine, iar eu am timp suficient să cuget asupra altor lucruri legate de planul ce urma să-l punem în aplicare, odată ajunși în Brașov Zborul cu avionul, în plină noapte, a fost rapid și interesant Revenirea la sol s-a făcut în preajma unei ferme ce avea câteva aparate de zbor pentru lucrările agricole și o pistă amenajată în acest scop; de acolo am luat o mașină a unui particular care, trezit în puterea nopții, ne-a cam jumulit de bani Am ajuns în oraș când se îngânau zorii cu noaptea; abur molcom urca din văile regiunii străbătute de miros ușor, de cetină întârziată Clara comunică adresa unde trebuia să ajungem, ta-ximetristului, care ne-a luat la bordul mașinii sale după ce rabla noastră o parcasem pe o stradă aproape necirculată, în apropierea unui gang sinistru Varianta taxi-ului rămânea cea mai bună Am fost șocat când Clara a pronunțat numele străzii și numărul unde trebuia să ne oprim Era vorba despre strada unde se găsea anticariatul în care intrasem întâia și ultima dată când sosisem, în premieră, la Brașov Am schițat un gest de împotrivire, dar Clara mă apăsă ușor pe mână, cu înțelesul „să fiu liniștit”, ca și cum ar fi știut ce urma să găsim acolo Eu, unul, cel puțin, eram încredințat că făceam un drum inutil Anticariatul se desființase de ceva vreme și nu înțelegeam deloc de ce Clara se îndârjea să ajungă acolo Tac și las ca totul să se scurgă după cum va stabili destinul, karma, moira ce-o fi sau cum s-o mai numi acel ceva ce este în fața noastră și despre care nu știm absolut nimic în afara faptului că, la un moment dat, ne va ieși în întâmpinare Ceva-ul acela mă făcea să stau, totuși, cuminte pe bancheta din spate a taxi-ului și să privesc la clădirile ce se derulau înaintea ochilor, cu ferestre luminate din loc în loc, semn că oamenii se pregăteau să plece la muncă Strada unde fusese anticariatul era luminată de la un capăt la altul, așa că taximetristul n-a avut nici o problemă în a rula repede, oprindu-se exact în dreptul adresei solicitate Nu mică mi-a fost mirarea când, în loc de ce știam că era acolo, vedeam firma luminoasă a anticariatului strălucind intermitent ca o invitație permanentă adresată oricărui trecător Mă uit la ceas Este șase dimineața Dincolo de perdelele știute, observ o umbră lină ce traversează interiorul; umbra se oprește în dreptul ușii și deschide anticariatul, lăsând să pătrundă aerul rece al zorilor Am intrat în anticariatul mirosind ușor a boabe de piper, lipsit de orice fel de suflare, prăbușit în praful timpului, nederanjat de nimeni, secole de-a rândul Perdele grele, de brocart vișiniu, filtrau lumina firavă a dimineții scufundând totul într-o atmosferă stranie Mihai Chiuaru - Semn IX § SAECULUM 1-2/2018 cărțile Vrancei _____}_____________ Ion Andreiță ÎN UMBRA FIRULUI DE IARBĂ Fevronia Spirescu notează pe coperta IV a recentei sale cărți („Rădăcinile”, Editura Fundația Culturală An-tares, Galați, 2017) în chip de dedicație-mărturisire de credință: „închin aceste cuvinte firului de iarbă ce căptușește dealurile verzi ” Și mi-am amintit de Walt Whit-man, de versul acela adânc și nemuritor: „Cred că firul de iarbă nu este cu nimic mai neînsemnat decât ziua stelară" Așa sau aproape așa va fi gândit probabil și Fevronia Spirescu când, în umbra firului de iarbă, va fi meditat asupra soartei omului împletită cu aceea a nepieritoarei ierbi, străbătând împreună labirintul imprevizibilelor avataruri Ce-a rezultat din această meditație face obiectul acestei cărți, pe care nu știu în ce gen s-o încadrez: poezie? proză? poem în proză? altceva? Parcă ar intra în oricare spațiu din acest fagure literar - sau poate și-ar crea un locșor aparte Autoarea o numește o „jucărie de cuvinte” Nu-i rău, dar parcă nu e de ajuns Risc, totuși, o apropiere de „Liliecii” lui Marin Sorescu Un paralelism străbătut de câteva motive similare Mai întâi, locul cu însușirile lui specifice; la Marin - Bulzeștii Olteniei, comuna natală, cu rădăcini vechi și datini pe măsură; la Fevronia-Adjudul Moldovei cu împrejurimile sale, loc mai nou, nod de cale ferată, ceferiști, țărani, târgoveți Și unul și celălalt povestesc/repovestesc viața megieșilor săi, cu bucuriile ei (puține), cu necazuri (multe), cu eresuri (cât cuprinde) La Sorescu, o viață amplă, bogată, panoramică, fabuloasă - având în vedere și întinderea literară a subiectului (câteva volume) La Fevronia Spirescu, un eșantion, o probă, un crochiu literar (o singură cărticică) Alte similitudini țin de limbajul specific locului, frază, verb, topică, toponimie, onomastică Evident, sunt și elemente (multe), însușiri (așijderea) care îi deosebesc pe cei doi, dar nu asupra lor mi-am propus să poposesc în aceste modeste considerații Să cercetăm câte ceva din ispititoarele „jucării de cuvinte” ale Fevroniei Spirescu Volumul se deschide cu succintul poem „Se ducea la biserică”, semnul tragic, vizibil/imprevizibil, sub care, într-un fel sau altul, se petrece întreaga desfășurare artistică îl citez integral, ca pe o însușire a sorții: Cea de Dincolo a întâlnit-o pe Maria / de Cuvioasa Parascheva, pe linie / Se ducea la biserică /Mărie, vine trenul, i-a zis /Las’să vină, mă dau deoparte / Ș/ s-a dat / Ș/ haina a vrut să urce în tren / Să ajungă mai repede la biserică / (Ori Cea de Dincolo a luat-o la braț ) / S-a rostogolit Maria / o dată, de două ori, de șapte ori / Haina a mers mai departe / Se grăbea / Maria a rămas/lângă linie, /pe linie, / pe loc Și, de aici, povestea merge mai departe, cu întâmplări obișnuite și semnificative, din viața „la zi”, contemporană, cu țărani degenerați, cu tractoriști și ceferiști împiedicați prin cârciumi, dar aducători de pâine acasă („în servetă”), cu femei sortite grijilor și creșterii pruncilor, încasând deseori bătaie de la bărbații care și-au băut mințile Un personaj-emblemă, ale cărui „aventuri” se întind pe vreo jumătate de carte, este Costică Hoa, „fericit și tractorist”, care când se îmbată (și se îmbată cam zilnic) are chef de scandal și-și aleargă nevasta cu toporul Ceea ce nu-i deloc un caz izolat: Și-ai meu când se-mbăta - spune o altă nevastă - mă fugărea / M-ascundeam în sfeclă până adormea Alte nume și porecle, bine selectate de autoare: Betegaru, Telu, Bo-beică, Mitrică, Melesteu, Căpățână, lle, Poponu, Gogoloș, Gurlui, preotul Grigorel; dar mai ales Maranda lui Șpițu (de fapt, Culai, prieten de pahar cu Costică Hoa), Floarea lui Gaf (care „are pe necuratu-n ea”, iu-băreață foc!”, scăldată de maică-sa „în lapte cald cu liliac îndoit”), Mărgărinta lui Dodu („cea boghetă, cu mărgele”), Gigeta, Filoxenia, Miluca lui Nechita, Ileana lui Modoroi, Lenuca lui Totoi, Rusanda lui Totoi („domnișoare de măritat și vecine”, „descântau oglinda”, cumpărată de la bâlciul din Lețcani, ca să-și afle ursiții: „Adă-I, lună luminoasă, / prin pădure, prin desime / și prin sat fără rușine, /pe ursitul meu anume ”), Aglăița, fata de 15 ani, care încă nu se despărțise de păpuși, obligată să se mărite (la nunta căreia „toată ulița învârtea la sarmale: „lu-iu-iu pe dealul gol/ Că mireasa n-are țof’; „După casă la Țugui/Prepelița scoate pui”, strigau babele din poartă”), Tasica lui Gurlui, Cadâna lui Punei (nume dat de „nașu-su, care făcuse armata pe la Brăila”), Măndița lui Cârlan - femei, femei, femei Cartea însăși pare/este o republică a unor amazoane rurale, care leagă și dezleagă totul - și tot asupra lor se răsfrâng consecințele nefaste din cauza acceptării bărbaților ca un rău necesar Dar cartea rămâne carte: bună, ispititoare la lectură, instructivă după Cu această opinie afirmată la adresa cărții Fevroniei Spirescu, să ni-l amintim încă o dată pe Walt Whitman, care spunea, spre capătul vieții și operei sale: „Tovarășe, nu-i doar o carte asta: / Cine o atinge a atins un om" Aviz cititorilor s SAECULUM 1-2/2018 info cultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR MIȘCAREA LITERARĂ - Stimate domnule Olimpiu Nușfelean, publicația al cărei director sunteți, Mișcarea literară, apare la Bistrița, ținut sugestiv numit „o palmă de literatură”, cu o densitate impresionantă de scriitori - e suficient să-i amintesc pe giganții Rebreanu și Coșbuc A intrat acest fapt în plămada, în ADN-ul publicației? - în orice parte literară a țării ar apărea o publicație literară, desigur că în plămada acesteia, fie că își propune explicit sau nu, literatura „locului” își pune amprenta Gestul preluării de către noi a numelui revistei lui Liviu Rebreanu ar trebui să apară cam temerar, poate orgolios, chiar suspectat de un anume patriotism local - de obicei cu efecte păguboase -, dar apăream într-o perioadă a elanurilor generate de manifestarea liberă a inițiativelor, credeam în acest spirit și că nimic nu ne putea opri să fim cât de cât serioși în a ne asuma un proiect care să dea un alt aspect provinciei noastre literare Atunci când își iniția revista, Liviu Rebreanu avea ca puternică și principală motivație și ambiția de a arăta că perioada respectivă nu este afectată de vreo secetă literară, dimpotrivă, că acea perioadă e bogată în realizări ale scriitorilor din epocă Aveam și noi dreptul, la Bistrița, să spunem că epoca justifică apariția unei publicații, că e, în „zonă”, un fenomen literar remarcabil, pe care un periodic îl putea ilustra direct, dar, cum să zic, îl putea și „întregi” printr-o prestație publicistică care să se alinieze efortului literar general Publicația exprima oarecum nevoia noastră de a ne exprima și în plan revuistic Preluarea titlului revistei bucureștene ne-a dat un imbold în plus pe calea realizării proiectului nostru A fost un stimul Deși faptul că de pe aceste meleaguri (literare) au plecat Rebreanu și Coșbuc nu era o motivație suficientă Scriitorii aceștia nu (mai) sunt doar ai bistrițenilor sau năsăudenilor Au contat evenimentele literare existente la zi, potențialitatea care putea produce fapte literare și publicistice Și mai contau și scriitorii plecați în ultima vreme de pe aceste meleaguri și trăitori prin țară sau prin alte părți de pe mapamond Au fost mereu alături de noi însă, înainte de apariția revistei, am mai avut gânduri și tentative de a scoate o publicație Eu și nu doar eu înainte cu câțiva ani de proiectul Mișcarea literară, serie nouă, pusesem la cale, cu loan Pintea, o altă publicație, numai că el s-a făcut deodată parlamentar și s-a lăsat animat de alte aspirații A revenit mai târziu și m-a întrebat ce facem cu publicația Și am trecut la treabă Deși, între timp, am mai depus niște proiecte la Direcția Județeană de Cultură, care, desigur, s-au pierdut prin sertarele unor directori care aveau desigur alte preocupări decât inițiativele literare Nu-i foarte simplu să inițiezi o publicație în fericita provincie literară Faci revista, dar cum procedezi, de exemplu, cu sita critică? în provincie, veleitarul este mai odihnit și mai activ decât la București Are un sistem de relații mai nuanțat Și este de multe ori în tangență cu scriitorul locului, care dă culoare și specific fenomenului literar Localismul literar nu este una cu veleitarismul păgubos, dar uneori este foarte greu să decelezi lucrurile Sâcâielile locale sunt atât de diverse, venite din cele mai neașteptate direcții, de la persoane îndepărtate, ca și de la persoane apropiate, din partea cărora te trezești cu cele mai incredibile surprize neplăcute Dar au fost, până la Mișcarea literară, și alte publicații literare bistrițene, care au pulsat o vreme în spațiul nostru literar Să rețin în primul rând revista Mi-nerva, condusă câțiva ani de poetul Lucian Valea, apoi de prozatorul Valentin Raus O publicație care a beneficiat de sprijinul real al autorităților Am trecut vremelnic prin redacția ei Conducătorii ei au plecat prea repede dintre noi, iar redacția, cu tot spiritul ei orgolios, n-a rezistat Menținerea unei publicații în viață - dincolo de toate ingredientele de care are nevoie aceasta - ține și de un anumit secret Care este acesta? Greu de divulgat Ne-am zis însă că e nevoie de o publicație care să reziste Și, deocamdată, Mișcarea literară rezistă! Conștienți noi fiind că este și mult loc de mai bine - Făcând puțină istorie literară, trebuie să spunem că „Mișcarea literară” a fost fondată de Liviu Rebreanu și de modestul poet și dramaturg Alexandru Dominic, primul număr apărând la 15 noiembrie 1924, iar ultimul ia 17 octombrie 1925, după 49 de numere Beneficiind de existența acestui „precursor”, în 2002, când s-a pus problema înființării unei publicații la Bistrița, desigur ini § SAECULUM 1-2/2018 info cultural țiatorii au preluat numele cu rezonanțe atât de sugestive! Ce ați mai preluat de la înaintașa sa? -Ar suna prea pretențios să spunem că am preluat „ad litteram” programul din 1924 al revistei lui Liviu Rebreanu Ne-am lăsat, desigur, inspirați de programul revistei, am căutat modele în exercițiul ei publicistic, dar de preluat - într-o altă epocă și într-un alt context literar - ce am fi putut prelua? Acolo era vorba de un săptămânal, cu un potențial critic mult mai bogat decât în cazul nostru, cu un orizont de emergențe mult mai larg Deși ar fi fost riscant să ne gândim demersul în caracteristici minimaliste Să fim realiști: în 2002, când s-a purces la realizarea publicației bistrițene, era vorba de a concepe o publicație „independentă”, fără preocuparea de a merge strict pe urmele unei înaintașe Ne preocupa gândirea unei publicații și, mai apoi, după alegerea numelui, au apărut și problemele de inspirație, de model, de angajament în raport și cu niște înaintași Preluarea numelui rezolva și niște probleme legate de raportul cu administrația Administratorii județului, de obicei reticenți la inițiative culturale, reticenți așa, funciar, poate fără motive explicite, erau totuși mai sensibili când se apela la justificări de istorie (fie și literară) locală Era, și pentru ei, mai confortabil să se meargă pe traseele imaginare ale istoriei literare locale La rigoare, putem spune că titlul ales devenea mai convingător în fața instanțelor administrative județene Cred însă că ar merita să reținem că, de la modelul rebrenian, am preluat (și) atitudinea sau abordarea „serioasă” a manifestării unei publicații literare, poate - să mi se ierte expresia! - eleganța comportamentului publicistic, obiectivitatea, eliminarea persuasiunii exagerate, grija de a nu lăsa ca orezul din noi - ca redactori, realizatori - să se umfle prea tare! Și asta în vreme ce exacerbarea eurilor cunoaște în viața literară de azi o situație de multe ori jenantă, lipsită de măsură și de echilibru - Eu am amintit, extrem de sumar, istoricul primei „Mișcări literare” Pe dumneavoastră vă rog să ne prezentați datele „tehnice” ale noii reviste - colectivul redacțional, editorii, colaboratorii, rubricile, „bucătăria” ei, cum ar veni! - „Bucătăria” revistei Mișcarea literară e simplă, dar nu mai puțin pretențioasă sau solicitantă De la început ne-am preocupat să evităm ambițiile exagerate Ne gândeam la o publicație care să se plieze pe fenomenul literar de aici, dar și pe potențialul de lucru al redactorilor Așa că am optat pentru un trimestrial, format A4, de cca 150 de pagini, număr de pagini variabil, care să poate fi arhivat/păstrat cât de cât mai ușor Am ales o pagină pe două coloane, cu TNR 12, lizibilă Pentru o revistă e important să poată fi citită cu ușurință, așa că am evitat, pe cât a fost posibil, excesele de tehnoredactare, de design O revistă poate fi tehnoredactată „frumos”, cu multă inventivitate grafică, dar asta o poate încărca, o sufocă „artistic”, și acest lucru nu-i e în avantaj în ceea ce privește calitatea hârtiei, nu trebuie, de asemenea, să exagerezi Faptul poate duce la o sporire inutilă a costurilor De-a lungul timpului, la Bistrița au apărut - și apar - și publicații care se scaldă în bani -nu știu de unde îi au - și care fac risipă de culoare și de hârtie cretată Dacă îți arunci ochii peste o asemenea publicație și peste conținuturile ei, trăiești sentimentul kitsch-ului în toată splendoarea acestuia Dar, în fine Revista Mișcarea literară a apărut o vreme sprijinită de niște instituții private - Casa de Cultură a Sindicatelor din Bistrița și S C Aletheia -, ca apoi să fie asumată de Consiliul Județean Bistrița-Năsăud și finanțată - în special tiparul și partea de tehnoredactare - prin unele instituții culturale, cum ar fi Complexul Muzeal, Biblioteca Județeană, Centrul Județean pentru Cultură Colaborarea cu aceste instituții este de obicei confortabilă, dar nu ideală De ce nu neapărat ideală? Poate și pentru faptul că aceste instituții sunt conduse de niște șefi, care au orgoliile lor Iar orgoliile șefilor din instituțiile culturale din provincie sunt de obicei orgolii provinciale lată, de exemplu, nr 4 pe 2017 al revistei încă nu a apărut, deoarece instituția care face plățile nu s-a achitat la timp față de prestatorii de servicii angajați, angajați chiar de ea, de această instituție De ce nu fac plățile la timp? Deși mi-ar fi de înțeles, eu totuși nu pot pricepe în unii ani, revista a beneficiat și de sprijinul financiar al Ministerului Culturii Sper să mai putem profita de o asemenea oportunitate Mai ales că revista se distribuie cu titlu gratuit încercarea de a intra și în sistemul de distribuție prin chioșcuri sau librării ar fi aproape imposibilă, având în vedere complicațiile contabile cărora trebuie - legal - să le faci față Când, doar ca exercițiu de imagine, am pus vreo două-trei numere într-un chioșc de ziare, la înțelegere cu o doamnă vânzătoare, fără pretenția de a recupera banii, o parte a presei locale a sărit că vrem să ne îmbogățim pe spatele contribuabilului Așa că, în această direcție, ne-am cam lăsat păgubași în fine: revista a apărut la inițiativa unei mâini de scriitori Cu cât mai puțini, cu atât mai bine, pot fi mai ușor eliminate momentele tensionate, pot fi urmărite mai ușor inițiativele, ideile de pus în aplicare Deci: subsemnatul, Olimpiu Nușfelean, director, ales de colegi, loan Pintea - redactor-șef, Ion Moise - redactor-șef adjunct (plecat de câțiva ani dintre noi la cele veșnice), Virgil Rațiu - secretar general de redacție, Andrei Mol-dovan - redactor Au mai fost cândva vreo doi redactori, dar s-au retras din motive personale Să reținem rolul administrativ avut în apariția revistei de Alexandru Câțcăuan, directorul Casei de Cultură a Sindicatelor din Bistrița, care a rămas alături de redacție până în ziua de azi Pictorul Marcel Lupșe ne-a desenat coperta, pe o idee de-a mea Beneficiem de serviciile unui foarte bun informatician, care ne face tehnoredactarea, un om cultivat și iubitor de literatură, Adrian Năstase Fiecare și-a adus și își aduce contribuția după propriile puteri și interese Prin plecarea pe nedrept dintre noi a lui Ion Moise, am pierdut un om foarte bine informat, serios, de modă veche, cu o cultură solidă, pe care te puteai baza când era de tras la greu Treptat, că vrei sau nu, lucrurile se adună însă într-o singură mână, trebuie să treacă prin filtrul unei singure minți E bine? E rău? Greu de decis Cineva trebuie să fie gata oricând să încaseze toate loviturile Și apoi, iată: loan Pintea are pe umeri o biserică, iar pe cap o bibliotecă județeană, sau invers; s SAECULUM 1-2/2018 info cultural Virgil Rațiu - o editură și un supliment cultural al unui cotidian; Andrei Moldovan - Societatea Scriitorilor din Bistrița-Năsăud și suplimentul cultural al unui alt cotidian, plus, acuma, o altă revistă Ș a m d în ultima vreme s-a simțit nevoia unei înnoiri (de forțe) a redacției Cred că acest fapt se va întâmpla cât de repede Vorbim de asemenea lucruri și uităm de colaboratori, de rubrici Nu-s de neglijat Revista este receptivă oricăror colaboratori, desigur de o cât mai bună calitate Și avem colaboratori serioși veniți spre noi din Cluj-Na-poca, Brașov, lași, București, Oradea, Timișoara, Târgu-Mureș, Baia Mare, Satu Mare, Vișeu, Zalău, Spania, Grecia, Germania etc , etc Sunt oameni care susțin spiritul revistei, cât și cum o fi acesta Și apoi sunt câțiva colaboratori aflați în proximitatea revistei, care fac mult pentru cât de cât bunul ei mers, lată, sunt Menuț Maxi-minian, leu Crăciun, lacob Naroș, Vasile Vidican, Adrian lliuță, Vasile Filip, Daniela Fulga, Ion Radu Zăgreanu, Aurel Podaru, Niculae Vrășmaș, Diana Morar Majoritatea sunt profesori, dar nu toți Să nu-l uit pe Lucian Perța, care nu-i bistrițean, dar e ca și cum ar fi Cred că revista s-a individualizat prin câteva rubrici, cum ar fi Caietele Rebreanu (cu măcar un articol pe număr inspirat de opera marelui nostru înaintaș), dosarul unui scriitor clasic sau în viață, cu o operă remarcabilă (unde intră articole, pagini inedite, interviu, foto-album, note biobibliografice) Dosarul este dedicat unui scriitor care a avut cel puțin o tangență cu meleagurile noastre literare și a cărui operă dă consistență literaturii actuale Un artist plastic (căruia i se dedică și un articol sau un interviu) ilustrează fiecare număr al revistei Sunt prezente toate genurile literare, poezia, proza, eseul, ca în orice revistă, traducerile, articolele de istorie literară, scrise de oameni de aici sau din orice altă provincie literară Și, fapt important, recenzii dedicate cărților proaspăt apărute E un domeniu care ne dă emoții și gânduri, pe care l-am vrea cât mai bine ilustrat, atât cu referire la cărțile bistrițenilor, cât și la cărți importante din actualitatea literară națională Un bistrițean care scrie despre o carte bună apărută undeva prin țară se cheamă că ilustrează benefic „localismul” nostru specific, ca și un scriitor de prin țară care scrie despre cartea unui bistrițean Cred că acest domeniu am reușit să-l mai întărim în ultima vreme - Citez din editorialul primului număr, articolul-pro-gram al noii „Mișcări literare” Era un fel de „introduc-țiune”, în care se spunea că noua publicație „aspiră să se adreseze celor «care iubesc scrisul românesc de ieri și de azi», căutând să reflecte «bogăția râvnei creatoare»”, și că va încerca „să-și deschidă paginile tuturor creatorilor de literatură și de artă din țară, indiferent de generație, de crez artistic sau de tehnici de creație” Cu „scrisul de ieri” parcă e mai simplu, cel „de azi” presu-pune/implică un pic de nebunie pentru a miza pe un debutant, grija de a nu deranja pe unul sau pe altul, o selecție riguroasă, un filtru foarte serios, pentru a alege, cum se zice, grâul de neghină, filtru care, la răndu-i, presupune autoritatea unui critic și mai ce? -în ziua de azi, în orice provincie literară te-ai afla, realizarea și menținerea în funcțiune a unui filtru critic nu este o treabă ușoară Ce ar putea să motiveze sacrificiul diurn al unui critic literar? Cu venitul din cronică literară nu-ți poți asigura traiul zilnic Dar, în același timp, ne aflăm într-o realitate (literară) care are ambiția să fie explozivă E greu să-i fixezi caracteristicile Impetuoasă, cel puțin în orgoliile sale, are tendința să se supraevalueze Iar supraevaluarea se face nu neapărat pe criterii critice De unde atâtea criterii? în „Caiete”, Paul Valery are o fabulă privind pofta nesătulă de slavă deșartă O broască a vrut să fie cât un bou de mare Ca să-și atingă țelul, a început să se umfle Și i-a mers o vreme Până a plesnit! Multe broaște literare plesnesc mereu în jurul nostru, dar nu acceptă realitatea Ar fi de bun-simț să le consemnezi eșecul Dacă o faci, ești taxat că te ocupi de lucruri minore Dacă ignori situația, ți se reproșează că nu dai importanță succesului cine știe cărui condeier Adică, în viziunea multor veleitari, ar trebui să glorifici sunetul aerului ce iese din burta spartă a broaștei E greu de ales grâul de neghină Glorifici grâul și neghina îți sare mereu în ochi și cearcă să-ți ia vederea cu dansul ei în plan critic, o revistă este o modalitate de a consemna existența unor valori literare, mai mari sau mai mici, și nimic altceva Dar ea nici nu poate consemna totul, totul din ceea ce este demn de consemnat Rămân o serie de așteptări, care nu pot fi onorate E un risc Pe care cineva trebuie să și-l sume O durere Dar rămâne partea benefică a consemnării (critice) Se justifică un demers Nu poți mulțumi pe toată lumea Asta e un fapt Merită ca măcar să încerci E mai mult decât să nu faci nimic Literatura are nevoie de un context cât de cât sanogen în care să evolueze Și acest lucru îl asigură, desigur alături de o strictă promovare, și o revistă literară, cu toate inconvenientele generate de o asemenea prestație - O atenție deosebită - prefigurați atunci - va fi acordată scriitorilor porniți de pe aceste meleaguri și celor care trăiesc și scriu aici Promisiune onorată Puteți aprecia un procentaj care să reflecte ponderea „localului" în ansamblul revistei? - Procentaje e cam greu de făcut Procentaje fac politicienii penali, să vadă cum mai stau în preferințele celor cărora le e lene să aleagă lucid și rațional Și apoi e departe ca activitatea noastră să fie industrială, ca să lucrăm cu sondaje și procentaje înaintăm în voia realității literare Dar ne lăsăm și în voia unei anumite naivități! Fără o fărâmă de inocență, cum să înaintezi într-un teritoriu care îți subminează mereu liniștea? Scriitorii porniți de pe aceste meleaguri sunt mereu prezenți în paginile revistei Să ne uităm doar la „dosarele” dedicate unor scriitori precum - mai întâi - Rebreanu, Coșbuc, Andrei Mureșanu, dar și lui Aurel Rău, Ion Vlad, Dinu Flămând sau lui Francisc Păcurariu, Lucian Valea, Teohar Mihadaș, Ben Corlaciu, dar și unor scriitori apropiați bistrițenilor, cum ar fi Niculae Gheran, D R Popescu, Ana Blandiana, Nicolae Breban, Gheorghe Grigurcu, Alex Ștefănescu, Ion Pop, Adrian Popescu, Horia Bădescu, Marta Petreu, Mircea Muthu, Ion Mureșan Ce procentaje să stabilești cu asemenea scriitori, care vin cu dragoste și generozitate spre revistă? Cât despre cei care trăiesc și scriu aici, lucrurile § SAECULUM 1-2/2018 info cultural ar trebui să fie ideale, adică să fie prezenți mereu în paginile revistei Și sunt, în măsura în care sunt disponibili pentru a publica în revistă Nu există nicio reticență în privința publicării autorilor trăitori aici, în situația în care se înscriu într-o grilă de criterii - foarte largă și laxă - a revistei Revista are totuși un spațiu publicistic limitat Cum sunt și autori pe care i-am dori mai mult prezenți în paginile revistei și care au motivele lor - pe care le respectăm - de a publica sau nu, de a publica mai rar Desigur că revista ar putea să arate și „altfel” Dar cum? Nu poți fi decât într-un anumit fel, nu în mai multe feluri, după umorile unuia sau ale altuia însă, cum mai ziceam, revista tinde să se plieze pe realitatea care există! - Citez în continuare: „revista se constituie într-o șansă în plus de ieșire dintr-o anumită geografie a marginii, în relație cu o cultură națională, de la care se revendică” Acum, după 15 ani și câteva luni, s-a schimbat ceva în acest raport - margine/centru? Mă refer la nivel național, nu doar la situația de la Bistrița - în literatură lucrurile să mișcă mult mai încet decât am vrea noi Citatul ales de Dvs privind aspirația de a ieși dintr-o anumită geografie e frumos, frumos în sine, el numește o aspirație pe care o avem mereu Raportul dintre margine și centru se cam păstrează, numai că trebuie să delimităm mai clar conceptele Ele se mișcă pe anumite variabile Ce este „centrul” și ce „marginea”? Locuind la Bistrița, n-am trăit deloc vreodată sentimentul unui handicap în raport cu scrisul Nu asta e problema Ci masa de scris A, că, stând la București, poți publica mai ușor, la o editură mai vizibilă, că te poți iluziona mai ușor că ești scriitor Dar cu ce te iluzionezi? Poți să-ți permiți să fii mai îndrăzneț sau mai impertinent? Mulți scriitori optzeciști importanți au fost dați de provincie Iar informatizarea comunicării de azi sparge multe convenții provinciale Bucureștiul e un centru, dar în raport cu ce, cu Parisul, cu Londra, cu nu mai știu ce mare oraș cultural mondial? Bucureștiul are câteva târguri de carte extraordinare, dar nici Clujul sau lașul nu rămân mai prejos, ba, cred, la festivaluri de literatură, bat Bucureștiul Uniunea Scriitorilor și-a consolidat (și financiar) câteva reviste proprii, dar epoca postdecembristă marchează afirmarea câtorva publicații extraordinare, făcute de obicei de câte o mână de scriitori Să amintesc în treacăt, fără să epuizez lista, o listă care poate fi foarte generoasă, publicații precum Arca, Poesis, Discobolul, Pro Saeculum, Nord Literar (Baia Mare), Conta (Piatra Neamț), Caiete Silvane (Zalău), Bucovina literară etc , etc Evoluează oare acestea în umilința marginii, a provinciei de margine? Câteva festivaluri literare specifice le pun în atenție demersul! - Privind acum în urmă, se confirmă afirmația din editorialul primului număr: „este un act temerar”? Ce eforturi, ce riscuri, dar și ce satisfacții a presupus această (cum îi ziceați) „căutare a unui temei cultural”? Nu de alta, dar văd că o „aripioară” a „Mișcării literare” s-a încumetat să pună temelia unei noi publicații („Neuma”la Cluj) - Nu cred că Neuma de la Cluj-Napoca s-a desprins ca o ramură sau rămurică sau aripioară a Mișcării literare, deși ar fi fost frumos să fie așa îmi place să cred că poeta și criticul literar Andrea Hedeș a făcut ceva ucenicie literară (și) la revista noastră, mai ales în direcția întăririi unor atuuri, a dezghețării penei începuturilor Ca și Andrei Moldovan, care a venit în redacție cu expertiza sa, dar pe care, desigur, și-a îmbogățit-o aici Dincolo de asta, eforturile, riscurile, satisfacțiile sunt mai greu de contabilizat Faci un lucru și cu asta basta! Dacă aș fi mutat o parte din eforturi, din ceasurile din noapte de lucru la revistă, în partea creației personale, poate m-aș fi ales cu vreo carte-două în plus, un roman, un volum de eseuri, vreun volum de versuri Dar de ce să privim în urmă cu regret? - „Pornim la drum cu un bogat bagaj de intenții Dar intențiile sunt validate numai de fapte ”Aveți în urmă 64 (zic bine?) de numere Puteți spune că toate intențiile au fost validate de fapte? - Intențiile sunt întotdeauna mai mari decât faptele! Deși și faptele pot surclasa uneori intențiile Pentru că faptele contează Ați citat mult din articolul să-i zicem programatic La primele apariții am scris câteva editoriale pe care le-am semnat în numele revistei Nu era în intenția mea să scriu toate editorialele Dar, încet, trebuiau decelate niște lucruri Și toate acestea nu se puteau derula în anonimat Trebuiau asumate Și astfel mi-am asumat rubrici, ediții tematice, anchete literare, colaboratori ș c l Intenții de validat mai rămân, multe Să sperăm că vom avea puterea să mergem înainte cât mai întins - Revista își prelungește preocupările, coagulează activități culturale diverse Amintiți, rogu-vă, câteva dintre ele - Preocupările noastre, ale redacției, nu sunt legate doar de realizarea revistei în proiectele pe care le facem la început de an nu uităm câteva preocupări care întregesc edițiile publicației Să reținem mai întâi Colocviul anual al revistei, în care se desfășoară o dezbatere pe teme de actualitate literară și se acordă câteva premii unor colaboratori ai revistei, care s-au remarcat și editorial (poezie, proză, critică și istorie literară, publicistică de profil) Apoi este participarea la cele două mari festivaluri literare de la Bistrița, Colocviul Coșbuc și Saloanele Liviu Rebreanu, unde girăm concursuri, prezentăm diferite apariții editoriale Organizăm sau, mai clar, coorganizăm constant lansări de carte Avem diferite întâlniri cu cititorii, mai ales în diferite școli din județ Sunt activități curente sau periodice, în care încercăm să inducem interese de lectură Nu-i putem neglija pe cititori, trebuie găsite diferite modalități de a ne apropia de ei Și apoi sunt participările la simpozioanele sau festivalurile de profil din țară Unele dintre ele sunt extraordinare - Cu speranța că am reușit să facem un portret cât mai exact al publicației pe care o conduceți, vă mulțumesc pentru acribia și răbdarea cu care ați răspuns curiozității noastre colegiale! Viață lungă domniilor voastre și „Mișcării literare”! s SAECULUM 1-2/2018 info cultural Sînziana Ravini CEL MAI MARE PĂCAT Uneori mă apucă disperarea când mă gândesc la toate cărțile formidabile care sunt pe pământ și pe care nu o să apuc să le citesc înainte de a muri însă există o modalitate de a ocoli această dilemă: cititul de cărți despre cărți Lena Kâreland tocmai a scris o astfel de carte, cu o serie de foarte frumoase, scurte, dar intense analize de cărți care au fost uitate sau au fost interpretate greșit Cartea are ispititorul titlu Fruct interzis și o foarte sugestivă copertă, concepută de Fredrika Siwe, și reprezintă un șarpe ce se încolăcește în jurul unei femei care citește Kâreland prezintă cititul ca fiind cel mai mare păcat, prin excelență Pentru că desigur nimeni nu a uitat că pe vremuri le era interzis femeilor să citească? Dacă nu era vorba de Biblie sau de cărți pentru dezvoltare, ca Oglinda Fecioarei, bineînțeles Kâreland a găsit inspirație în cartea scrisă de LaureAdlerși Ștefan Bollmann Les femmes qui lisent (Femeile care citesc), 2006, o carte favorită pentru mine și care a însemnat mult pentru dezvoltarea mea intelectuală Kâreland scrie despre importanța Sofiei de Segur pentru Selma Lagerlof, despre spaima de moarte a Simonei de Beauvoir și scrisul ei neobosit și plăcerea de a se plimba, despre cum descrie Elin Wăgner și Maja-Stina Borg dublul moral suedez Am descoperit și scriitoare ca Eugenie de Guerin, „cel mai curat și mai sfânt suflet care a fost pe pământ”, și relația ei cu fratele infernal, hermafroditul intelectual Maurice Guerin în plus, lucruri pe care nu le știam despre Mozartul feminin al artei, Elisabeth Vigee Le Brun și viața ei aventuroasă, fugind de revoluția franceză Se pare că ea a făcut scandal când într-un autoportret cu copilul ei, a pictat primul zâmbet din arta occidentală, unde se văd dinții persoanei Simone de Beauvoir nu a avut milă față de ea când a scris că arta pictoriței Vigee Le Brun era doar o împodobire a propriei ei vieți Ea a criticat, de asemenea, neobosita mulțime de autoportrete Dar despre cine a scris Simone de Beauvoir în primul rând, dacă 'Lena Kâreland, Fruct interzis, Editura Appel nu despre sine însăși? Da, așa este cum scrie Elsa Beskow într-o scrisoare către Ellen Key: „Nu e ușor să fii un adevărat și întreg om și să ai curajul să fii tu însuți” Cartea conține și o serie de povestiri mai puțin măgulitoare despre șoviniști masculini (misogini) ca Baudelaire, care considera că femeia era la fel de simplă ca animalele El era uimit că femeile aveau voie să intre în biserică, pentru că ce puteau ele să aibă de vorbit cu Dumnezeu? Nu pricep bine ce caută în carte lectura lui Bourdieu asupra lui Manet, din moment ce se pare că autoarea vrea să se concentreze pe producția artistică a femeilor și că sunt sumedenie de interesanți sociologi și istorici femei, dintre care avea de ales în cele din urmă, dar nu mai puțin, consider că analiza făcută de Kâreland la cititul patologic al personajului Madame Bovary este prea rapidă și superficială Nu din cauză că visele ei erau necorespunzătoare cu viața ei se prăbușește ea, ci pentru că citea literatură proastă, romanele arlechin ale vremii, care nu i-au dat cheile necesare de care ar fi avut nevoie pentru o adevărată emancipare feminină Cartea scrisă de Lena Kâreland rămâne, în pofida câtorva mici pete de imperfecțiune și a lipsei de exemple contemporane de scriitori și artiști femei, o foarte captivantă și plăcută istorie a puterii cititului și scrisului Sînziana Ravini (născută în 1976 la București, locuiește și lucrează la Paris) este critic de artă, editor-șef la revista suedeză de artă „Paletten”, publică în Artforum, Artpress, Frog, Technikart, Be contemporary, SITE, Glănta, și pentru ziarele suedeze Dagens Nyheterș\ Gdteborgs Posten- predă la Sorbonne și e curator la numeroase expoziții, cum ar fi The Black Moon la Palais de Tokyo (2013) (la Paris) și de „expoziții-roman”, dintre care Aphrodisia (2014), The Ches-sroom (2013), The Hidden Mother (2012) sau Le Château dEtain (2010), cât și expoziția multinațională, itinerantă United States of Europe (2013-2014) îi va apărea, pe 11 aprilie anul acesta, un prim roman, La diagonale du deșir, la editurile Stock din Paris § SAECULUM 1-2/2018 info cultural Alexandru Jurcan ICONOCLASTUL GODARD Filmul lui Michel Hazanavicius (Artist, Search) despre Godard face numeroase trimiteri, demitizează cu inteligență și obligă la o reconsiderare de tip omagiu, chiar dacă nimic nu e edulcorat Regizorul s-a inspirat din cartea La un an după (2015) de Anne Wiazemsky, nepoata lui Mauriac, căsătorită cu Godard (după ce el s-a despărțit de Anna Karina) Regizorul Jean-Luc Godard - născut în 1930 - a fost un pionier al curentului La Nouvelle Vague Citea filozofie existențială și marxistă La început e critic de cinema, apoi face scurtme-traje Participă la mișcările revoluționare din mai 1968 Militant maoist, Godard e acuzat de viziuni antisemite Lansează filme serioase și valoroase, precum La Chi-noise (unde joacă și Anne Wiazemsky), Pierrot le fou, A bout de souffle etc Mai apoi aderă la acel cinema colectiv cultivat de curentul Dziga Vertov Hazanavicius a făcut o alegere mai mult decât inspirată, distribuindu-l pe Louis Garrel (Mal de pierre, Drea-mers, Mon roi) în rolul lui Godard Ai impresia că e însuși Jean-Luc: părul cu puțină calviție, ochelarii, gesturile largi și mai ales acel zozotement (era peltic) în rolul Annei: Stacy Martin (Nimfomania) Ea e mândră de el, de conferințele lui furibunde Pasionat de politică, iconoclast, egocentric, antipatic,cinic, caustic, plin de contradicții, Godard avea o reputație dificilă Iubea lozincile, era fascinant, imprevizibil, arogant Nu suporta să fie amabil cu nimeni, trăia patetic revoluția culturală, își considera filmele „de rahat”, se războia cu Bertolucci, cu Marco Ferreri, cu toată lumea Hazanavicius adoptă un stil de cvasi-documentar, cu montaj rapid, cu amplele mișcări de stradă, cu inscripțiile de pe ziduri, abordând uneori chiar o privire comică în sânul portretului satiric (mereu îi cad ochelarii, care sunt striviți și iar cumpără alții) Vorbirea peltică asigură originalitate, la fel și aserțiunea „ne vom iubi mai târziu, acum e revoluție!” Godard era omul ideilor radicale, de aceea a distrus cuplul, a nimicit tot, s-a autodistrus El, redutabilul, nu suporta mediocritatea, nici anturajul Excelente sunt scenele în negativ, iar actorul Louis Garrel fascinează, în tonalități febrile Filmul Redutabil reușește o desacralizare inteligentă Eram curios să aflu reacția lui Godard, la cei 87 de ani ai săi Da nu a dorit să vadă filmul, nici să-i întâlnească pe Hazanavicius și pe Garrel Poate că nu mai are nevoie de oglinzi, în genialitatea sa mitică Louis Garrel (Godard) și Stacy Martin (Anne Wiazemsky) s SAECULUM 1-2/2018 info cultural MIHAI CHIUARU - O VOCAȚIE EXPRESIONISTĂ • Născut la 17 august 1951, în comuna Hangu , jud Neamț • Studii: Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigo-rescu”, București, secția artă monumentală • Membru al U A P din Romania din 1981 • Expoziții personale 2016 - Muzeul de Artă Piatra Neamț 2016 - Muzeul de Artă Modernă, Siatama, Japonia 2016 - Galeria Dana, lași 2015 - Centrul de Arte „George Apostu”, Bacău 2008 - Centrul de Arte „George Apostu”, Bacău 2008 - Sala Brâncuși, Chișinău, Rep Moldova 2007 - Galeria Calina, Timișoara 2006 - Galeria Cupola, lași 2004 - Koga City Museum, Japonia 2002 - Galeria de Artă, Bistrița 2001 - Galeria Apollo, București 2000 - Galeria Arta, Bacău, împreună cu Gheorghe Zărnescu 1987, 1999 - Galeria Alfa, Muzeul de Artă, Bacău 1999 - Galeria Cupola, lași 1994 - Galeria Covalenco, Olanda 1994 - Muzeul de Artă, Piatra Neamț 1987 - Galeria Geneza, Moinești, Bacău 1986 - Galeriile Municipiului București 1980 -Galeria Alfa, Piatra Neamț 1976 -Galeria Arta, Piatra Neamț, • Participări internaționale 2012 - Expoziția Snapshot, București 2011 - Bienalle Izmir, Turcia 2007-2013-Bienala Internațională Arad, Romania-Ungaria-Cehia-Austria 2009 - Expoziția Internațională TOTEM, Târgu-Mureș - lași 2009 - Expoziția de Artă Românească, Budapesta 2006 - Koga City Museum, Japonia 2005 - Institutul Cultural Român, Paris, Franța 2004 - Expoziția de artă românească, Chișinău, Rep Moldova 2002 - Comme vous Emoi, Paris - Montreuil, Franța 2001 - Bienala de artă Sarjah, Emiratele Arabe Unite 1998, 2000 - Intersalon, Cehia 1996 - Cape Town, Africa de Sud 1996 - Trienala de pictură Osaka, Japonia 1995 - Muzeul Husit, Tabor, Cehia 1994 - Moscova, Rusia 1994 - Tirana, Albania 1993 - Wiesbaden, Germania 1992 - Senigallia, Italia 1992 - Pully, Lausanne, Elveția 1990 - Mail Art Greenwood, Seattle, SUA 1990 - „Des Artistes pourdes Artistes”, Paris, Franța 1990 - Bruxelles, Belgia 1990 - Grenoble, Franța 1990 - Mail Art, University Art Galleries, Vernillion, SUA 1987 - Sinaide GHI, Roma, Italia; Greenwood, Seattle, SUA 1986 - Sinaide GHI, Roma, Italia 1985 - „Paul Louis Weiller”, Concurs internațional de portret, Paris, Franța • A pictat câteva zeci de biserici din Moldova și din Ardeal: Biserica Sf Nicolae (Dămuc), Biserica Sf Arhangheli (Almaș), Biserica Sf Nicolae (Hlăpești), Biserica Sf Arhangheli (Feldru, Bistrița Năsăud - Monument istoric), Biserica Sf Spiridon (Tașca), Biserica Sfinții îm § SAECULUM 1-2/2018 info cultural părați Constantin și Elena (Chietriș, Bacău - Monument istoric), Biserica Sf Arhangheli (Gilău, Cluj), Biserica Mănăstirea Horaița (Monument istoric), Biserica Buna Vestire (Cut, Alba lulia), Biserica Sf Voievozi (Târgul Neamț), Biserica Sf Paraschiva (Vaduri), Biserica Ovi-denia (Odobești, Vrancea - Monument istoric), Episcopia ortodoxă greacă (Cape Town, Africa de Sud), Biserica Buna Vestire (Piatra Neamț - Monument istoric), Biserica Sf Paraschiva (Moinești), Mănăstirea Oa-rincea (Bacău - Monument istoric), Biserica Sf loan Teologul (lași), Biserica Sf Gheorghe, Biserica Adormirea Maicii Domnului și Catedrala înălțarea Domnului (Bacău) ș a • Premii 2011 - Premiul Bienala Internațională „BIAArad” 2009 - Marele Premiu Bienala „Lascăr Vorel” 2008 - Premiul UAP Republica Moldova 2007 - Premiul „Artis”, Filiala lași 2001 - Premiul Ministerului Culturii din Republica Moldova 2000 - Premiul Filialei UAP Bacău 1999 - Premiul UAP, Republica Moldova 1998 - Premiul pentru pictură, Bienala „Ion Andre-escu” 1998 - Premiul UAP din Romania 1998 - Premiul Phare, Vaslui 1998 - Premiul Saloanele Moldovei 1998 - Premiul UAP Reșița 1994 - Premiul „Gheorghe Tătărăscu” 1992 - Premiul Publicațiilor în străinătate - Saloanele Moldovei 1984 - Premiul Atelier 35 1979, 1981, 1994 - Festivalul Concurs „Voronețiana” • Aprecieri critice Caracterul sacru al discursului plastic al lui Mihai Chiuaru s-a decantat, s-a precizat, în sensul depășirii vechilor reprezentări ale sufletului, și al apropierii hotărâte de imaginea creștină Trimiterile la figura umană se fac în convențiile icoanei bizantine, pictorul optând pentru plasarea în centrul imaginii a ansamblului figurativ, urmând ca detalierea, și „descrierea” scenei principale să se realizeze în jurul acestui centru Verva sa imaginativă, trădând o neliniște profundă, animă compoziția antrenând sumedenia de detalii, de figuri umane și fantastice, surprinse în cele mai diferite ipostaze Coloritul intens este bine armonizat (dovedind un îndelung exercițiu al picturii monumentale din bisericile pe care le-a pictat), asigură o anumită vehemență a expresiei, mărturisind o vocație expresionistă, temperată de aplecarea permanentă spre planul divin (Alexandra Titu, Constantin Prut, Sinteze Contemporane Corpul în Arta Balcanică) Pornit de la meditația în jurul imaginii sacre, cu justificatul său conservatorism, discursul lui Mihai Chiuaru și-a extins perspectiva abordării imaginii, antrenat de interesul pentru complexitatea mesajului, pentru ambiguitate și pentru libertatea expresiei intens subiective El a schimbat calea de acces directă și riguros ritmată de crescendo-ul revelărilor, cu fastul și surpriza revelărilor aleatorii, dar a păstrat mereu un discurs secund care informează alături de discursul pictural sau în subtextul său, despre realitatea ocultată, și despre necesara sa căutare (Alexandra Titu) T O S H I O YOSHIZUMI I, K h? A I / Q I ; Ml I • în '■ O ■ F C M i * ii fi I ? IA s i -•CțEEWă cl tnrA St-l’-r-i s SAECULUM 1-2/2018 info cultural Elena Stoiciu CARNET PLASTIC INTERIOR-EXTERIOR, EXPOZIȚIE DE ARTĂ CONTEMPORANĂ Ultima manifestare expozițională a anului 2017 s-a deschis în ziua de 19 decembrie la Galeriile de Artă din Focșani, sub genericul INTERIOR-EXTERIOR, și a inclus lucrările a doi membri ai filialei Vrancea a UAP din România - Gabriela Arghirescu Popa și Gheorghiță Galan Organizată de Consiliul Județean Vrancea, Centrul Cultural Vrancea Filiala Vrancea UAP, expoziția fost prezentată de criticul de artă Luiza Barcan în deschiderea manifestării, elevii Liceului Pedagogic din Focșani, conduși de praf dr Dumitru Săndulachi și praf, debutant Cristina Bujor, au susținut un recital de colinde vechi românești Prezentându-i publicului pe cei doi expozanți și pe criticul de artă Luiza Barcan, președintele Filialei Vrancea a UAP din România, Liviu Nedelcu, a spus: „Ne luptăm de ani buni să prezentăm artiști din Vrancea, care au demonstrat că sunt valoroși prin participarea la importante expoziții naționale Dintre aceștia fac parte și cei doi pictori prezenți acum: Gabriela Arghirescu Popa și Gheorghiță Galan” Luiza Barcan ună cunoscătoare a vieții artistice din România și nu numai, a făcut o remarcă importantă, arătând că „vieții artistice bucureștene, aflată în ultimii ani într-o evidentă derută și într-o tot mai accentuată atomizare, i se contrapune, uneori cu totul neașteptat, viața artistică a câte unei provincii dintr-o nebănuită zonă a țării Acolo unde artiștii își văd doar de lucrul și de viața lor, fără ambiții și orgolii cel mai adesea nejustificate, poți găsi normalitatea și chiar mai mult decât atât, poți afla o artă profesată cu dăruire și responsabilitate de oameni cu simțul măsurii și cu o bună școală în spatele demersului lor ” Iar „unul din orașele de provincie unde actul artistic și-a reintrat pe deplin în drepturi” este municipiul Focșani, în Vrancea găsindu-se artiști plastici din toate generațiile, majoritatea lor fiind profesori de educație plastică, astfel vocația artistică conjugându-se cu cea pedagogică Criticul de artă a ținut să sublinieze că „sufletul tuturor acestor evenimente culturale este pictorul Liviu Nedelcu”, profund implicat în viața cuItural-artistică a Vrancei De asemenea, vorbitoarea a clarificat pentru public titlul expoziției Sintagma INTERIOR-EXTERIOR are o dublă semnificație „Prima, la un nivel mai general ar putea fi formulată ca materializarea în imaginea plastică a unui concept, a unei idei și, în același timp, a unei trăiri, așadar o trecere de la interioritatea și abstracțiunea noțiunii la exterioritatea și materialitatea lucrării artistice O a doua semnificație își are resorturile în chiar formele și structurile din lucrările celor doi artiști, treceri, juxtapuneri și complementarități între spații interioare, incinte și spații exterioare, între un univers închis, poate chiar ușor claustrant și un univers deschis spre zonele insondabile și spre nemărginire ” „Ideea comună - a continuat Luiza Barcan - care coagulează pictura și grafica celor doi artiști e legată de alienarea omului contemporan, de înstrăinarea lui față de propria identitate și de tradiția spațiului căruia îi aparține, ambele pricinuite de seducția exercitată asupra lui de noile tehnologii ” Prezentând fiecare artist în parte, Luiza Barcan a ținut să sublinieze că tema lucrărilor Gabrielei Arghirescu Popa „se referă la antagonismul dintre straturile vegetale, luxuriante, imprevizibile, dinamice și structurile geometrice rigide, amorfe, statice Prima categorie de forme este asociată vieții, cea de a doua încremenirii într-o abstracțiune al cărui rol este, în cele din urmă, să potențeze viul structurilor vegetale ” Pe de altă parte, „artista reinterpretează, în cheie contemporană, motive și simboluri care descind din arta tradițională (mai ales din scoarțele țărănești), în compoziții luxuriante, cu o accentuată «oroare de vid» ” Abordând problema cromaticii lucrărilor, Luiza Barcan a remarcat că „indiferent de tehnica abordată, cromatica se păstrează în aceeași gamă de brunuri și ocruri cu rare accente reci de albastru și verde”, sugerând atașamentul față de obiectele vechi, cu patina timpului Conchizând, vorbitoarea a spus că „palierul pe care arta Gabrielei Arghirescu Popa se întâlnește cu cea a lui Gheorghiță Galan este acela al meditației asupra condiției omului contemporan Câteva dintre lucrările ei înserează un personaj alienat, derutat, care nu mai are contact direct cu realul, ci doar o relație intermediată de una dintre noile tehnologii” Vorbind despre pictorul Gheorghiță Galan, Luiza Barcan a subliniat că „tema principală a lucrărilor lui, indiferent § SAECULUM 1-2/2018 info cultural de tehnica pe care o abordează (colaj, pictură sau grafică mixtă) rămâne cartea, cu tot ceea ce semnifică ea în istoria culturală a umanității, de la rolul formator și până la obiectul pe care-l întruchipează ” Criticul de artă a continuat prezentarea spunând că „pictorul Gheorghiță Galan a început să fabrice hârtie manual, ca pe timpuri, și pe care o folosește reușind astfel să-și transmită cât mai limpede, și la nivel vizual, fascinația exercitată de cartea-obiect asupra lui ” Lucrările de grafică din expoziție înserează diferite forme de scriere veche „în elegante caligrame ce amintesc de vechile manuscrise medievale ” Personajul uman „este prezentat în ipostaze onirice sau suprarealiste, acestea parcă levitează între sferele aerate ale cunoașterii și lumea materială supusă trecerii și degradării ” în încheiere, criticul de artă a evidențiat că „numitorul comun al expoziției INTERIOR-EXTERIOR rămâne, fără îndoială, interesul celor doi artiști pentru valorile perene, pentru tradiție și pentru păstrarea ei, singura în măsură să-l ferească pe omul contemporan de însingurare și dezumanizare”, exprimându-și totodată bucuria de a fi prezentat creația a doi artiști vrânceni foarte serioși Expoziția celor doi artiști vrânceni a putut fi vizitată până la sfârșitul lunii decembrie 2017 * * * IN MEMORIAM - EUGENIA POPOVICI-ȘTEFĂNESCU „Fiecare își pictează propriul tablou al vieții, își scrie propriul roman, își compune propria melodie, își joacă propria piesă de teatru Cum putem face lumea mai bună? Faptele frumoase nu fac zgomot, ci mișcă inimi Culoarea sufletului, vorba bună, gesturile de afecțiune și atenție: prin ele devenim nemuritori ” Sunt cuvinte scrise de Hristostom Filipescu în cartea „Privește, ascultă, atinge” apărută în 2015 la Editura PIM din lași (p 214) și cu care m-am hotărât să încep, cu sufletul cernit, dar și cu recunoștința de a fi fost aproape 60 de ani alături de doamna Eugenia Popovici-Ștefănescu, în călătoria noastră spre veșnicie Dacă este adevărat că socotim timpul cât ne-a fost dat de la naștere înseamnă să numărăm anii, pentru Eugenia Popovici-Ștefănescu anii au fost aproape un secol (30 octombrie 1919-30 noiembrie 2017) Dacă este adevărat că socotim copiii, nepoții, prietenii, discipolii înseamnă să numărăm lumi nile pe care le-am adus în viețile lor, pentru Eugenia Popovici-Ștefănescu luminile ar număra constelații Dacă este adevărat că socotim bucuriile, victoriile, împlinirile înseamnă să numărăm zâmbete, pentru Eugenia Popovici-Ștefănescu a însemnat să dea ce a avut mai bun, păstrând mereu o bucată de cer deasupra vieții sale, care să-i amintească totdeauna de bine, adevăr și frumos După cum afirma autorul mai sus-citat, „întotdeauna primim de la viață ceea ce suntem, nu ceea ce dorim La tot pasul ne putem certa cu întunericul sau putem avea curajul să aprindem o lumină Pietrele de care ne împiedicăm pot fi trepte pe care să urcăm ” (p 71) Pe parcursul unui secol aproape, au trecut și aceste „pietre”: lipsuri, greutăți, griji, războaie, pierderi, care au făcut-o pe Eugenia Popovici-Ștefănescu să prețuiască și mai mult valorile nepieritoare ale sufletului Acest lucru s-a datorat atât educației primite, cât și autoeducatei căpătate de-a lungul unei existențe exemplare S-a născut la Dorohoi într-o familie de artiști, tata -pictorul Nicolae Popovici-Lespezi și două surori pictorițe și profesoare A urmat Academia de Arte Frumoase la lași, secția sculptură, clasa profesorilor Ion Irimescu și Richard Hette Toată viața a fost o continuă muncă împărțită între plămădirea humei și plămădirea sufletelor copiilor, ca artistă, mamă și profesoară Nichita Stănescu spunea că „suntem ceea ce iubim”, iar Eugenia Popovici-Ștefănescu a iubit arta și oamenii împreună cu surorile sale, pictorițele Elena Șuvei și Maria Mârza, a deschis mai multe expoziții de pictură și sculptură la Dorohoi (1948, 1957, 1968, 1975, 1980), la lași (Galeriile Rotunda), la Bacău și Focșani (Galeriile de Artă) După absolvirea studiilor, Eugenia Popovici-Ștefănescu a ajuns la Focșani, ca profesoară în învățământul liceal și secundar Devenind „focșăneancă”, de atunci viața i s-a împletit cu activitatea artistică din Vrancea La Focșani a găsit artiști semnificativi pentru arta românească, în deplină forță creatoare: pictorii Dumitru Popa și Vasile Pascu și pictorița Valeria Popescu în jurul anilor 70 în Vrancea au început să vină noi absolvenți de institute de artă, s-a înființat Cenaclul Plastic „Gheorghe Tattarăscu”, care, timp de 10 ani, 1970-1980, a organizat expoziții județene, interjudețene, membrii săi participând și la expoziții naționale, Saloanele „Moldova”, Saloanele „Voronețiana” etc Din 1980, s-a înființat Cenaclul Vrancea al Uniunii Artiștilor Plastici din România, cu artiști din toate generațiile, de la „veterani”, printre care se număra și Eugenia Popovici-Ștefănescu, la noii absolvenți în perioada 1980-2009 membrii cenaclului au participat la expoziții județene, personale, interjudețene, zonale, naționale, saloane de artă, simpozioane județene și naționale etc Din anul 2009 a luat ființă Filiala Vrancea a UAP din România, cu nenumărate expoziții, la care a participat și Eugenia Popovici-Ștefănescu Ca mai toți plasticienii vrânceni, Eugenia Popovici-Ștefănescu, ca profesoară, a făcut parte și din Societatea Profesorilor de Muzică și Desen din România, afiliată la INSEAși a participat, în perioada 1975-1989, la expoziții județene și naționale A predat sculptura la Școala de Muzică și Arte Plastice din Focșani, îndru s SAECULUM 1-2/2018 info cultural mând elevii cu înclinații artistice care au devenit pictori, sculptori, arhitecți sau iubitori de artă Orașului Focșani, Eugenia Popovici-Ștefănescu i-a dăruit Efigia din bronz, care reprezintă Moldova și Muntenia, aflată pe „Borna de Hotar” din Piața Unirii, iar Mausoleului din Mărășești, Efigia Măriucăi Zaharia De asemenea, artista a donat Colegiului Național „Al l Cuza” câteva lucrări, dintre care amintim aici două: „Țăran din Vrancea” (gips) și „învățătoarea” (gips), superba statuie cu cele trei personaje în mărime naturală Eugenia Popovici-Ștefănescu are lucrări în colecții muzeale de stat și particulare din țară și străinătate Activitatea artistei a fost prezentată, printre altele, în albumul „O viață închinată artei - Eugenia Ștefănescu” (Editura RIA, Botoșani, 2011), în „Dicționarul ilustrat al artelor frumoase din Moldova, 1800-2010”, autor Valentin Ciucă (Editura ART XXI, 2013), „Un secol de arte frumoase în Moldova”, Valentin Ciucă (Editura ART XXI, 2009), în revista „Pro Saeculum” (anul XIII, nr 1-2 (93-94), 2014, număr ilustrat cu reproduceri după lucrările de sculptură semnate de Eugenia Popovici-Ștefănescu, cu articolul de prezentare „Eugenia Popovici-Ștefănescu - secretul împlinirii” de Elena Stoiciu) în „Adevărul de seară” (13 mai 2011), „Milcovul liber” (21 martie 1995), „Cronica” (18 mai 1979) etc într-un interviu acordat ziaristului și scriitorului Alexandru Deșliu, Eugenia Popovici-Ștefănescu a spus: „Tot ce am lucrat a fost numai din dragoste pentru oameni Am exprimat ființa umană din vârstele ei cele mai fragede, în care mândria și cochetăria sunt prima fază Am exprimat cântul prin această mască, în care oricine se poate regăsi cântând, fie imnuri de credință, fie de îndemnuri, fie de dragoste Pe acest om creat de Dumnezeu din humă l-am reprezentat așa cum este și de fapt ce este” („O artistă de mare vocație - Eugenia Ștefănescu”, Alexandru Deșliu, „Pro Saeculum”, an 1, nr 2 (2002), p 88) Dumnezeu s-o odihnească în pace! * * * EXPOZIȚIA DE ARTĂ CONTEMPORANĂ „10+1-2017” A devenit deja o tradiție ca artiștii care participă la Simpozionul de Pictură de la Lepșa, organizat de Centrul Cultural Vrancea, curator Liviu Nedelcu, să realizeze la Galeriile de Artă din Focșani o expoziție de pictură sugestiv numită „10+1” și ca un omagiu adus „Micii Uniri” din 1859 cu adânci semnificații în Vrancea și Focșani Dacă până în 2017 Simpozionul de Pictură de la Lepșa reunea semnificativi artiști români, la ediția a șaptea au participat artiști importanți din mai multe țări: Rusia, Republica Moldova, Lituania, Germania, Polonia, Belarus, Cehia, Slovacia și bineînțeles, România Simpozionul Internațional de Pictură de la Lepșa 2017 a reprezentat „un context catalizator pentru un dialog internațional concentrat pe un spectru vast de problematici” organizatorii propunând să se stimuleze viitoarele proiecte naționale și internaționale și să se creeze legături între artiștii invitați, în contextul libertății de creație oferit de condiția unui simpozion, de organizatori și de mirificele plaiuri vrâncene Ca la toate edițiile, ca semn al unirii întru frumos și artă, artiștii participanți au donat câte o lucrare reprezentativă pentru colecția de artă contemporană a pinacotecii Centrului Cultural Vrancea Pe paginile de facebook ale Centrului Cultural Vrancea și UAP Vrancea au fost prezentați în fiecare zi a simpozionului, desfășurat între 5-12 iunie 2017, câte doi artiști și lucrările lor Expoziția vernisată în preziua Micii Uniri la Galeriile de Artă Focșani a avut ca organizatori Consiliul Județean Vrancea, Centrul Cultural Vrancea, Filiala Vrancea a UAP din România și curatori pe Constantin Prut și Liviu Nedelcu, președintele Filialei Vrancea a UAP Evenimentul a fost prezentat de Liviu Nedelcu, care a vorbit despre organizarea simpozioanelor de la Lepșa, despre artiștii participanți la simpozioane și despre artiștii din Europa participanți la ultimul simpozion, subliniind faptul că Vrancea s-a făcut cunoscută și prin expozițiile organizate nu numai la Focșani, ci și la București, Cluj-Napoca, Chișinău etc A fost lansat Catalogul expoziției (Editura Terra, 2018) cu o prefață semnată de criticul și istoricul de artă Constantin Prut, după care au fost prezentate lucrările de pictură de pe simeze, „venite la noi din muzee importante din țări ale Europei” Artiștii prezenți, în ordinea din catalogul expoziției, sunt: Larisa Astrein (Rusia); Teodor Buzu (Cehia); Veaceslav Fisticanu (Republica Moldova); Lena Chvi-cija (Lituania); Gabriele Lockstaedt-Strauc (Germania); Ewa Miazek (Polonia); Liviu Nedelcu (România); Hleb Otchyk (Belarus); Mihai Țăruș (Republica Moldova); Marcela Vichrova (Cehia); Tatiana Zitnanova (Slovacia) Cităm din prefața catalogului, semnată de Constantin Prut: „La Lepșa, o localitate montană de la curbura Carpaților, cu păduri străvechi, ce evocă drumurile impresioniștilor în căutarea purității naturale, au loc, de mai mulți ani, simpozioane de pictură în fiecare vară, răspunzându-se unei chemări ce nu-și epuizează fascinația și misterul («Luvrul este cartea din care învățăm să citim Totuși, nu trebuie să ne declarăm satisfăcuți cu preluarea frumoaselor formule ale iluștrilor noștri predecesori Să ieșim afară, să studiem frumoasa natură să ne străduim să ne exprimăm potrivit temperamentului nostru personal» - îi scria Paul Cezanne tânărului pictor Emile Bernard, la începutul noii mișcări artistice), se reia ritualul părăsirii «auritelor zidiri» și se lucrează direct în peisaj Oricâte experiențe ar oferi existența în modernitate, spiritul uman - și în mod special cei ce-și asumă luarea în posesie a realității cu mijloacele artelor vizuale - simte nevoia unei permanente cufundări în fondul natural imuabil La ultima ediție a Simpozionului de la Lepșa, organizat de Centrul de Cultură din Vrancea, au participat artiști din mai multe țări europene, atrași aici de farmecul peisajului și de generoasele inițiative ale forurilor culturale locale ” Expoziția a putut fi vizitată până la jumătatea lunii februarie 2018 § SAECULUM 1-2/2018 info cultural Diana-Dobrița Bîlea BREVIAR EDITORIAL UN ROMAN POLIȚIST BUN Florin Alexandru, autor tomitan, a mai publicat în 2016 un roman polițist din seria „Compania Detectivilor” Cel la care ne vom referi în acest demers analitic poartă titlul „Arua” (Editura Ex Ponto, 2016) și face parte din această serie care se pare că va continua, probabil că nici autorul nu știe deocamdată cât Bine ar fi să vedem cât mai multe titluri din respectiva serie întrucât „Arua” este un roman polițist bun atât din punct de vedere al rigorilor specifice genului, cât și strict literar Florin Alexandru are știința gradării acțiunii, știe să mențină și să crească suspansul, tensiunea și curiozitatea cititorului, succesiunea întâmplărilor curge neașteptat, sinuos, prinzând făgașe greu de înțeles, complicând progresiv firul epic, dezvăluind puțin sau deloc sensul apariției de noi personaje sau al avalanșei de evenimente Ca moduri de expunere, predomină dialogul și narațiunea, dar nu lipsește nici descrierea, pusă în valoare uneori de imagini artistice clare și frumoase: „O pauză mormântală se așternu peste ape, de parcă întreaga deltă analiza cuvintele vâslașului”; „Vocile naturii biruiseră liniștea”; „Era o liniște deplină pe luciul apei Nici măcar păsările sau broaștele nu își începuseră cântările” Personajele sunt bine conturate, autorul dovedind că nu-i este străină arta portretizării directe Astfel, detectivul Haralamb Gripină, fondatorul Companiei Detectivilor „în urmă cu trei ani la malul mării”, este „un bărbat de 58 de ani, înalt, atletic, cu ochi albaștri și părul grizonat”; Arcadie Mierlă, omul de la debarcader, „era pe jumătate lipovean după mamă După tată, era moldovean Dar iubea votca la fel ca un lipovean sadea”; „Detectivul Ciprian Baltiș era un tânăr necăsătorit de 32 de ani neîmpliniți, cu ochi verzi-albaștri și părul șaten spre blond, purtat în chică, de statură medie”; „Maria Suciu era slăbuță, dar foarte energică și cu o putere ce părea să depășească însușirile unui bărbat Avea în jur de 55 de ani și de 11 ani era divorțată”, iar personajul central, cel în jurul căruia se țese acțiunea fiind moștenitorul sumei colosale de 2,1 milioane de dolari, Maftei Tulpan, mut din naștere, „are în jur de 35 de ani, păr blond, tuns scurt, ochi verzui [ ] Nici slab, nici gras, nici mic, nici mare Un om potrivit” (caracterizare făcută de personajul Aurel Mândru) Pe scurt, povestea este aceasta: doi infractori - Dia-conu Pascu, alias Americano, și Vasilica Ioana Grămadă - hotărăsc să pună mâna pe averea pe care urma s-o moștenească Maftei Tulpan, tânărul mut internat la o școală ajutătoare din Constanța Infractorii ar fi reușit să-și însușească lesne banii dacă n-ar fi intrat în scenă detectivii conduși de Haralambie Gripină Aceștia se intersectează din ce în ce mai mult cu infractorii pentru a-și îndeplini misiunea de a-l găsi pe pictorul Theodor Luica, la cererea fiicei acestuia, Monica, domiciliată în Noua Zeelandă Pe măsură ce ițele se încâlcesc, iese la iveală o adevărată bandă de răufăcători periculoși, dispuși să omoare oameni nevinovați la cel mai mic obstacol, posesori ai tehnicii de a obține măști care puteau să reproducă impecabil fizionomia oricui, lipsiți de sentimente frumoase sau de „omenie”, cum obișnuia să spună personajul Arcadie Mierlă Infractorii sunt prinși până la urmă, demascați și deferiți poliției, dar după o foarte complicată și grea misiune a detectivilor Registrul narativ specific romanului polițist se schimbă uneori într-unul fantastic-moralizator, menit să întărească dreptatea de dincolo de moarte Aura, ucisă din greșeală de Diaconu Pascu, un bandit gelos, care intenționase să-l omoare pe rivalul său Theodor Caliu, locuiește lumina adâncurilor din apele deltei, astfel că va apărea în două situații-limită: 1 când soțul ei, devenit între timp pictorul Luica (pseodonim obținut prin anagramare de la Calin), este legat fedeleș și aruncat cu două pietre de gât în apele Dunării de către infractorii hotărâți să-l elimine nu doar pentru a-i fura pânzele valoroase, ci mai ales pentru a nu candida la moștenirea imensă - ca soț al defunctei Aura, moștenitoarea de drept, Maftei fiind crescut (dar nu și înfiat) de criminalul Nicolae Ghiorghiță, posesorul averii Ea „se ivi de pe fundul apei” precum „o lumină vie” pentru a-i spune acestuia „încă nu e timpul, dragul meu Othe” și face în așa fel încât să apară salvatorii; 2 când Diaconu Pascu este somat să se predea detectivilor care sunt nevoiți să tragă și criminalul ajunge pe fundul apei, iar Aura/ Arua apare nu pentru a determina intervenția de salvare ca în cazul soțului său, ci doar pentru a-i anunța pedeapsa și sfârșitul: „Eu sunt Arua Tu nu ești Othe al meu Ți-a venit timpul! Degeaba încerci să te opui! Ai s SAECULUM 1-2/2018 info cultural fost un om rău!” Mărturisirile unora dintre personaje, biletele mai mult sau mai puțin enigmatice, sesizarea scrisă primită de către Compania Detectivilor din partea Monicăi Luica, rememorările martorilor sunt, de asemenea, schimbări de registru menite să susțină suspansul și să mai deslușească ori să adâncească misterul Autorului nu-i scapă detaliul semnificativ sau caracteristica specială care definește fiecare personaj în parte: Arcadie Mierlă e un bețiv mare amator de vodcă rusească, ceea ce îl implică în evenimente nedorite, Marius Diaconu este un atlet format la școala circului, fapt ce îl ajută să săvârșească multe infracțiuni și să scape cu bine, baba Mariușka în vârstă de 88 de ani, fostă asistentă pe frontul ruso-german, cunoaște - de la un neamț spion pe care l-a salvat de la moarte și cu care are un fiu - tehnica realizării măștilor, tehnică folosită mai târziu, prin intermediul naivului nepot Neamțu, de către grupul infracțional cu care se încârdoșește, detectivii Haralambie, Tipăreanu, Petre Stan, Grigore Horozei sunt foști polițiști cărora le este ușor să opereze cu practicile specifice, doctorul chirurg este un bun actor care îl ajută, astfel, pe detectiv să obțină mărturisirea infractorului etc Cartea nu se termină doar cu rezolvarea cazului, ci și cu un happy-end neașteptat, îndeosebi pentru un roman polițist Binele învinge răul, se restabilește ordinea, iar armonia perfectă vestește noi începuturi, bazate pe dragoste în timp ce personajele negative sunt moarte sau încătușate, cele pozitive se strâng la o petrecere, finalul fiind aproape basmic Prefațatorul cărții, Traian Brătianu, observă acest fapt și scoate în evidență mesajul moralizator al cărții: „Morala este una firească: oricât de bine organizată ar fi lumea umbrelor, aceasta nu poate avea niciodată câștig de cauză în fața luminii” ♦ UN MARTOR ONEST DIN INTERIORUL CETĂȚII CULTURALE „Vigilent, intransigent cu sine și cu ceilalți, Teo Cabel apare de această dată în cetatea literară pentru a da mărturie scrisă în legătură cu activitățile culturale, literare ale arealului geografic buzoian”, scrie Manuela Camelia Sava în prefața cărții de publicistică „Trepte” (Ed Editgraph, Buzău, 2016) Teo Cabel, ca un împătimit de cultură ce este, nu poate trece impasibil pe lângă evenimentele cu gust cultural și savoare estetică și înregistrează cu creierul și cu inima nu atât pentru el însuși, cât pentru cei ce n-au avut cum să fie prezenți ori vor veni după noi Cartea aceasta are valoare documentară pentru că un martor onest din interiorul cetății culturale buzoiene a avut grijă să imortalizeze pe hârtie fapte, întâmplări, evenimente, chipuri și trăsături de caracter ale oamenilor care nu pot trăi în afara culturii în general, spațiul cercetat este cel al Buzăului și al orașului Râmnicu Sărat, dar și al vârfului muntelui, mai bine-zis al satului Muscel-Cărămănești nemurit de infatigabilul Titi Damian prin tetralogia „Muscelenii” Un ținut literar de toată frumusețea, de care se leagă nume cu noscute și mai puțin cunoscute ori aspirante la urcușul atât de greu, dar atât de plăcut spre succes Meritul lui Teo Cabel este acela de a fi imparțial și totuși afectuos cu oamenii de litere despre care scrie, ca și cum acestea ar fi personajele unei narațiuni ficționale proprii Nici n-ar putea fi altfel, căci iată numele pe care le cinstește prin scrierea sa: Valeria Manta Tăicuțu, Nicolai Tăicuțu, Ion Niculescu, Marin Ifrim, Lucian Mănăilescu, Tudor Cicu, Constantin Marafet, Stan Brebenel, Ion Stanciu, Titi Damian, Nicolae Pogonaru, Laurențiu Belizan, Milea Mihail, Gina Zaharia, personalități care au participat la evenimentele culturale de pe aceste meleaguri precum D R Popescu, Ion Roșioru, Nicolae Cabel, George As-taloș, Emil Lungeanu, Lucian Gruia, Dan Mircea Cipa-riu, Ioana Crăciunescu, Nicolae Dabija, Liviu loan Stoiciu, Passionaria Stoicescu și debutanți precum Anca Lascu, Luiza Elena Ivanof și Petronela Coman Teo Cabel are inspirata idee de a nu lăsa în eter, spre pierdere și uitare, bucuria întru literatură iruptă cu ocazia lansărilor de carte de la Casa de Cultură a Sindicatelor Buzău, de la Centrul Cultural „Florica Cristoforeanu” din Râmnicu Sărat sau de la Biblioteca Județeană Vasile Voiculescu, cu ocazia întâlnirilor cu elevii de la diferite școli buzoiene sau cu cenacliștii de la „AntePortas” Buzău și „Al Sihleanu” din Râmnicu Sărat, cu ocazia cunoscutului concurs internațional „Titel Constantinescu” sau a altor concursuri precum „Primăvara poeților” ori cel pentru elevi, „Constantin Petcu” De asemenea, Teo Cabel lasă lumii literare impresiile sale cu privire la emoțiile, gesturile, zâmbetele, trăirile, cuvintele și cuvântările celor care iau parte la aceste evenimente, pentru ca nimic să nu se piardă Pe lângă aceste impresii, Teo vine cu reflecții ce țin tot de patima pentru cultură Exemplele sunt nenumărate: „Nu numai armata defilează de 1 Decembrie, ci și scriitorii buzoieni, dar în felul lor” (p 9); „energiile pozitive s-au reglat la cote terapeutice” (p 16); „De ce trebuie ținută vie memoria unui om? Ce trebuie să faci să nu fii uitat? Sunt întrebări pe care ni le punem de-a lungul vieții, in-teracționând cu alte destine care ne impresionează și ne ajută să limpezim viziuni, să pornim pe drumul dorit” (p 24); „Și cu acestea fiind zise, nu încalec pe nicio șa, ci trebuie să dau aceste vești și altora, să cunoască cum se serbează la Buzău, de către scriitori și iubitori de cultură, ZIUA NAȚIONALĂ A ROMÂNIEI Noi avem conștiința vibrației acestei zile și sufletul împăcat” (p 30); „Tinerii, de multe ori, dacă nu găsesc acel om care să-i încurajeze, dau înapoi, rămân în hibernare ani buni, irosind talent [ ] Este un cec în alb de multe ori un asemenea sprijin Unii și-l asumă, alții nu” (p 94) Sunt reținute și redate cu acuratețe cuvântările personalităților care l-au impresionat pe autor și care îi vor impresiona pe cititorii acestei cărți Din păcate, spațiul cuvenit unei cronichete permite doar câteva astfel de mărgăritare: „Ion Roșioru topește cântecul de moarte într-un cântec de dragoste (Titi Damian, p 14); „l-am scris [volumul de versuri „Incantații de mătase”] să mă vindec de pantumită Norocul vieții mele a fost întâlnirea literaturii orientale, din al cărui izvora băut și Eminescu” (Ion Roșioru, p 15); „Cuvintele rostite sau scrise au § SAECULUM 1-2/2018 info cultural această capacitate miraculoasă de generare și regenerare a sufletului [ ] Acum stau și mă gândesc: oare eu am scris această carte sau ea m-a scris pe mine?” (Laurențiu Belizan, p 30); „Poezia trebuie să fie un pendul Poezia trebuie să fie atât de curată încât nicio lacrimă să nu intre în ea Poezia trebuie să aibă culoare, substanță, iubire, timp și dacă le are pe cele pe care nu le are este poezie Poezia trebuie să lase o dâră ca avioanele supersonice (Mihai M Macovei, p 60); „Comunitățile care rămân sunt cele care au povestitori Cine nu are povestitori dispare” (Gheorghe Dobre, p 65); „Noi am oprit tancurile cu poezii de Ana Blandiana, Adrian Păunescu, Ion Gheorghe [ ] Noi, Basarabia, suntem o așchie de popor european în afara Eoropei” (Nicolae Dabija, p 86) „Cronicar peste vremi”, cum îl cataloghează Tudor Cicu sau vânător „cu mâinile goale”, cum îi caracterizează Costel Suditu pe scriitori, Teo Cabel aduce strălucire sufletească zilei de mâine Transbordează informațiile și emoțiile vieții de azi a scriitorilor din preajma sa în veșnicia culturii Veghează la porțile literaturii, invitând înăuntru - adică în miezul sinelui creator al omului aflat într-o admirație activă față de Creatorul tuturor văzutelor și nevăzutelor-frumosul din cuvintele, din faptele, din întâmplările, din lumina ochilor și ale mâinilor oamenilor hărăziți să mânuiască bine condeiul Teo Cabel - iată un nume care se îngrijește cu dragoste și cu altruism de numele altora! ♦ DOAMNA DE FIER A TĂTARI LOR DIN DOBROGEA Guner Akmolla este un soldat neobosit pe frontul de „luptă” al etniei tătare din care face parte Mai mult sau mai puțin ajutată de mai-marii coetnici, cu merite mai mult sau mai puțin recunoscute de aceștia, Doamna de Fier a tătarilor din Dobrogea, al cărui glas răzbate cu putere și în Turcia, și în Crimeea-mamă, nu încetează să readucă în prezent ceea ce au avut bun sau rău tătarii din cele mai vechi timpuri și până azi Dedică acestui scop nobil lucrări de istorie, de literatură, traduce opere importante din turcă/ tătară în română și din română în turcă/ tătară, militează pentru ca tinerii tătari din România și din diaspora să cunoască adevărata dimensiune etnografică, să nu uite limba străbunilor, să păstreze în memorie nedreptățile suferite de-a lungul istoriei de către înaintașii lor A avut în familie opt deținuți politici, printre care și pe tatăl său, hoge respectat în comunitate, a suferit de foame și a îndurat pedepse fără să aibă vreo vină, dar toate acestea n-au oprit-o să învețe și să ajungă profesor de limba română Acum, la 76 de ani, este un spirit tânăr, o prezență sclipitoare la mai toate întâlnirile culturale din cetatea To-misului și nu numai, o scriitoare pe care niciun uragan n-ar putea-o opri din drumul său „Satul tătar Azaplar” (ediția a doua, 2016, traducere a volumului în limba tătară „Șanli Azaplar”, Editura Studls, 2016), „are la bază ideea de a prezenta satul Azaplar [Tătaru, județul Constanța] la Simpozionul Internațional Pert* Pitești al anului 2016”, după cum de clară autoarea la pagina 6 Cartea, un document așadar, cuprinde istoria satului Azaplar, a cărui denumire s-a schimbat în Tătaru pe timpul comunismului, de la întemeiere și până în anul 2016 (dar și istoria neamului tătar), bogate informații cu privire la modul de a fi și de a trăi al locuitorilor numiți „boieri, domnii din Azaplar” care „stăpâneau sute de hectare, turme de mii de oi și vite neștiute la număr, herghelii de cai” (p 76) De asemenea, mai cuprinde poeme (patriotice), nume importante, printre care și pe ale cunoscuților oameni de cultură Negip Hagi Fazîl, Mustegep Ulkusal și Salia Memet-Fazîl, interviuri cu câteva personalități născute în Azaplar și care au plecat de bună voie sau au fost silite de către autoritățile comuniste să părăsească satul cu familiile lor cu tot, nefiind lăsați să ia cu ei decât hainele cu care erau îmbrăcați Reflecțiile autoarei se bazează inclusiv pe ale sale „amintiri dramatice din perioada comunistă”, dar și pe simțămintele actuale ale coetnicilor: „Perioada comunistă a început să-și arate colții prin anii 1947-1948 cu arestări, cu decese, cu teroare, cu confiscări și izgoniri din vatra satului; în 1989 l-am pedepsit pe Ceaușescu; azi, în 2016, poporul nostru încă simte teama din trecut, neîndrăznind să rostească numele comuniștilor sau al boierilor” (p 77) își prezintă partenerii de dialog empatizând cu ei prin firele nevăzute ale acelorași suferințe, lată un astfel de exemplu: „dl Septar Useyin Vani [ ] are 84 de ani și n-a putut să uite, nu s-a îndurat să uite dramaticele întâmplări trăite [ ] Purtăm cu noi drame, încercăm o vindecare cu medicamente, le ducem apoi în lumea celor drepți; abia răceala din mormânt acoperă și stinge arșița durerilor îndurate [ ] La 14 ani, dl Vani este obligat să părăsească seminarul și se înhamă la propriu la plug și ară pământul familiei sale [ ] dl Vani mi-a amintit de bunicii din Crimeea care au fost forțați să se înhame la căruțe de transport sau la plug acolo, în PATRIE” (p 87-88) Aceeași patimă sau durere imposibil de stins vreodată pune autoarea și în frazele cu care prezintă victimele închisorilor comuniste, oameni ai Azaplarului care au îndrăznit să se ridice prin învățătură alături de intelectualii de marcă ai României Știu - pentru că am citit cutremurătorul său volum-document tătar „Cartea iertării” - că nu ura a îndemnat-o să scrie despre atrocitățile suferite de tătari și de români la un loc, ci faptul că „cel de azi, fie copil, fie nepot, mâine va fi bărbat sau bătrân și el trebuie să știe ce s-a întâmplat, tocmai pentru a nu se repeta nedreptățile” (p 97) Un astfel de intelectual este prof dr Geavit Musa, fizician, membru corespondent al Academiei Române, învinuit de crimă de înaltă trădare și pedepsit cu închisoare pe viață Patimă firească descoperim și în declarațiile interlocutorilor Autoarea redă cu simplitate, dar cu sufletul chinuit sub greutatea prezentului, un fragment din dialogul cu învățătorul Buran Amet: „la observația că satul se risipește și se topește, el a răspuns răstindu-se: satul este etern, el arde în propria cenușă și renaște, iar această renaștere înseamnă eternitate" (p 114) Despre relația tătarilor cu românii din Azaplar avem vești frumoase, care fac cinste celor două comunități: „După câte știu eu (Bolat Ziya Abduraim, născut în s SAECULUM 1-2/2018 info cultural 1935, n n ), primii români s-au stabilit în satul nostru prin anii 1920 [ ] se numea Ruse Marin și era fiul lui Pascal, atâta știu eu despre primul colonist român din Azaplar După el a venit Marin Vlad, care a devenit primarul comunei Ne-am înțeles foarte bine cu ei Românii erau oameni educați și muncitori Am auzit că un român a scris o carte în care ne-a lăudat pe noi [ ], dITudorCicu” (p 101) Autoarea vorbește despre omul de cultură Negip Hagi Fazîl cu evlavie, gata mereu să-i urmeze idealurile naționale și să-l dea ca exemplu tinerilor, reproșându-și în numele tătarilor impasibilitatea acestora vizavi de trecut și de viitor, observată și pronunțată răspicat de un intelectual român căruia preferă să nu-i dea numele: „ n-am văzut un popor atât de indiferent la propria istorie, tradiție, limbă” (p 137) Cutremurată de această observație, după cum ea însăși declară, nu mai are timp să îmbătrânească și luptă, ca și eroul național Negip Hagi Fazîl, să-și încurajeze „poporul pentru cunoaștere, pentru știință, pentru a se angaja în lupta pentru Procesul Patriei victorioase” (p 41-42) ♦ 0 MIZĂ INTERESANTĂ DE LA TOMIS Constănțeanul Bogdan Boeru, care are în portofoliu trei volume de poezie, două de nuvele și un roman, fiind și coautor pentru două titluri, ne-a propus în Anul Ovi-dius, 2017, cel de-al doilea roman al său, Șapte sute șaptezeci (Editura Ex Ponto, Constanța) Coperta I a cărții îl înfățișează pe Ovidius stând gânditor la o masă, sprijinindu-și capul într-o mână și scriind cu pana pe un pergament Fereastra ce dă spre mare surprinde o corabie sau doar visul/dorul poetului exilat de a se reîntoarce în patrie Aflăm, de pe coperta a IV-a, că lucrarea respectivă este realizată chiar de autorul cărții și poartă numele de „Epistolă de la Tomis” (cu precizarea că reprezintă un tuș pe hârtie) Romanul îl are drept personaj principal pe Ovidius și este, la împlinirea a două milenii de la moartea acestuia, un omagiu personal pe care autorul a ținut să-l aducă poetului „Șapte sute șaptezeci” nu urmărește, așa cum s-ar putea crede, biografia lui Ovidius, ci oferă, într-un mod inedit, câteva posibile răspunsuri legate de enigmele privind motivul morții și locul unde a fost îngropat poetul Există două planuri narative, aparent independente unul de altul Unul îl are în centru pe Ovidius și surprinde starea lui sufletească, universul casnic incluzându-l aici și pe Damanais - tânărul discipol get care, sub îndrumarea cavalerului roman, deprinsese foarte bine latina și greaca și care-i scria după dictare versurile - și pe Zia (însemnând mătușă în limba italiană), cele câteva personaje ce țineau de administrația romană a Tomisului, efigiile cetăților Tomis, Calla-tis și Histria și inteligentul „dezertor” Tertius Valens Celălalt plan, care ocupă cel puțin jumătate din spațiul cărții, se desfășoară în jurul unui personaj fictiv, Arrius Terentius Corvus, al cărui suflet se află în posesia și la dispoziția păsării negre ce-i rescrie destinul, probabil pentru ca istoria să se întâmple așa cum fusese scris de o instanță superioară omului Păstrarea, ascunderea și răpirea sufletului sunt motive mitologice speculate cu măiestrie și de tulceanul Paul Sârbu în romanul „Amurg păgân” și în volumul de versuri „Raze postume” Bogdan Boeru uzitează un motiv de acest gen pentru a crea o aură particulară personajului său Venirea acestuia pe lume a prilejuit moartea mamei sale și toată viața lui, asistată de corbul înger sau diavol, va atrage după sine moarte Ca într-un film polițist, cu ceva iz din vechile filme de capă și spadă, dar și cu pregnante elemente/si-tuații specifice fantasticului, asasinul poetului apare încă din primul capitol pentru a-și îndeplini „ultima misiune” Cititorul nu poate bănui cine e, dar îl va identifica în capitolele următoare când va afla porecla sa, Corvus, și destul de repede dacă i-a rămas în minte momentul ce urmează uciderii poetului: „Undeva, în noapte, un croncănit de corb, dar mult mai adânc, mai prelung și mai răspicat, peste vaietul furtunii” Această imagine auditivă relevă indirect plânsul, pustiul inimii și revolta continuă - nemurite în Tristele și Ponticele - care au însoțit anii de exil ai poetului Personajul Corvus, născut pentru a ucide, chiar știind că nu este stăpân pe propria viață, nu se lamentează atâta vreme cât el însuși este scos de multe ori din ghearele morții Pentru a-i scoate în evidență natura neobișnuită, autorul imaginează pentru acesta o iubire incestuoasă Tocmai această dragoste pentru sora sa (Corvus crede că este exonerat în fața lumii și a zeilor pentru că sunt „frați doar de tată”) îl va constrânge să părăsească Roma și să ajungă în cetatea de exil a lui Ovidius pentru a-l ucide Istoria nu deține adevărul asupra motivului morții marelui poet Autorul mizează tocmai pe acest mister și pe curiozitatea cititorului de a afla mai multe despre circumstanțele istorice, politice, incluzând aici și intrigile care se țeseau la curtea împăratului Octavian Augustus și a fiului Liviei Drusilla, împăratul Tiberius Pentru a reflecta imaginea unei realități de acum două milenii, Bogdan Boeru s-a documentat cu acribie Lexicul folosit înglobează foarte multe vocabule grecești și latine Descrierea vestimentației, a diverselor locuri, a interioarelor, a cetăților, a obiceiurilor, a castrelor romane, a conjuncturilor etc cu ajutorul acestor termeni specifici asigură un plus de autenticitate cărții Instanța narativă reușește să convingă asupra imaginilor pe care le aduce din trecut sprijinindu-și diegeza inclusiv pe relatarea la persoana I (în capitolele dedicate lui Corvus) Bogdan Boeru mai are o alternativă pentru dispariția poetului relegat în îndepărtata cetate Tomis: Ovidius și-a înscenat moartea cu concursul fidelului său discipol get Damanais, al lui Aelius Firmus (personaj fictiv, tribun militar, un fel de atașat militar al Romei la Tomis), al lui Diokles (personaj fictiv, strateg al Tomisului), al lui Arte-mon (personaj fictiv, arhontele orașului, un fel de primar), al lui Dionisodor (personaj documentat epigrafic la Histria, negustor) și la sugestia lui Valens Gestul este motivat filozofic și este dictat de dorința de eliberare nu din exilul propriu-zis, ci din captivitatea sinelui Dialogul dintre Ovidius și Valens trimite cu gândul la filmul „Avatar” - eliberarea de egocentrism și (re)conectarea la pu § SAECULUM 1-2/2018 info cultural ritatea unificatoare a naturii: „Exilul meu e la Tomis, conchide, sec și posomorât, Ovidius / Dezertorul clătină din cap:/ - Greșit, bunule cavaler Total greșit! Exilul tău este aici! / Și îl împunse cu arătătorul în piept, în dreptul inimii, spre exemplificare / [ ] - Și ce ar trebui să fac? întrebă, la un moment dat, poetul / Hm! Să faci ce ai scris că au făcut alții: să te metamorfozezi! / - în ce? / - în ceva care să te scoată din tine, din Tomis, din intrigile de la Roma și să te aducă aici Nu înțelegi cât de mic este imperiul și cât de mare este restul lumii? Ce este mai bine? Să fii liber într-o celulă sau captiv în nesfârșirea universului? Eu îți ofer universul” (p 79) Este interesant faptul că autorul îl consideră un captiv și pe asasin Captivitatea acestuia este însă de o cu totul altă natură, iar eliberarea visată pare să nu poată avea decât o vibrație joasă, conformă cu linia destinului său: „Mi se zbătea inima în piept și o simțeam ca pe un pușcăriaș care trage disperat de zăbrelele închisorii [ ] Nu mă puteam gândi decât la întâlnirea cu Servillia” (P- 107) Referitor la faptul că nu se cunoaște mormântul lui Ovidius, autorul are propria variantă: păstrarea și adâncirea misterului pentru ca posteritatea să facă din poetul exilat la Tomis o legendă Bogdan Boeru manifestă afecțiune, admirație, duioșie etc , după caz, față de personajele sale, neînvino-vățindu-l nicio clipă pe ucigașul (posibil) al lui Ovidius Dovada o constituie faptul că îl eliberează și pe acesta din captivitatea unei sorți deturnate de pasărea neagră, așezându-l la masa de scris Renunțând, așadar, la ascuțișul g/ad/us-ului în favoarea „armei” cu care Ovidius îi declarase cândva că se apără: cuvântul Aceasta duce la filozofia autorului: unele lucruri, bune sau rele, trebuie să se întâmple Intertextualitatea, trimiterile inteligente către simbolurile și semnificațiile ce creionează o lume vizibilă doar cu ochii minții și ai inimii, plonjările în fantastic pentru a deconspira o realitate, buna documentare și mâna sigură, de prozator talentat, fac din romanul „Șapte sute șaptezeci” una dintre lucrările literare vrednice de interes care s-au scris din dragoste pentru poetul exilat la Pontul Euxin LA ÎNCHIDEREA EDIȚIEI EVENIMENT EDITORIAL La Editura Babei din Bacău a apărut, sub semnătura distinsul istoric și critic literar Constantin Călin, cel de-al treilea volum din DOSARUL BACOVIA-Triumful unui „marginal” „Acest volum înseamnă, pentru mine, lichidarea unei datorii Fără să vreau, am ajuns un fel de «caz» Trenând definitivarea lui, unii, chiar dintre amici, au zis, gata să parieze: «Nu-I mai termină! » Alții, remar-cându-mi persistența, au vorbit, elegant, de o «șerbie literară», iar alții m-au transformat într-o pildă care nedumerește: «Lucrează la Bacovia de peste 40 de ani » Nu de mult, așa am fost prezentat unor liceeni Fețele câtorva dintre ei s-au lungit a mirare, l-am simțit foarte intrigați: «Ce-o găsi la Bacovia - gândeau, probabil - de stăruie atâta? Știm doar că toată opera poetului e o singură carte de sub 500 de pagini De ce s-o fi învârtind mereu în jurul ei?»” (Constantin Călin, în loc de prefață) s SAECULUM 1-2/2018